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Dan rangan-rangan reftek mulsi bekerja. Memubul-
el 1 hatlah oraryg-otang i i pand jormpe feraiasan

stasa kors Umarmys b berhilang delapan-pulahan. Di
srvalir il vl sepl, Tak ads sanalk-fantili niendatangl

Siapa yang peduli? Tagd tingan mereka mubtl mengerik-
ngetuk pelan dinding wnps dEadan, piaggirsn ranjang,
pwiuﬁmﬁ:’hﬁmuﬂﬂlhlﬂwhm

Beerlari-lari tikhir sambil memulkal gilon (sl

Ab, miereka sebentar lagl jogs keenbali baeiak-dasak.
Serrgklah Yaki laki yang duduk A sshar. Setahin e
Inﬂ:.hunq}lmpmlmdﬂﬂhlﬂmhﬂbhﬂkmﬂﬂ
dimandikan, Makan distiapi. Dhas ksli sehar merenge ke
memaksa memalkal rok dan ginou, hingm enggan buang
ale kalwi sk diceboki, Semaklah, malam inl megennye e

mﬂmhﬂhﬂmmh
ﬂlhwhﬁhhﬂ ,
Hmﬂtmwmﬂmﬁ—
boacus dhar gedueng pasne jompo ina, bet-
ifiEi mmm asuban, Masih s ynasan,
maka letknys berrdekaran. Rumad it berrabaya, lazimaya
sebush pumah yang sedany menyambut hari mys. Tiga
lamgra teras dibddupkan semmia. Tak apalab. Malam ini
D chalamm, pamti isu Jebils ‘bercahaya’ lagh. Ansk-ansk
panti berdasian reng sibok memamerkan bau har ek
shalss I esek il ekt rumah, Telewii dibidup-
kan menyiarice takbie alcbar dan halaman fsans Negan,
ranya bak komentator bola aibuk berkomentar tentang
prosca menabub beduk aleh peesiden sehentar lagh. Ansk-
aitik iw b ek pedul dengin wronen, meeeks sedang
asyik wailing jakil-menjawil. Sibuk doronp-mendorong.
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o Teelij e

mmammm”
I:nllﬁhiﬁﬂl-‘l'mﬂq.
mmmﬂﬂn-;:wt-ﬂ

& judanan kot dan 1 sehanih Busii buscah
istana, di jabanan kots dar o b
ﬁMMMMMHMﬂ
apa maw dibikang shan menepang
ini, Nummsnya Purn. 1a sedatg memchuk boncks beroang
maths berwams birn. Dudul di ayanan -t yang terbuas
iﬂﬁtwﬂlﬁnmlh—bh—
hﬂhﬁm&mwmmm
pu-mundur. Berdens, Ayunan b amat beriaik, mengingst
etam bulan engaclnya lups diminyali.

Cindin keeil ity menatap kosong kerarmaian di ba-
dupannya, Mara hijmunys redip menyimak orng-omay
yang berlalu lslang, mobil-mobil bak weebuks yang warat
mwmwmy
nan pang; vibulk.

Putri mendesah ke langt-laogit mabam,

Gailia keril ins sedag sedit. 1x tdak b g tiw bore
mhﬁd:kungmihmhmmmmlhb

gesita tentang makan besar beiok, Ramai beroeloteh sl
Mhh&-dhhmhmlwilmupmﬁmﬂ:
serminggi becakhir, Berebwr, Besenykar Pae jusori sedih
karena ticlak paham xpa it hari raya?

i sivectis aapeth s, il yanyg Putri pabam. frulsh
yang Putei mengeet. Tapi bagairnanalah b skan bervems
drmnmlﬂ:hhuydilhnd]heﬁt;nngmwhmhn

R

menyinghir. Dan gacis kecil ima pergs deagan hat eshula,

Yatim-plari it dibentk—

Mk sepanpng satc ini, Purr dudiak sendin di syussn
pohon pmbu depan pantl samibsl memelub boneks be-
ruang madu maliknya. Tak pecudi ketika teman-temannys
bertbuka hari ke. 30 berpuass Tak pechali ketiks kak Amel
mendekat membujuknys masuk ke dalam. Bahisn Putri
tak pestull sast kak Amel menciom magannys ersak me-
nangs memints maaf soal unsian benok-membensk adi
uianyg.
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gy, itu kehuar dan nuang kerany,
sl s buaes. Tickal auda makanan. Tickak ada semunoya. ..
Hingga kan mau mengak & mans sermia kitiman parsel
it fan sembunyikan! KELUAR™ Merah mata penijags
Fant mendebi, .

Rehan menverivgnal, melanioah keluss roangan, Ter-
tatih, Anak-anak liin yang besebur mengintip dari lubang
jendels buru-burg berlarian sass penjap panti masih
dengin kemarashun yang sama menyupo hubang-hubang
i dengan fatapan galak. Mereka nasggang: langang
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larmar
vanng sckamar dergannys berhaik hist menyelinap ke b
Diar menunduk lemals selealigus kecut beringsus
bembali.
L

Hari i, enalars eskbiran. Pobobas ks sdam.

Suma persis waktu dan segslanys war Pute tertunduk
menangis malim ini & bawah jambia klstuk. Panti asahas
yany sama—

- Saun reman-temanny berpoar dengan semist duging
than belahan ketupar darl vetanggm pantt di meja mskan,
Richar berbulka dersgan ais hujan dar lingit. Dia melangiah
grontst menoju sudist suchut srap banguman, Menpulatkan
mangan, berusaha menampung sir hujan yang mrn dae
fenting, lantan mesisumny.

Beriwka? Sebieramyn Reban vidak pernab puasa sels-
mia sebuaden ini. Jugs sepanjang bulan sisci eshan-tabun Lo,
[Hs memang selalis ikue sabur di malam bad, Sama s

= Tl



pranti, Uiangiiva Hs
Mﬂhﬁuhﬁihﬂ-ﬁpﬁm
bl it dia susdah belajar berpuh.

‘Malamm sermali matuig. Huajan scmakin dems

Malam i tidak dels kamiaval akbiras, Hipier derss
yaniz nsrun sejalk snve sengurunigesn nint bunysk orng
bepengan. Mamys susts nkbir dani speaker masjic, layar
Trermpias sir bijan membanahil separih baboys Baibin-
ey stz kerang (rang menemgel ke dindeng), serengab
lerabal {yang terloena sempian wir hujan), Kedioginan.

“Suara temiei gemereruk sir di stap membuss senvap
peranaan.

Sepi, Semdiri—

Dhan il arviskas mepeﬁngnﬂpqut-
nicy i, Sok-batke Sok-mulia; Mana permash poker-pakee
it itwaggilan ke mereied® Sama seperd sumbamue dan
dermawan laanva! Lang sumbengsn ma enhe hilang ke
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mmﬂ%mqﬂm—u
i wngnya berasal,

Apa katn crang-omng? Akhirmys b i jadi juga
clis il hagi sunbangan dee-
mawin untuk pann m#mm
wmmm sejak bama dha jijik

ol pant iu. Buat apa? Setisp bart hanya dipukdi?
s el anak ainoya erpakes bekeria, Ads yang jud
ascieigan i ierminal Tukang semir. Pengsmen. Kuli.

Ornang-keaong wal sanbangan. Busr apa mereis
kerja kalau ada banyak aeang yang memberiian bartaan
hnpﬂmmmﬂmmm
tah. Belum lag haris menersma omongan kessr penfags
prants sctiap hart Dasar sok-socil

Tidkalk acla gunanya cionggal di s, Dis bisa hidup sen-
dirl di rllinm.'l'i:.h.'h nda mng, dngral meocur, Tidak

angad sentang memikirkan e itu, Menguap iebar, Baiklah!
Besok pagl-pagi setclah membalis kelakuan penjsgs pans
ilia akan pery,
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Mﬁmmw
it} otakngs peranma kali merekam tempat ind big
Miﬂmﬂ:—hhmh
Merromind bunst berwarisa merah desyun ssap iuuhnt
hirasm, Peming i dengan

i hﬂhﬂmﬂhhﬁm pﬁlﬂ:hﬁ-
bk Mena termined yang laam dan bau pesing.
pau bl

Dan suiler. Todlat s tormina rin

“Roan kemana sain e @ Diar bertams pelan,
mmmrh;mﬂmw

i depaanys.

Rehan menganpkas babu, Maotanys secdang tidak
m-pp.plwim Diar yang bertanys. Rehan riwik menga-
pmati eang oy yang keharmasuk wdes Berdaang depas
TERMITNL . .

st irth i

“Sepil, Seperth bises— Diar memjawsh pendek, men
yimak.

Lihathah, perasppilen Reban st berboda sckarang.
Rasisbait Rehan ditmat jinghak macem dur Bandsk, Dear
prula, Bajusya meski kotor terbfhat gays. Jaket kulie. Sepat
kulig, Grelang hesi? Entahlah, mungkin hanys peling k.
Lenypnmyn ditas. TATO? Gambar apa® Tidak pelas, dia

e T e

‘1anya menangho sekiles sat Rehan menggank skunyn
e bualan laku, D ingat sekals, Rehun kabur dari pani ve-
'¢lah mencuri beankan milik penaga peesis di har rayn.
ﬁhﬁmm& 40 any jussr

Ko s sapat seanean berapa?” Kasat Reban me.-
\nghab miendekath e, Saiggs Disc. mﬁ;":,..
fska kiatak vang

Dl i gzl ik, Tadh
e ey
waku, Reban menyambarmys. Membaks pabss kotak.
Hanya ads empar.lima keping wang logam di dalam kol

“Kau nidak menympan wny lin?” Rehaa beranys
ssjun. Diar menggeleng, Tidsk mengerts

Hehan mendengus. Bodoh! Diar sclalu bodab, Dulu
Last peijaz panti menyumh ansk-srak memilib pekerjzan
pecagang karan, rakang pel poko, st semicamnya, Diar
iz benar, sin najis orang lan, Pulsng sore-sare.

Dasar bodch! Diar bisa saja mengaminl juah lebih
dari upahnya yang hanys tiga ribu persk per-har dart ok
warygini. Tidak ada yarg eabu. Tetapi dis sclalu saja menye-
rahlcan semusnys,

Hehar kuar meraup uang logam di dalsm kotak,



 “Kam kerrang sajs sebulin ini® Diar berunys lge
Memeukian emprat keping wing kngaen lima rarusan di
Dt menelin lidah, Pgieps Pontf b rat Tesslion,
Mereha teman sekasmar seradiun reslhis—scmenjah Digr
daranyg ke Parsth i, Dhinr tubes haryak sosl i, Ceria-cevien
Rehan. Kati orasg-onmng. Disr oho barmyak mbiar bandk
festjaga part ing Sok suci!
feart raya off bipangan. Saat merdks berdua-bels mearing-
bk kprakiutan di g depan menjyaksihan kemarshan
penpage pintd Menatap ketut bilah primn yang terahighat
Btk St i seketka Diarrshu, Reban sudsh pergi!

_H_

da daei wiianya. Ringhb,
"D mans sxja! Rehan mendewals perdek.
" lakan®"

busn ke Diar. Dasar bodahl Crang it tidak mesnines
kermbialian, Tqi Diar Bnaru-bury membuaks m“_ua_
Mencari seheping uang bogam lima eaninan yang disivakan
Rehian cadi. Lihatleh, orang it menerima kembalisn ser-
mm*‘mm—hﬁﬂmr“mm
situsk-tsbuk memberikan kembatiannys?

“Apa ks badk-baik 3aja™ Diar bertanya setelah dy-
dube leermbali dl kursi kecilnys, ersenyum



Memarin sajs saat dig sibuk bertatpa soad
lﬂm.pmﬂp Panii membenraloma ema menit: Tidak
Dis malak dipuknl. Selams ir dea faga tekak pernah disecar
dengan hilah roten i, Mungkin kireos whehnys yeng
ringkih, munggin puls karens des selama ini vdak pernah

iyl

Semaniars [isr mhok berpikir, Rehan sibuk mekotos
miematap porggena wiler yang bura masuk Sopir bas an-
tageota. Di halunys sersampir handuk besar, “Marub diba,
dae™ orang uw benemk ke seherang, ke warang makan.
Lanms menyibik Jorong wilet vang kel Badan bewsmya
memnalon Behan beringsus meoget ke mejs. Reban, encah
kunaps tiba-dha terscimum penoh art e melibat orng Dhar sekotks menpersi apa yang skan dilskukan Re-
itw hrilang clai ik pénng ke mandi b,

“Wami ripdu ksu, Rehan!" Diar menggige bibr, “Jangan=—""Diar yang dari tadi henys menamp b

leuewi it ke shalam Jorong tollet. Meletakkanciys p-mni'
depan pintu kamar mandi tempat wopir bas ndi, Bangunan
roillerwerminal vy seadanya. Pinsi kamar o) pdak sem.

prutia menutig bingkal. Ads celah dus pulub seot di sms-

mya Dlan seiarang mclahii celah itafab, berdin di was ki,

Rehan dengan cepat menjuharkan eangan. Berusaha meng-

ambil celana sopir bun yang disangkudcan ke gearengan

Fll'.lllj d.ljm]:.umu..
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Char handel tidak hn]ﬂ:rhmwh.!:ﬂhi
tmenghalanygi. Reban tanpa pikic panjany, mendorongnya.
Berdeham! Tububs ringkih i menghantam pint kmar
mandi. [Har mergihsh. Kerituran segers menjalar dengan
eepat i foifes berminal 1erschar

O SIAPA Y ARG AMBIL CHLANAKLU™ Sogir
b yanyy rilrka bersenan sy rrsceivadar sesiata derd men-
s chataang, tap vast tahs oebana feanseva vang pensib dengan
warg sesnran sglama seminggy sudsh hilang di paios gan-
mag pinm karmar mandi,

Dhiar yang sehelam jtub sompat berpegangan i kura
ferrnudinm b jindk benersn) mencoba hendii. Beslar
mronyusal Bohan Yang dikcjar sisdab melesas menghilang
el sela-acls jejeran b eermiral, el eaha pereis sclusab
il teeminal, Beped sclerndar fnos memon oiaknys meselam
sctiage cebabi anmk b, Pennog menghadalays! Karena

whﬁmmﬂﬁﬁm
ﬂw#ﬁhﬂwﬂmw

_%
M hari
prie Hﬂﬂﬂhﬂl menpags toiler. task
Mﬁmmmmh
todet. . Kerumunan ingisn tahu it mendwiak bancah oleh
T,
p :E?H yang keluar dari wodler umum lupa kalis
mhlﬂw'_m‘
babrar: Seipie bus it bl ermage i dopain sl sevmminal.
ﬂﬂpm-hh—
“Apa yang kau serwikan, e
mmmmmhm“

Hangur? Bakankah seharusnya sisng: siang begini tee-
manal terasa menyesaklan? Pouh mengucar membui re-
sah? Mlatn merh terkens delin, h'u!:-u:hml::m

rerikaya sang Mengspa sinar matshan begit menyenang.
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@ Torw-Liye ®

kan hpm?#qh nhkhnﬂgqr:rﬂnw&.

rasbat hergorang lembor. Semilic menyeuldan.

Tevaps panien berumar enam pulubs b st ks
ﬂhﬂﬂ_wwmﬂb

“WWWME#
yang menepuk babunys? Heil Bulankah dari
ﬁiuﬂﬂumﬂﬂm yang betdalo lalang

Hﬂmﬂququghmiuﬂmmﬂﬂ
mhhﬂnnhﬂthmbﬁumﬁp
lagi penfafa koran, Lewst begity s Sepertn mclewsn
hatu besar. Sepert) din tubik sedang besdini di sl

ﬂqﬂ!mmwﬂmw
Mukanya tershar sealsh bercabuys oleh gura keanfan, Gie
anya pacih ragi berjejer kecil-keoil. Matanys bundar, wem-
purrss tam. Menatap shral, Rambiinys berubun, -
ham? Ustaays evingksn berbilang enam paloh edhun, S
mialah denganays. Mengeoakan bajs purih. Jubah? Bolkaen!
Pakalan yurig anch, Pasien it tidek sempar memgerhuion
lehih lanjur, wrpomisg oleh tegunn berilor—

" Apa yang lois serrzwakan, Ray?™ Cyiang g bertanys
lagz.

“Ah! Teruu wmjs banyak yang sedang by fertawa-
kan..., Balonkah tempat ini adalah tesnpat pertama kali-
ya kan mecrans serang. Merasm bebas, Merma memdiki
hidop dan kehidupan, " Crang ia menjawab sendin
pectamyaantty, Erenyam rang seperti tengah beehincang

= 5l

wm-mmww
ranpa wong-

Wmﬂhﬂﬂnﬂqmmﬂ

mwmhmw
mwﬁm
mengganang hngt-langie

"Apa yang kau lakukan di sipi?* Bertanys genar,

“Sama sepertimo— Migrmarg smane Libd"

Pasien berumur enum puhsh mbon yang dipangsl
Ray itu menggigit bibir, Mengensng masa lako? Tempat
yang menyerangkan? Tiba-tiba berads di verminal ind saje
sudsh membusrnys bingung, apaligh bertemu dengan
omng ini Aps maksudnya? Dan heit Bagaimans otang ind
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o Tewelipe ®

wmmmﬂtﬂ-ﬁh
mhi.ﬁﬂ&m;—ﬂﬂrmmuur
miknal yang dikenalnya pulshan ahan sl wuhah lama
Fars. Beranti pedduni; mersjalang g pubsbiao lamtai yang
wﬁhmﬂ

“Aprkah kau malakat?” Susrs Ray tendengar berge-
taz. “Baksn—" Chrang in terewn. Tuws yang menye-
mangkan. Bukan tiws vang meatertrakan permoyan b
doh

* Apakah il rierala®”

*“Bokan—"

“§r1j g-p-p-pri-benenal, Kay! Bagimans munghin ks g-
dak mengenali sebush erminalf™ Orang i metmttong,
Terraws lagt

& palkiahy slou sodah man?™

"Hebum. Ko i man—"

“Di mans kitar™

“Terminal, Ray™

i, Rl E III'HII -

Faokiga, bar gt asban b o s
ﬂﬁ“ﬂﬁkﬁ me-
nuajus lapargan dekat Panti, Rehan masih doduk bergelng,
Bajarsya lembab. Sina tempias hajan semaliman. Mstanya
mersh karens odurmya semalam beckali-kali rerbangun
obch Auada gpanitar. Mats yang scharang monatap penah
kebencian, siss bench tndl makam.
Ditar bagg-agri seperti lusimoys berbuik hast seenbunyi-
sembuny menyeeshkan bunghasan koko dan sanang hany
T*ﬁ'm# Menyasir Diae jah-

Selaelas anak dan frenjuga pant it menghalang d ke
dis perlihar rermsin lebar, Bisng. Ticlale verlali tuloor smeskd
siby sibak menoleh. Keban mengussp mubanys. Naonys
sucdaly balat, Pagi ini, seeclsh melakskan apa yang direncs
nakar sernalam, iy shun pengi selamanys,

[ seperti dus belas snak inoya datang ke pand
saar ubub mereks masily meesh, bayi-bayi moegil. Lebil
sepatnya mercka dntarkan ke panti, bokan deteg. Dis
dhanrarkan coam belas mhun silam. Dan scports anak-anak
enermprnys istn vang membaniu merswar bay-bagi Apa
yang sering penjaga pant hilung ke pars desmawan yang
fuse? e fdak fuves gaak, sakesps basy' sesdinibang
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Hehan tidak tahu- menah soal i sels o belas ahin.
‘Teetunap rapar. Baginyu, arusan asad puasad imi tidak pen-
anak lajn. Ansh bajingan. Kalw pun berbeda peduls apa?

Sclurna bma belas mhun Rehan tussbub berfeds i
lehik cepat. Menjelang uila enam belss angginys hampir
sexdaga penifaga Maned. Badannys gempal, Tidak gemmuk,
pidak kwrus. Bekar. Kulmyd cobcl—unek tidak menye-
butnya galge, Marsnya hamm-balat, tajem mesiap, Rame
butny larus rerpermi, panang menjuntal.

jacks"perang’ gendya. Celakany, ini sckaligus mengajun Re-
fan hakbal bk, Mulsilah secars pendidak dis mencus
miakanan di cipus. Membawa nampokan maksnan ke ka-
miar dengan serings muks pensh kemenangan. Rehan pual-
4 berani manglar kerjs, sengajs merasak basang-barsng
shan berbaga persngs buruk bentuk perlawanan lainnys.
Terakhie dia lebih vuka disduk-duduk di lepas-lepais yang
berderot memenuls werminal. Lepmi? Rehan mulsi belsjar
berpadi. Langaung daei ahlioys. Uang tanihan Dia dapss-

==



o loota, kenupa ﬁl‘hﬁﬂ#ﬁhmﬂ sialan i
Menyurnpiahi penjags panti. Dan Reban puga muls meneai
tabs acal syah-bunds-nya. Berkab-kal dibilang anck b
fingas, membuaemys ingin twhu.

Setabun silam st iser penjags pann meninggal, kenka.
wamur Rehan tiga belas, ketiks kesedibun mengganning &
wajah penjags pan, ketika anak-anak justna lega menghels
entab kemana, Rehan #dkok gt manak be masng keeja
penfags pantl

“Tadak verggaja® Ticlsk fagn, wuciah sejak seblarn remithie
dis sembunyi-sembunyi smgsdik rasngan int. Serninggu

imtripys di namah st ddak eerlalu mempedutikan hifsng-
nya satu-cho amplop.

Hiti ito dis memutuskan unnd mengendap-endap
rrsuke lagh. Dis purys kunel masgin teriebor, Beberspa
bulan ailam, ssae Parar disuruh menggandakansyn di
tuloing bundi yang mangles] & terminal, Rehan memakise-
ays mermbaai doplkat lebihan, Meogancem Passt agar
thdak rengada,

Muaih pagd. Setshin silam, sk b cahsya rasshad
pagi yang lembut menelisup sela-sela kel Sam-dua me-

= i) =

amplop-

'T'FHF M“mmh
walas selembrar ansplap. Dia menghela nafas kecews,
*ungkin dipindabikan ke b lain. Rehan metmumskan
armake erengadiak schib isl nangan. Mebikukan pongy-
MHMMMMN
wm&mm benc, Bur-bu

Mombuk bty Dipen Db o
mﬂ*m‘hmmm
pedull. Saat atanya tak sengaps menanap xe-
Mﬁ*‘l‘“ﬁ?‘hﬂﬂnmﬁm#
fagan aas: Rehan Hagjna,

Mﬁmmmmmm
Lot i map mesab i Kemudian dengan rerbara, hasil
belaar detsgan issi perijag pan, i membaca.

Mapuitu beriai keetas-kereas yang enealsh ticak dike-
tabna persis nlebays. Ada surst dari perugas apalsh. Ada
Ectbtmymn dari dins spalah, Sarat pengantar. Carsmn ke-
schazan, Tidak banyak. Humya liens-ensm kenbar. Terakhir
matsh buskan kertas surat-menyurst, seelainkan potngan
ko,

Pm#lmn?mmmﬁhm&m
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Past s ads patngan koren dubam map il Memutus-
kan unruk membaca, Kebakaner bouar shekes tabes siss

Wuﬂhmhﬂhﬁm-

Mbﬂmmﬂw
" Bayi lreil yang menings pehu—
: #ﬂwmﬁﬁﬂtﬂ-ﬁ-qﬂ

Wh-ﬂbﬁnﬂmmmm
“M Linluh lartak dabor semalunt Aps
hhmw
Pastl ada kaitanya Pastl acka pengelasannys, Musighin dis
salah-san dari kothan yang esselamsikan. Bayi it? Rehan
tutipra herpikit panjany melips) potnigan koran reneb,
mernasuldomnys dalam saka celana
Seratun berlalu, tidak banyak yang bersbah dard -
rangai Kehan sejsk mengetalius sepotong cerita mass lahs
s Pakta fia tiekik berarth basysk. Aps dengun tahu dis
merass berbedn dar pnake-anak Pand lein? Lebib bailodan
jpananys. Pangah Rehan malab menjsdi-padi. Dia semakin
berani mencin baring-barang i rusng kesjs pand, Men-
judlnys ke pensdah. Menggunaksn mngnys untuk bee-
Penjagn pan paya semakm menjads ki kepadanys.
Kembali dam kepergiannys berkabung entah kemand nels-
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lﬂﬁwumm&
menconghel gerendel hinglasnyw dari huae, Sodab s
ﬂh-ﬁhmuﬂrﬁ!ﬂﬂﬁﬂh
peaisia depan nmlah terkuncl, Giesin tubuh gempalays me-
Josrspar mpasak.

- Spea ishiir tendengar membahans dan lapangan.
Wﬁmﬂﬁilﬂﬂﬂwrﬁmﬁhﬂlﬂﬂn
paling depan di wana. Seperti hisss, sclopas shalat ha mya
ranth wrak-ark Mmmmﬁh
riung, tangan rerulur, berharap mendaparkan saonsnan das
warga

mmwpﬁﬂ.mm“u-
tupy kernbali dsan jerdela. Seper vang sudah dicugsor,
o ntad miefa’ kamernys kendapar plring bersl makamn.
Sebelah ketugman, Sebelah daging semur. Schelad kenmang.
Tuclah merryselar kelidlan D sepagl i, cepi lehib kanens
bipar. Diar piish meninggallannys, Senjgajs menyrnkom
sepanth jatah makanoya. Selaby bejir—

Pralam hiswngan menis piring im ak berslin. Daan be:
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Reban menjehisthan lnggs kecll. Tabik percuma ve-

v g chard sl passel e baran bemarin dibelikan Enyg-
b leccil ini, Anuggap sajs investasi antuk mendapatian
curtan yang lebih besar, Karens dis mesmsumnes kan ko per
g sclama-tumanys serelsh membonglar lacl im, maka u-
jeak, Rehan dengan kasar muls membuka laci keman,
Dhus gembok ity tidak bisa dibuis, tapi akhirmy e
lepms cham rekaban kaya, Rehan serengam tigis, SMensrk
pakas Laci i berlebmm sertbuks. Mengangs mempeth-
rung lain. Maks dengmn cepat Rehan menyambar brankas
berwama merakh s, Nans-navt membakanys. Yang st
isitsys penting dun becharga. Thdak mungkin digembok
dua kali lealay jsinga bangs susar-syest dan kertas,
Seleejapy dia sucsh bembali ke kamarenya. Melompa

==

mwﬁmmmﬁ!&w
enang medangkah ke jakin besar, Sukane, dia biss pergy
—_ Fﬂmﬁﬂ-mﬂ—

pertamsnya. Seharssnys aku memulainya dart pansd. . Ta-
Pt kau selala benci kembali ke sana, bakan? Maka inilah
F‘m‘ﬂmwﬂ-ﬂnpﬂ-ﬂhﬂhm
rasa hidiap ve ravs sungguh menyenanghan. .. Orang yang
ditarys temerpam ramah, tanganaga bersidekap anggun.
Matanya menatap kejauhan, Menars-menara kot yang
il

“Biapa kaur” Pasien berumur enam pulub cabis i
menclesis, hemanya wntuk kesckian kali, Dests i lebib b
rera hangunge, ki batens prasar, Semua g sunggub tak
btaa chmergers oleh otaknva yang ceibas, Menatap comas
ostuny d schedabhoya,

"Tidak pentiog. Aka beothu pun ow gdek akan
tabw,™



Terseryurn hangae, schangar cahaya matshan slang
terrimal sntir-kote, Sayang. Sereum i ak baoyak mem-
lann pasien berumar eosm puboh than i Pasicn im
sermakin binpung D beenmiuggd Loaoe pany bernmiung?
HFHnufdpqu-umh.#hhm-fdpn-ﬁuinnu

“Hon b, By, banpak- mereko yaig sidsk menyadan
katai peerijelaan i sodah detasg. . .. Munghin krers me.
relkes teshab dibustaban ol kehidupan ins vendin. Munglken
hrm.nﬂdlddﬂpmﬁuuﬁhimnmh
redaly berharap penpebisan i datang dengan amar fan-
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vorrmanys kas aosn

'1hndqptdhdn-nlnu‘iiFlht&uﬁdrﬂ
fsbapatinys menyenngad. Menarsp mjm, Mervelidik.

Rehan menggeleng, eoggan menpwsh.

"Konis dapat dari mane”

"Tidak penting” Reban menjaamb Kxsar, Gdak meim.
perhatikan, Merapikan uang tamhannya di atas mej
Myeogir tedak peduli, Mermang tdak penting dar mans
sl ang itn. Juga usng penpuci innga. Apa coba pe-
duli bandar? Yang peoting aang!

Handar di hadapan Rehan menyeringal, pelan me-
eruasukkan vigs baah dadhy ke dalom esbung bambu. Me-
ekl peemsiteie jud i, Menggorarg goyangkan rabuny,
Memuater-nndamys. Tasghas dan gy, Sudah macam di
ey Bl s s

.



 antuskas, Bagl mereka yang tak puny uang 5
tarah, meomntnn aeang bin berod sslab nlqr.uui,-
%Mﬁ-ﬂmm&m--
wmmwmm,
riyh. Nomor kel Rehan rersenyum poas, Menang. Awal

‘!IEII#I:

wvang bail. wmﬁmwm

menyeringsi ok, Hanya keberunnsngan pemala. Meo-

suikdan dadu Kemball ke 'dalam tabumg, Menatap Reban,
Menantang, Putsran henlor—

“Tetap et begmais oo sungsmih kelir. Ha ini entsh
aye. Sepuluh ki bermain. Scpuluh-sepaluhrva Rehan me-
lepau termninal, Kiemamunzn o amal odeh repok-tngren,
Hcmupqmnmg-mngnmmml_m jusirg ber-
berpmb, istrinyn paari menamgns df rumah dengan gigang
ik,

Rehan tertaws ketiar. Mernasulkkan wang ke lecek
ke dbalarm knnrong celsma Mar apa, sekamng? Ah-ya, &t

rmomangan! Bukzn maln, vepar seieall issilah hari rays inl
W-ﬂmn&wﬂm
sk tack g

Schal? Yal Tadi pagi, dis buru-bury membawa bean-
kea i ke salah sata popolan serminal. Susah sekall mem-
Wﬁhﬁu:mimhﬁu
wetap it bergemung. Penyoh-penyok, tapi kan-
cinya sedilar pun sk rerbuka. Sevengah jum yang menye-
mmmﬂhﬁhﬂmh

Dan dengus sebal berikuenys segers keluar. Secengah
jum yang sis-sia, Harm segini? Usng o dalam brankas i
huya belaaan ribu, Rehan menampah-nyumpah. D pikar
akar ada ratusan ribu Malsh puessn. Teroyaa hanys ini
Huat apa coba penjage pann sok-sud iu menyimpanoys
rupat-rapat. Diigembok dua iodi. Dalam brankas pala. Te-
tagil dua schal sepanjang ssang i sudsh masnah, Tergan-
tikan oleh keriamgan sore yang bar didapamys.

Unngmys sudah bersnak-pinak.

Rehan kemball duduk 3 pepokan terminal. Tempae
yang akan dircncanakan menjadi rensh bar bagioya. e
selusar arap toko paling pojok df rerminal. Mesiyats ke
tembok pembarss ramab-tumash wargn di lose, Terlihat
wcpertl kamar kecil. Benosran serengh kali tigs neeier
memanjang ke belakang, Sodah sershin sorakdhir jadi e
par mangkaleys maksm-malam kabio malas palsng ke pann

Rehan mergpengrm ungnya, Colop benrak. e
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kor wang verbanyak yang pernah dimilkinys. Tersenyum, mmh&ﬂhhwmm
menatap seryapaya terminal. Kalu bukan hari raga, se- rabas
nﬂ“ﬂmlﬂﬁlmﬂlmﬁ ammmmmmmm
puas menghahiskan wak di manalsh. L sermingg lali b bank. Setoean rerakbis. Dan schagal
Hihhmhhﬁﬁ“mﬂ- wmi“ﬂmm#
hﬂ'ﬂﬁtﬂﬁ*iﬁnﬂhﬁlﬁhm =i Mengunsnya ke kantor sendekar. Merdaparkan kepas-
bukankah matih ada rempat berudi lninnya? Rehan men- mhd'hmui-qﬂhnnﬁnﬂ%h.
yeringai. Tidak jauh darl teeminal, di salab sacy deeesan Scrnua dokumen penting
rubes peclaggang Cina i, kabis tak salah, scds tesnpat berjuibi Iankas mersh ersebue. Maka wh kunjung reds marh
yang lebsh besar, Pasti uang di sans jauh Jebih banyk. [erijagn pant sepanjang har selemas sebulan i,
Prastil Maka tanpa berpikir dus kall, Rehan bergegas ber- Sementara yung seputarnya cdiamuk, malsin i sedang
diri, Hari bentush. Din tak muongkin iadah! dutuk peruh keyskinan, menyeringsl. Menppenppam
“SIAPA YANG MELAKUKAN INIF Sementars uang traban. Tadi di piong depan, penjaga nuko meng-
Rehan tadi payi sibuk menghantan kaat-kuat beankas sgar Halungitya masak Tidak boleh ads anh-anad yang masulc.
tecbuka, penjags Panr menguauk melibar missg kerunys Helan memperithatkan kavciavya, Tidak ards yang pechudi
bagal kapal pecah sant palang darn shalee hari mays di s labsn dis membaws wing cukup bamyak. Penjugs rike
pangan, menghantamban koras-keras peowt blah iotan ke menarp jam. Kehifangan sbsan mencogah,

Bander di meja judd meemisikken g dado ke dalam
rabrang duwmpan. Terseryum tpis ke arah Rehan, Haoya
i perrmainen vang dikusas Reban, Maks di antars pernak
permnik permainan. jods yung banysk rerdapar di nake rer-
sebat, dis dudub di meja lempar dadu
Crang i hadapannys remypata berkabi-kodi Bpat lebib hebob
Penjaga Pasii el telm pefobara Rehan, Tapi pedoli amst. mmlw“mwﬁwm
Harus #ika v mefictimme hiakaman aias porbustan i ke bamcdat lepau berminal.... Bemar-benar tanghas, cepa,

aERE e,

Dran belus sk eneneicie, Musnah sislab kebabagiaan
ot shal mrdepan. Dhar mendmah resab. Termanduk. Tis
buliya geawtar. Bibbmgm sedomct mpat. Sigpe gl g
derean stk spma Dhan pengiga pant beias-betiar meig-
smusk sepanjary har. Sepanjeng minggu. Sepanjang ulsn
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eharuenya hidup. Bisa memilih. Bisa memutuskan spa
vang harus dilskskannys. I‘humuﬁhiﬂwn
nriggral belasan mbun di pant ak berguna ine Befasan m-
b rerasiays cleh penjags pani ks ...

ks puinhan trmpia ensmpusgion dnok-amak frioniar di
hundqw&hmhdnh b}ﬂﬂtﬂﬂ

mw Tufiahs Teebin kil -lhmﬁ:m]ﬂl
] sermunnys sempurns benar! D g ol ansk-mods
i habapanmya malabh nages memdesiskan nomormya mmmgm
mielesot sann mata dadu pan.

Rehan tersernim lehar, Memampatkan vang ke «da-
lam sk Ornng-orsng bertepuk-ngan San-dus meene-
(rik-riepuk behy Rehan saking sendngnys. Sane-clies ma-
Iy sl vamg helrerapa deidk mesniliki mist jshar Sapo-dua
memeidian in, Tupl Helan tidsk pedull. fugs sama viclak
pedulinys sast suns-ddun gadis penghibar dengan pakiann
mengundang-sesdana mendekar mengooda,
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=AH-YA kau widsh menyebutian berkali-indi per-:
dew fharws mengpbabivkan mra kanak-kanak df fepart duf
Menpapa pants wsubor vang mewpriadbam itn? Kevspa ddok o
st daiw, . Koo kau arus mlalun mase ksnak-kanak
yany seharusnys menyenadgien justrs di fempar yang pa-
lig kau benci sepanjang hicupru ™ Orang dengan wa-
jah menyenanglkan itu terseopum bangee, Memnotong Ke-
nangun—

Sambil menausp kepuhan. Menata-menan kota,

Pasien bierurmar enum pulub mhun yang beedin di
sebelahnys menekn ludah, Terdiam. Bagabmana orang inl
tnhu? Taha peranysan yang sclalu menggangninya sclama
enam belas tbun ierschu? Apa mdi? Lisg pertapan i

s et Panbem ifus mrasngisap ma, mersesp lamer
lamat wajah orang menyenangkan di sebelshnym.
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miembssnys sepanjany ming fepakis marmgir fenatap
b balek exalsse Pusat Perbelanjuan iy, Membel| sepatunyn,
|y eacs mara hiam, sabusk, polong Auys dan sebagaings,
Mergemput kehidupan baru, Bukan main, ternyaes hidup
st mudih. Perutnya penoh. Reban tertidur pukes sambal
menjulem senyunt. Bermimpi tengang pan - punit tim bater
dady bermars erm dabum tabang tamibo
i buarung perkutur milik ruko di sebelshnys berisik bes-
tyanyt. Hingga kesibukan verminal kembabi. Menjempuot
wrus balik mudik. Sayang, bersemaan dengan darsngnys
esol pagh, paj i oy kosoeg, Semu. Cepat selali
menguap setus keboruntungan.

Beelum, Sﬂﬂthlﬂhmhllﬂﬂkmﬁﬂ_ﬂ e ks
g, Naat orEng-orseg antusisg menyambarmys, aatu-daa
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coyan Diar i gesbang eeermunal, dan dia usu-buts men-
ingkir. Sudah riga ban ini Rehan selals menghindar ber-
I“'_“"“’}FWMWM ) !

wat pun dlengan smah-arak par,

kan kebalshan. Tupi semakin dipaka, sesingsi mengeiek
Hanslar pia mHn-ernmﬁWlﬂan:
toko. Dhdu-tladu yang bergelemkan, berkeboakan satu
1ama lain eendengar jeli oleh ebnganya, Gersban aagan
Handar yang tamghas sambil mudurrys mengepalkan aap
ko, Sertim it menggrange Menjenghefien

Beban vak biw tdor. Malab berhamp malam cepat
bedalis Bis perha mak ada sang, hogung meayambung

Malam ita, tupah belas ki dadu & lempas.

*Nimsor kecil Desls Rehas yakin, Ternysia besar,

HKrerd™ Ternyasa besar.

“Kail™ Ternpaes besar.

" Kaatl™ Ternyars bear.

" Rlerar™ Termyata kecil,

Malan s tign dad dabam mbung kuningsn sem-
tcrkapar nelangss di ages kursi beberapa jam kemodian,
Scmeiian penonton yang mengidolakannys dus ban las
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ok anak pedagang minuman dingm. Kemodan s
teiajar mencopet di snghutsn umsm, muib kecil-kecilan.
Poank g sediiit, malai tersni meseun i ruboe ko tey-
onal. Barang apra-sais, sepaiang bisa dijusl dan menyuen-
sl penatnys yang kosong.....

Satu-chas kali kalsat redang heruneung havil eurannya
s hanyak. Maka dengan semmangat, vy i beege-
on dibaas ke ke pedagang Cana, Menyeringai peouh-

<1a Harapan-harapan mengganting di langit-langit, K-
iong. Siv-nim, Semakin sering dia datang, maks semkin
‘krpa’ bancer pudi i,
srurm. Skl menghanelar bestemu dengan anak-anak, e
rutatnis Dhat yang kebetulan kesgs di serminal versebun
Papn sermmkin lama urssanays semakin sl Mencopet
riikik maudah. Apalag meneonghel ierslis ruko. Anak-inak
shbirnys mamipic ke eollee meminal. Peratnys lapas D
kotak miker itu bissaivs ads belasan b vang. Ke sanalal
Eehan pergl. Mengambil pakss dang dalam ketak moiler
purny shrjugs Dhuar, Keseuclon senir sobong smilih i bar ants-
ki ey it

Meskl pelandangan, eyminel schensrra dengan se-
Wlﬂﬂ'hﬂﬂﬁ”mm’lﬂlpﬂqﬂhﬂm&}
I‘!-Ikl'l:i‘t‘ tidak ada I.li'l yung wibskconibusk mengaiug, Tulak
sy yang sibuk memambinye. Memsld. Menghina, Tidak
sela pecuenn bilih eotan, DHa bisa melakukan apa saja yang

malam ini panjangnys s shad, Ternyors hdup ndik
seddethans. Hidug i mesnyakitkan. Tapi matabor ditunggs
arau ak, subs atwu w2k, pusn akan datang, Janf maishar
tak permah sennyan.

Rehan terbangun dan tcharnya, pengags reko beriuk
membubn teralis alummnlim, meneakings gar segeen
menjelang subiuh bisa memejamban man. Pagi i perut-
s koo, Meilin, .’J.lh.ni"]{m‘m s haras nenearl
makoan? Tak sda uany yang bersma,

imlen dirmalnibab dsiabgian barw o Tenfa ks ke-
huwhm:qmﬂﬂquﬂnjwlqphmhh
Kebidupan jalanan. ﬂ-nhpﬂrhmhmpmunﬂmnb
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“Ray, ﬂ*%ﬂi“hﬁ*ﬂm'
vang e wash hiesshun
b paslen yung berdici o sebelabinpe '

Yianyg diserstiik masih M;r tidsk riengerti. Diy
masil bingung keaspa arang Mwﬂ
ahu soal pertaiyaan i beberapa menit labu. Masih me-
ratay mmmw

h'luu i Apakah kan

-xﬂ wﬁu;;fqmlm-ﬂth
waat mﬁduumﬁ“m-ﬂpm&-ﬂu
Arovsiadan stk o uat b dibelichan! " Tersenyuen.

Mmmmmm

“Itu pertanyian pertamanme. Dun kau berbuk s
plmpwwqwmw
dum tergeletak sendiring df lantad, di grulang penyumpan

+ Sebutic panduey ing jatub sea hmng-h:m; ﬂ
n.l.r|':|'.l|:|1: Hhutit ganchum i teekena sepabomn loali-kali ang-
ks yang berandak pulang di sore harl, tedempar kesans
keman, hingga akhitnya rerjepit eesembongt & sela-uch
teggel., , Sesecrang yang menyapa lanal godang, mea.
jelang malam meletakkan ember kenng di stmsnye. Sem-
purnd menutup buts gandumn io dar spapun... Arap
guclang penyimpanan ina kokoh dan mpi, ok pernab fem-
phas meskl sesotes air sepaluh mhon temichir,

" Bayangkan, mabuen ins bigan turon dems, .. Ray, ke-

ditabitkan di pann menyebialkan weescbar. Kenapa din ha-
fis clianarkan ke fernpar i, Bakendab sds pulnboy fomsl
Aowie i Konapa urmt di pucatl in? Kinapa? |

Memarap rembulan. Bertang-geminang memenahl
anghasn, Ducduk dergan perut lapar b selasar pojok vermi-
nal yung sekararg o8 berd pleng kawar dengen nilian, T
deriuy Sl o g™

Bertanyn. Keban beranys rentuog enam belas mban
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ring atau basah nﬁnﬁﬁrpﬂmh nhh ieenma-

mencurn, bukankah penjaga panti i yang paling
EETCIE

elospresl muka tidak nyuman passen pang berden di sebe-
lahrys. Tetmp reriemyurn hangue. Muoksny anf mengsng-
puik. Mebanjutkan penjelacan dengan dang,

"Hoalwo wnsean nebeci] in sudab deeamkan, bagalmans
enirgkin nriasen menusks vang lehah beswr lapat dan keten-
nen, Ray. . Bugl benamng, mmbul-ambuhan, dan ben-
da-benda masi kehidupan adalah sehab-ahibar Mereka
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By Tmﬂ“ annlsh diterstakan, .,

Sesancan pitanyg eassk-mengoning setelsh sckian
art, e tangrlead buangs Pistn Wﬂhhﬂ.
serkise buays dite ke lﬁ%m
argae-dinginnys subu induk mengerami.. Tidsk ads
et meclutiggnt atiaran min b, Tidak ads bush piseng

inclsk mengersminys, memaatikaroya mengadi besina..
Hsiksrn alam! Setads-akibasl

“Hagi mantsia, hidup inl jage sebab-skibar, Ray....
Jﬂmﬁuﬁmmm
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beniang jutaan wama yany sading melilit, saling menjakin,
lingkar-melingkar.... Indah! Sungguh indah! Sama sekali
tidak rarniel™ Crrang dengan wajah menyenangkan i men-
jentihkan mnganays ke udara, seolah-olah menyakaikan
bols rahsasa memesons yang sedang dicerirskunmya.
ke depan. Boe arsh tangan oreng vang eak didenalnys serfuliar.
Menyeringal. Tikak ada apapun di hadapannya....
"Mengipa daw harne mespclani o bavak banek rony
anbareime sndad df poeis eempbalban jie? M-t-n-pgeaspes...
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tahun itu the-riba menggigil obch sesuaty yang segera

menparighnirumyal Meoggigl.

-
*Defen-gilen_.."
"Apa yung e passdan?™ Techosd-bur,
“Dei-negien.,, " Berbuik brih, Mengggil

Dar jerburing denpun ok bemimmbah darah. Boken
bty tnakal Tagd sckujur tubnsh. Tubab i reemik fak-

vang berkennga, lomah membabk badannys, hendak
kemball he mep jaga ioiler,
= “KALT KAU KEMANAKAN CELANAKU,
; e
runys yang buncit, mendekat, anpa sedeng sing-alng
bungeung membenialk.
i:hmdl erimiitaal enmal menobeh. Tulak rerg-
erii um‘u sebenamyn, Hanya cHarE-arensg yang kelsiulan
rh.'lh#tﬁthﬂn tothes s saja yang mhu peras detail kegaic
ufi. maﬁuugmmindﬂﬁ.hmmmulptﬁm
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an bilah mkn.

[har mencicit. Tubuhnra gemenr mngescang, Habis
sudah sz penjelisan baiknya, ‘Tubah ringkihnya meng-
kerur keralaman, Termengal henclak menjeiaskan kejadian
yung schenanmys, mpl bapaimanakah? Tobuah lemah i
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rerjsidi, wmihmﬁﬁ. tigh omany meayer-
capmis... " arang berwajah menpenangkan i menghes-
sikan kxfimatmyn. Menghebs nafas. Menstap ke depan deng-
sit vahaya ks redup.
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perti knmet. Kabusr dar pant. Hasi-hari & terminsl Meng-
hirdan berremu dengan snak-anek panu. Lepus-lopau.
Bk peclagang Cima, Tusukan i belati Saar-sast be-
lajar jalan di rurmah saldr, den sckarang dis sudal berads
by sbard st parans. Ticlak kenal siapspun. Sempurna sopemi
vany diingizikannys dulis. Peog ub-jaubl
scanung percapa yang fkjim berdicl & pinggic sangsd, me-
nyimak sampan-sampan dikayuh hilke-mudik. Tepeloar, Se-
nyap. Dan hari-han bestalu copat mnpa mom di R
Hiqgmb

Hari ini, seniaai pembicaraan dengan kakak-kakoak pe-
narygyning-jawab Rumsh Soggah dos hard labs, Ray mon-



- un g Al e das ks s e
mhm %Mwﬂnmmﬁﬁ
erlumbsae? Entablah, Menyenangkan? Entalsiah. Dol dia

-
radikan bertes ko i ke R.I_I". Im"wwm peman wekassar e
sy , “Baik,” Ray menjuwal pencek,
Ray menstap datar. Tasds-fanpand ! b Gt Mol miasih reesias
ujmﬂwhiﬂiﬂuﬂpiﬂuhﬂ- A lﬂﬂ'ﬂ'ﬂﬂ i I*'“l-lﬂn.

Ray menyrringsl Gps. Menerma pilpen. Dia ahs, “Kan tidak feenal, Ray? O, heran siah
: ; ngeoik, i
* Miagalahrys dis mk pernah melakiksnnya. Behboan ddell Wuih, chshs wakru ko masih Kejar Pakes 8 di Hmh;
ealiu skan sepertl apa canla-canganngs, Va® Akan iepere hrarrya gara-gara Ibia Chira Wosi-Ash sk beesh enam bulan!
aps mnds-tuagannya? Bulonkh dis @k pernah menyips S Rkt
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lab, Menyienah Hmmﬂﬂﬂdﬂﬂmﬁ o
wmmm&um k.
Tquplhhwmww
Mmmmmw# e,
Arak-anak ity hanys mengangak, tedak H:I'h-ﬂj"l ik
lanput. Busat apa berranya bagi? Mencks vernaia pasti senss
Anak-anak yarg tidsk berantung. ’ :

Natanmisabnys, dan conrsnyn malem ke kiun, schbe
mnﬁh‘pmlhlﬁdq:.umﬁlpmmmdl il
eimbanyul Bayi kecil Natn diinggallan begitn saja &

- 02—

® Rewmbulen Temggolam ol Waish-Mu »

< beriama ibunys yang saki-sakitan. Aysh Natn pergl
egan wanita shopanae. Dan (hanyva yang ak snggup
mmmmmw

uulhl::uﬂ\hujlh. g
e mﬁﬂh May tiduk aca yang istimews. dar
betbagal erits menyedibkan . Sam sajs denganoya,
faras vajs dengan snak-ask & pane  prasied chul, Berlanya hanys
soal petubisn. DN sini ja lehil buik. Tk e peeur
ran. Tidsk ads yang sibuak bertanys soul ing, ata sibok
Hrih‘-lﬂn'h doasris unk mendapatkan helat-ia-

'ﬁh:l-r:. besck kau boleh pakal gitarkul™ Natan pang
kembali dan kamar mandi, dengan rambat bash dan
mmwwmmm

“Gigar?™ Ray yanj sedang menarap rembulan dar
hﬂi]-m!-!h hlﬂl'ﬂﬂlﬂ'r_ lm:-ﬂwpmm

“Yeah! Gitar! Besok aku dapar gisar baey dari Bang
Ape, eh, hadinh durl slapa katanym, ak lapa....." Nan
menyerngal s,

Ray mengungguk. D sedaig belajar memenk e,
Sebislen rerikhic, hanya biv beeboh kalan Weman odask
mengamen. Kabiu begita, heeok dis biss berlacih lebih
hanyek. Seridaknys untuk mengukr eoss borannye scielah
prulang dun keburaban. Skips tahia besok-bosa s akasn se-
pert Sxtan, lume-Tenyg mabas dan bovin bebajar di sekolah
Infrarmal fow Setidakeys dis blss mengamen.
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penclels. Melagkahlean kskinya ke atap ruemab. Ducid
IS RS

Enam balsn lagi berlahs tak terasa. Rutiniras Ray 4
Dha msdai wibwk belakangan kasens selali-dua juseeu milsl’
akeivitas ni membanianys bebih banyak tecsenyum. Apalagl
Ry pada dasarnys srab yang terbuka dan madah berine
teraksi. Sebulan becikutmya, dis sudsh mulsd besbincang
salivng enggargg. Tertwwa. D wind ndak ada yang mels-
Fang iscrg sesiabol teman serummah, Sepanjang tho baras.
1%ya,

Hﬂlmmm}uh“.‘imnultqum.nuhlmg
sepanjang has anak-ansk menypiapkan kado speaial. Mubai

= 104 =

brchaskan slinl, Benuaha ivrig porchan air kovor dar e
bubepa pang kuyup.

Tegel Ruamah Singitah becek, Ricuh sekasli malam i
mmmmmﬁm Tesrmuinik
Ray! Dia iicue-ikuran berdani, bersery panik. Naik ke stag
grnting, Henar-benar menpadl malam yang panjang, katena
mictka seoelah b dengan Mann, kinis memberib-
ke wina kertburan. Tapi menyerangkan melakukan ing se.
maug, Ray rngan wegan membann mengepel, Tictak fes-

T -
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Setfap halh Bang Ape mengstakan i, Oude sambi |

rvengr selalu sernbianyi-sembiond iseny menggembikan bi
birrrya, meniru kadimat itu saking hafalmye Ky den wank-

snak baim yang b ketakuan Oude hanys eorws, Bang

Ape sekalichos yang melitae kebaloan Crade juga s ter-
taw, Memmpuk Oude dengan kulir pimng—

: dsstioat
mmmmmﬁ.mm
MW&MH%“M
<ate ikt meriyeka apang matanya yang bassh, Bk stbak
mﬂml.lgmﬂnhﬂn-ﬂqumhm
hﬂmﬁﬂﬂﬂiﬂnhﬂmbﬁm
Unumhﬁmhmﬂmw

Wﬂthmﬁﬂmm

Wareria semus bl Besok pagi Dim skan disdope.

Wisams it sast Bang Ape mengathan kalimnas terse-
buit, kemaudion menambahkannys dengan kalimag Koo
ke Sriuny werasa? dumalane o mo foivs oevcds, b gl
akatn frip mepanty umlsess ., Tiokok ada g perpt dert hast, .
Ficlade e gorng dulamy dars rebscsh benssgon. .. Kadian ruongzsed
okt et vk tamilreu. Kesembilsn anak-anak Ruimah
Singgrh merangss, Dt termak panjang.

Bang Ape mengsinap rambutmnys, berbinik mencrang.
kan. Malam ita, vdak ads yung bemiar menghabiskan

Dan Ray dejak malam it bemar-henos mesasskan
janf kehidupan yang kebih bail, Rismah Singpah ind mem-
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hlhmplﬁpdﬂ-ﬁpﬂlhhdlmhpn y
lmhtﬂuhpmh_m“umtﬂld:wm -
pakaian fapl, dan pernak-pemik peayanyi lainoye. Penieme
pang terksbing dildak menolchion saph mat Myan bos
basi mengueap sslem, mempaps petumpang hendak mes
muilal perpumpbar. Malsh ads yang merguap. Mending dhig
dibandinglan yang justr menanap fenghel Terganjge

Uhade pernah nyeletuk sambll termws, “Kenga nppod skl
an g dbbegrin Auorty wismma? Koeiih et dishow, oot mudian,
atan donejitiee i v mankei'™

alaum lerasnjuk naik. Rembulan beminer elok ackali
lig. Tabwsrsn bintang gemanmng menghias indah di amm
aana. Sudah pakol 21,00 Bay dan Natan beranpk pulang.
Ini bas terakhis. Selalian menumpang. B oba di plin
keed] menuqu Rumah Sirggeah. Sigags meocks loooar torun.
Matan melsmbaskan rangan, Dia hamper hafal schuralb o
pir ddan koadekinr b koo
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"T.Hl' Tﬂjdw#l—r (hude dan Chuda
sia cli-jadian. Ray hanys nyengis, nalk ke atap genting
tidak renpedulikan. Dudak sendirian,

"Suu ssat, ko slan mernbostian koo sebogh
tertany remdilan'™ Maran yang berjalan beriringan dengan
Ray termws, mastinya mardh menatap langic, Ray ikur e
tawi, Db, sans bulan penama, Natan-lal yang pertans.
kall erengapikenym bicars, ot naik ke stap, Puaduk di same
pingryu. Menegur Waktu im dis mash pendiam. Fag
berbincarg. Jadh mercka berdua lebih banyak berbiam.
s menaing langit

= 1=

“Jadil.
p—_ m% ikan
sz ramibur yang m‘,

Tmm"ﬂgrlﬂhlph

%hW{ﬂhk
et i, .. Natan tereawa. Ray ihur termawn. Sesria anak
mmmmq&
IIAe— §

M-Hmﬁmm hwm-h
meapuloh-olok, memimyanglan Natsn yerg sedang ber-
avaryl @ panggsing. dikomentan s dengan kats-kaes
enychalkan, “fuik! Ngowk amik! Sama robadl ticki biriss
! endting jadf pemgusery jekovar b, Namn terrws

Berkriaran, i ek . gk

il W I“ o I :

Kenapi makem ini nemah mereka serlibar femabars
Adks helnan lampu, berjcjer di depan rumab. Di tang
endera. Terjunesi di atap, [ pobon-pabon. Lampa-lam-
pru hins® Mereka memang menyampan lampu warns-wend
ifis, dan hanys memassngnya kalas ko myn dha. Ay
hari-hari penting buin. Malam ini? Apanys ping pentmg?
Ergh, hukankah tadi winng heliem wrpaiang samn sckali?

Natan tidak banyak beronmensar ssclihat lampu .
Hanys mengunghat bahu, Menyeringal, senslaknya inl bi-
lean pereonde bornh, Falaw gelsp-gubits v ban eelakes. Akon
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addu yaryg difkar i vang benders, Lag-pola s

qu.ﬂlmmm !

."---'."1 :

Calinguhan.
w#ﬁmuﬂm

Wmmmu&mu
anakenak bnin yany kehsar serempak dan kamar m
rnasing, Bemera-secu visng, bersepuk-tungan. Memb
pits-pita besar, [lham menyembuskan pomagan ker
mmmﬂm i
hﬂdmimﬁﬂuhwhh Liriygh ab
mendekat Bay dan Warn,
“Selunt . Sclam, Ryt Bag jakiat e
“Selamat p-pea-ney-ad” Ray menyoringst hingung,
Kempa Bang Ape malam:malum ada di sini?
Ape memperlibatkan amplop di mogsnnya. _
Lausdess? Karoor keharahin? Ay ya, serningmu i, sevelaly
setahun ikut Kepar Paket B, din fost ufien persamasn WP
Dilhﬂll’“ﬂﬁl&ﬂlh?“mm;mh; e
hanya.
Benar! Luilus! Ray menyetingal. Mémandang 1

Ape;

-1

o Handruban Tenggolaom i Wajah-Mu »

. ni’:lﬂﬂﬂwm%m
I

Iham bergeges tarun dan lants dus, membsus ko-
tak kst Yang lain betsern semalon memai. Ads ke, sih!
Wav menehin lodeh. Mendadak hatinva mengembun,
! tiastal! Bemas-betar kehunga yang menyeranghan. Hanys
wrusany beluliman Kejar Paket B2 Meseks merayakanaya.
Ity menyeks vichs mutnnya yang baah. Semma ni Semus
s renyeraub hasinys, Ray gemmetar mencrima whern tang-
un. "l'lﬂtdmmﬂlr:- Menyimak wafah-srajsh
frang s,

Hahkan Hmmmrluhnf.uru-ml, lama-lams,
"mmmmmmum@hﬁ
1thm.phhﬂhmﬁnhmﬂlhugr
P Grurn Nusi waki it mengapr Iebib lora, v~

Hlay tercewn, meayeks ma. Dsa lubus. Dan eeman-
reman ikut berbahagis, seolali-olah merekalah yang ki
Teut terhan..

Mo iw resmbalan Sl freamear dndok
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Inika bungleiun, Menelan. hhb.mmu i
lmmm#%hmm
brreis exiloedan? Jelas-fefan hukisan it bobong besar. Lukisan
yung dibuag [lham selama dus bulan terakhir di boteng
l.mnh.hhlnq,mhﬂ—

“SIAPA YANG MELAKUKAN INB* Ray men.

desm, mukanys mendadsk memerah, gigings bergemele:
rsdean menahan amarsh,

"APA vang cerjadiv” Ray menienghemm e ley 1::'.
nenpge ﬁmmmwﬂwmm
leng parah -parsh. Amak keeil herumur dus belis ahur i penle
meiyeka pelipisnya veng berdsrah. Mukanps puesr. - “au pegang grarku!” Ray berkan dingin, memo.
nya bergetar menopang mbid, Tangunnya berusala mens toay penjelamn Tham. Cukup! Dis tihu apa yang verjach.
carl pegangan di dang-toeg halve, Freman esnggeng; yang sering rmanyksl di garsg debat pasar
"Blapa yang memokulmu? Ray mendessk etu pelakusnya
Ibam meringis. Cengheraman Ray muly menyakis- Mata Ray memarap buas, lharn mendadak meaghetue
kun, dis manh diam sesibo-behass. Bagaimans da bisg) | melshat wajah Ray. Bukankah wapah Ray sefarma ini selali
mengeluskan? Nafasnya mash teriengal dga asken wo werlihae menyenungland Ray yarg naik ke loteng mem-
detik, ketingat membsngic di sckujur tubah. Dis baru saj perharikaniys melubas, Ray yaeg ilak bamak beviamen-
lari pontang-panting menghindari kerumunan begundal tar, ticak berisik sepert i kembar Oude dan Ouda ksl
biygung, YR Mengeaigeunys sedang melibanys menggurat kamos, Ray yang sering me-
"Apa yung rerjads dengan lukdsanma? Ray menyams lamun di stap genting menatap rembuolun, Ray yang armag
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meryebathan eeebata- bt siaps pelakunys. Ray ahy sispa
merehs, smak-jalsnan yang sering berkeramun di gung de-
kar pogokan pasir. Ray tiadak pecul beraps pury jumiah
mernks, tdik pedoli eberapa besar mere ks, it B
preaili Fanpa daine darah dibalas darab, ]
Maka sementars [Tham mash menppigl tdak meng
ert apa yang akan difskukannys, Hay tinggal sepulah
tangiah lapi dan ging dekar pojoksn pasar. Menarsp ching-
i ermpat-lima pemoda magrng yang sedang tertaums
8 dowdube il eabibi-satn warung,

- 1=

“SIAPA YANG MELUKAT ANAK ITUP" Ray
mencengheram kerab baju pemuda tanggang yang hendak
berdin dari jarahys,

Kepalan mngannya werangkas, Mstanys bum meng-
ancam, Maka dalsm hitungan detik werisdilsh peceelahian
mgsal! Lima bowan watu, Ray wedikit pun tidal miemib-
ruhkan jawsban dar meveka. Tangannys lingsung meog-
hantam muka cring yang dicekikinya, bahkan sebelem
yang herungiutan membaka o, Kemarahan im ede-
paskan menjadi k. Ray jels-jelas tdak matbak sepert
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i%f###nﬂvmhmﬁ -

ﬁnhhmﬂmmmuwmhu
i saow, Meaghanmmkan ke megs, Peeah n
ojung-ujarag rnciog, Ray yang sbuk mensnghi pa
Mﬁmﬁ&tnﬂllwhmw
daknya. Darah kelesr mengabir. Demi menysclar bahsing
nechuka, menarap sembuear merab di kaoanya, Ry besseriak
kalap. Tanganrya cepar menyambar salab sae ke kayg
yung robeih-terpeianting, Kussi ity melesat, menghajar ke,
pala preman tnggung yang menpgengsm bowl

- 11—

 menghentian larl meecka. Tesinkan yang

& Rembulsn Temggalams ds Wajsh Mu »

i mq:ull*mlud::. il
g Wmh

hlamga m:ﬁ- huuqu.ﬂnﬂﬂlm m
mﬂmmﬂ&muﬂmm
dniuljihlhp Balik-kanan. Memmunsikan larl seribiu lang-

Tuﬁlim pelis yang berjage di pos depan Pasas
S el R e e
tenakoan pemilik warung, serusn-seruan teeshan dan rats-
pan orng-ofng yacg berkeramian. ..

Semenears Uham gemetar & scla-sels kerumunar,
Tangan kenannya borusahs mencenghenemn gitar Ray kuae-
kuat. Tangan yang kirl membawa lukiznnga rang balong,
Wham bendak melansgkah, membann Ray yang ierfoio.
Tapi gerakan polisi membnttva werhent, Borgol-baegol
menyunci, Ray dan premen preman it dipelandang,

1ham terbimt-bint berusaha mengikuei Ray yang dagi-
neg ke ped poenagaan. Kemodian berlsn mengeiar mhil
pacruli yang melesat ey kantes polis. Peecuma, maokil
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Meeustut polis di rmang jaga luka it telak berius. Menghely “Mercka layak mendapatkannya, Ray menyeringsi,
mwm“‘ﬂuﬂmw il memcting kg, keblsssannga dishe dengan penjags Panst.
gebam i wfuh brarat, Tasld shang awebiris-birie [lham mens Meskipun i karcna mendengar Bary Ape yang menye-
cariove. Mepjelaskan panab-pamb, Sary kans, das 1 -,".- fruat halimmat sk fappon.

nafan. Gemerss. Dha langmung meninggaikan pelerjzan di- “Bisaksh kinu mendengarkan aku dulu, Ray#™

Ray rerdiam, Waptheyw renunduke

Bang Ape menghels nafas, "Masalshevi boken soal
layak sy tidak, Hay. Bolon sosl sispd yang memolsi di-
bunn, bk sl b, .. Bisakob ks siemabam senasin
yarg amal sedevhans? Tilak ads cars burk drmik berboai

antar paling [ham ke Rumsh Singgah. Anak.onak &
ramsh ubak bermanya melibat Hiem pulsng dengan pelinin:
ks, Merjawab singhoe, Anak-anak sibak ingin lkue ke
leantor polisl, Menyaruh mereks menunggn.
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rap lalinm alestt neperti ins ausan saat kelak, meayadar babe
wa ﬂmmhmw
ek, luntas sesialer, .~

wmw:ﬁmpﬂm
fiang-Ape datum hati, Fnak sije. Jelas-jeis mereks yang
vl duluan. Babag bukan dis saps yang aken membalas
Famclar. Takut sckall membantu eeang yang eeranisp di
Jepan man merekd sendin? Sekarang Ramg Ape malah
iemeeramabinya tertang jilihan solusi lebih bak. Suara
bumar-kumur Ray erdengsr obeh Bang Ape 8
A It menger aps yang kukasskan?™ Banyg Ape
Twmmwm
‘menganghat kepals. Mesarap waph Hang Ape-
emedam dnuded, Mrmpanggode poden. e

“Hayangnya koo tdak menperti wakeu ins, Ray.
Hma, .. Bukan! Biskan tak mengerti, setapi dow fidak s
mengerti...." Crang dengun wajnh menyenangkan it
ieraerum. Menyentuh lembut balu pagien i sebelahni,
vang sepertnya hehilingan keseimbangan.

Paslen benamue enam il taln i menoleh, s
FreCtitArs tanpannys mengpapel-gapa mencoba menyeim-
banghkan bidan. Menggigs bibiv. Orang inl benar-henar
txhu segslanya. . .

Mereks beberups menie lefu sudah eidsk lagl berdin
s termimal i, Juga tidak & roangan empat Diar meng-

Ray expebus, Hurinys mush menghal.
"Meakipun dalam simias tormai ipa yeng ko laks
b hiss saje demengern, mungkio malak iibels dan s
pup..... Tapi keliam betbeds. Kalian ansk-anak yang u

—jaa-
=1H<



mmmmma&ww scradhy
fak-terapus awan. Bintang-gemintang. Sams mdah dan
memescaanys sepests duli, Kevika ga rslon lehib dia
aonghan, Aktivitas vang menpesangion, Kak
penanggung-jawab yang baik dan tdak pernah
Tempat ini.,.. Tok pelsk, dalam hinmgan dedk, bei-
bagai kensngan & Rumah Singgah kemnbali rak-termhas,
ban. Bermunculsn sins-perasia, Meensmki selumb ep
teps memuon uesknye. Hingpa terpotong oleb wisra orng
dengan wapih menvenanglan vang duduk di sshelaki

= 124 =
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mmmnﬁﬂﬁ

talau dlea bart saja mongenang kejadian di gang dekat

mmmmm%ﬂgﬁm

11 sedang mengenang percakapan dn-.uh.ﬁn i

tang bestk tahanund rang ini b

s vang sedan dipikivkannga

“Langt yang indah! Rembealan yang indsh!™ Ovang
essgran wagah menyerunghan ins menasap ke atas. Meng-

shackan wajah pasen yang menasspays petsuh tanda- tanys,

“Dhart mana kau tahiakn ban saj memekiskan i
Vasen itu tesap mencruskan halimar pang reepotong seruan
Lavgrdt il

“Hugaimuns aku mho? ‘Tensu eajs ahu ebi, Rayl"
‘MHMTmW
Largie, " Al g tah. .. Drus Bireraeygg Uraca! Ticksk seperi
fnrmasi hintang lain, postsinya fidah pernah berubah
wpangang tahun! Hadish dan lagst unmik pengembars &
istift rasir, pebua di samudera b, pencan makna hadup
ilan Hnﬁ:i-:ﬁmm‘m“

“Siapa kas? Apa maksod seris inl? Apa sku sadsh
enati® D mana kite? Aps yang kau inginkan? Unng? Berspa
pata? Mlist?™ Pasiens berumur enam pulsih tabisn bertanya
bak-misraliur, memistong kalimar bis-ban orang & sehe-
labmya,

5lhﬂl-l-ln!'l sudal U:'ll-l: trnsnal wrusan ind bermisla
berhagal pertanyaan e menumpule. Tapi tll'll-l'l.‘rp-ﬂ-bH‘l
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"ﬁﬂh“ﬂ'ﬂhm-ﬁwwﬂuﬂ, 2

membiziinys gerah. Dha sunguh ik mengera 1

Orang dengan wajah menyensnghan sekali lagh
mienyertul lemibwr bahi pasien beremur enim pulib abho
di sampingays, menstap amat hijak dan mempeso
=Kt harnpir-tiba di pessanyain bechmemo, Kay! 7
keclua dari fina pereanyann besar dalam hidupeme. . L
pertaryaxn vary shan koo dapEtkas jowabainys dor fes
dena mepenang st ke inn . Tapd sebedims h]ndu.nq"

"\'I'E*I.' e A Pher ] o

nlupﬂ ﬂﬂlﬂnﬁﬂ'ﬁ hﬂ#m—ﬁ? men-
i i, semen. ‘Tapi b harus ealou, Bang Ape mewmang
Lwncs ansk-ansk Ramah Siruggah yurig berkelabil® Natan

m:qr-'l'ﬂ:hhﬁk.

MR odsk ko spa vang hanes kesfans selams ngs
hard] mwm Mengepel bntail
Diibentak-bentak!  [ihentak-beniak! ! Ray
miendesis sebal

wmm:au-wmmﬂ
i Seiciah dus exhun s sidak s parkausn- fusknan
it Membersshion kamar mandi & ksnor polin selams
vigs. hari mengingarkannys kembali kepads Diar dan

=“Setldaknys ko ek perdi menggmap o rumah sakdt
berbulan-Tulan seperti besundalin in, Ray, ... Apa kata
Bang Ape? Telinganys jadi fuli, buksn? Kau beruneung

ndak kurang spapun. | Munghkin Bang Ape benar, selu-
mﬂrn.ﬁ.l.utliﬁ.m:mhﬂn kelalouan mereka. Koo velak

eneatl berkebibl, ada cara lehdn baike, munglon kao kelirg™

"MERERA YANG MEMULADI Ray berseru
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Whan hesenpe o hioske, Sapeng i s batdl.
e venel iy, o o Wil seiuech pesighcs il

urkan tgn haekthga rmalaen o el cahann, Jugn ‘ceramah’
Hang Ape A ;
an “leren’, Natan baru ikt amsiai, Empar hari yang med
rrolustiya sant Nagan mavak kamag tadi slalab:  Sqpurmana
tnbang scharuanya dea sk menghajar begaendal ing, mralah
sod-memanchati. Emik sajal

Matan keluar dan kamar mandi Bersenandueg, Pau
sakian mermeniahd ksmar. Bay yang sedanyg menaap kehair
hingkai jendels, menyimak rembulan menvaher di langr,
mennich. Hendak membslsis Ingi sosl ieracbue, i demi
mclthat wijah nang Natan, dia menclan halab, urung. Me-
mutiskan menggant wpik pembicansan,

“Bagairmana sudisimu?® Lokos?™

perih mernbayangkan wajsh buss Ray beberspa hari laha
D warmipurgy i i sedib azas nasib bubanng. Sehge
ruenye hukisan i dibasws ke kurator nuscom Thekom
Bang Ape yang menyurul membawanya, serminggu L

= 128- - 120 —



* Remmbuclun Tawggolam di Waiak-Mu »

g bareng Ao, ™
Mhsalahopa, pang sediki pun udak dierabu Ray, pre-

st aREgHNE yang sckarany dirawas intersif di rumah
kit rermyats sk posguens sppatong hamazan hukats, Gem.
iy peremman i uhtu- kabar sdibriys ﬂuqm
1hrhﬂ!uHWhmhmnﬂtw henta
it lﬂﬂﬂm mm i-‘-.ﬁ;lﬂ
o pembaws kahar, Maka pag i, turpa bumyak bienrs, )
rﬂud-hmmwm.q-hmﬁ..w

mmmmﬂmm
nmarnys sih kedih banyak celued Oude dan Cruda). )
prag itu sudah biss bergunan dengun Natan (dan |
Apel.

Mehipakan perkelatian di pofolon pamar.
srsuai fubwal manistiyae pesg ke kans kebiraban. D
karang wudsh & penghufuig scholah informalnys, Ke
Paket T Sclhentar bigl ujian persanmuan. Siang hars :
neniesng it mengamen di jalenan, Tidhake acka Matan'h
semanys Maan muuk Aurnties beberaps hirl Sole
rrsenjis idun prfuh bewar. Agsk repor mengsmen sendid
din tdak memilifo balar scheaar Matan. Masih
pemarpang mau memberioys vang, mercka
feaunanya eajs vl Sans-dus penumpany bus yang me
nalinys malah tepn bilung: “Dhk, g satwrne ek g

s patas AC berjadan pelasn.

irva oearg berotes besar menyeaop i hali bedloa

Remdehnar memiakakan i, P yang digerbke
ary rdeh hefaba hidrolik i berdesn. Kelura penumpang
yang mmmpliannve sepeni orang belssnyahan i ey
tutak bermemar menumpang ke noe sguan. Mereks malsh
harar menyibik orang.oreg yasg bedin di depan pint
o Meseka ibar tidl pagl maeam pensges lalo-linte s,
imeri seeiap by yang lewas,

Mencari sesearan—

Psnivks mosself Jayal apa saral / Yang pousing ak
wnany/ Adew mensng Porvtaw wang taiak tares aku/ | Yo
sy appid Tkl legi wrik !/ " Way rileks meivpanyikan
1"F'" Buama cempreng memenm b gt langir bos. Pecilian
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wmmw .I-H-J-Iu;-ll#llﬂf nan bt : .
e st pekokn [ Hoanahlaby en ppatan AL vl Dens lewan satus
mlﬂhﬂ#‘hﬂﬂm Peekelshian yang ik seimbisng, sma sepert & piog
bas. “TAHAN, LAE™ salah seomng das dehiae pepolan paar. Masalshys, meski kelims preenan
berstak sopr bus. Mempurabayn meajshkan kaki dar i1 e i seerek dan eebatib dhandinglon anak alnen rg-
el gas. Empat terman lnirmya menerbos kasar, men iy e, merei sama sajs dengan takany pail innya:
rangarng-otang yang berdin di lomag. Kondehrar m ol Lupa kalau posis bedkelahinya sepern lorong b,
yasfarh siapn meschs, memasang wafsh kebersman, men ks koenggndan mish tilak berarth banyuk. Ray I
mercka turun. Sehagat jewabannya, kepaln kondeloe dibnlang bamys aata liwan saw,
hafir bogom memah. Meagaduh kenalann Setelah wbien barykin das jaruheys, Hay malsi mem-

‘.I‘H_-hipw'hﬂqﬁﬁinh  herilan perfawanan yamg lavak, Dia tidwk ahu sisps me-
yang sedang temadi semangsr penub gaya mesy reka Apa i mereki. Yang dia ihis mencka mengancain
refoain lagu. brsclematinnyi. Biaid taps banyak Incim mengitmkan

MMHMH::‘MW pokidan-palaslon kepadanys.

Penumpang bus malai menjedi-geein. Crangorang
i halte henesiak-rermk menunjak, Jugs penumpang malksil
lun yang meeayup di macetmnya jalaman; Tig palih detic
gy menegangken e, s nibang pukal berfasil di-
bl cowimdar, dagrnya erkens locpalan mangan Bay, Yang
bun panas micrangack, mengamin] alib perkelabian, Ray
meryambumya dengan menghavmmbsn gesmyn kuer
st Chang ipg ||.-r'r::r.mhh- |.-|'|||:|1.|ﬂ1.l.|.|.|' kwrcn bus. Wajnh-
nva membekas di ks, Tuq'q:ll.ng-nnl!h |.ln1.|_1u1 pesiam-
pany; banny

Tiga tulang puksl veng toreina mengamibal sesitia

!'mﬂﬂinmt-twmmm m
Makes saue Ray sibok memenk g il
sk refrain lugi, tnju preman o melesar mops b
L TR

Ry menguchab. Tapi lehib menguduh preman y ol
hendak memubkalnya. Ray sempar reflek mengangka g
kerika mcryadan sda vang berdak memikoudiy, mombs ;
tameng. Tangan mukang puknd irn menjhsjse ujiang gt :
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mﬂﬂthﬂhlﬂ%
pat Setenenya menguum hak tetiskan induk harimas, o
pat polisi- betdoncatan ambil menysmbar pensungan i
puragang, Merangsek mamk ke dalam b, Sudah usal
b tkang puukad i wodah rehah o lanead bus, Terkapar
justri cileh senga kehangszaan mereka sebama i, Serer-
hr h!hﬁhmuﬂw Citaroya pacshy dua
teryelesak di buwuh salah s kaesi. Kapak it mosib rer-
prpgram di ngannya. Lima belas deti serelih semuanys
snai, leensdaran s bar datang, Naluri snehi jihat i me-
lesar perg digannioan oleh keascdarar, betsbutoy.

Tkt saat menyakosikan abiet yang baru sajs dilako-
ks,

m-#:.hhnhn:hhbuwMHmhLTHﬂﬂ 2
tan, yang terlulo sudah sedek by putuh pingsan. ja

it janal enpengkang, dadanya welak terkess sordaungs)
Kapakinya melayang, terdepas Hw‘.n::hnhnghr

vambaz kapak yang terdempar di langstJangic bus. Dy
dalarn selmab gegaban lanbas menyenian, rangan yad

Lran urusan i benas-benar berbunn panjang,

Tiddak. Tudak panjang utisannya di kanoos polisi, Kak
1 Ray hanyn ditaban semadanan. Diberkan emgar paluh
tiga pertanyaan, dan Ruy lebih banyak menjawah ndak
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vabus, Apa puls yang dis tahu? Kelima peeman i daan (b Sck-jagan? Menyhindar? Lasi? Dis swoehwat dua
Ada dhua hal lsin yang memiat panjang ursan e ‘me TTU SALAH MERE-
{uga Bang Ape meluncu ke ksnior polisi. Bertanys singie kil Bagaimana. mangkin Bing Ape menyulabkaring
ke petugan pos jags, kemadin melangkah mask ke fulum weunan ini? Preman premen inilah yang beralah!
tabanan. bosdun mereka mati pan ddsk musalab, Layak!
- “Mervka yosg mvssded, " Ry terundulc menata s Bany Ape menstap minm. Ray teedism, Kermbal
meja, hetkass pelen memmubi percalapan schelam Bany Mwmﬂmhm
ks rahut” Bang Ape menghela nafas, mengumbs L sgnannya untk melargukan terdan.
ol tidok b sigpat mvreka - Ry mandh termandsl dirkan Rumah Smggah wniuk menjadskan kabisn cnak-
dis harin menjelaskan lebil duby, o5 tdak ingin me snak berandalan, ... Anakanak yang vaka bedorlshs. Ay
lebib balk sepert semnanggmy lahe. vaisibrub merads smekasad rons beriwda. .. Yang mengerei

s banyak pemecahan mesalah baik untuk serisp uesan,
" aryy memahan terkadang whosh pgeermmann shan msm.
bcrikan hikemuh yaeg hiar-bisss. . Yang selaby pakan, kalaw
rermus oeang beekiean i bisa dibensckan, Inikan beam
||||m|:r7_d.i.|h.-:ﬂh=u.lr:li.un.... Kalisn tetap mepakin kalay

ra sesunggubnya kel karens kslian aha iy memang
uiu-u 'hngﬁphrhndmmlmhﬂ-mpnp,
ierdengar mmat kecews.

“Munpkin, uatuk urman ing semua orsng akan ber.
pehak pecdamu! Tapi apakah dengan seema ofang memi.
hakory maks apa yang band sajn koo lakokan bisg dibe-
narkan? Kite nidek e oo pong s deiedi sedagute. .,

"Mk bahen, Rayl™ Bang Ape mendesi, _
| "Mereka langsuny sajs mermskul. . Aks hasiys mes
beh dare—" r B
"obhu tubu, Rarl" Bang Ape memotong hass,
ki tidak tabu mengaps ko odak menghindar, LARS
Kau bisa sajs bari dari sena, ... Tidak perdu perkal
looyol a! Tidsk perdu soimm ok sok-jagoan il '-"r ;
membuat dus penumpang bus terlukal Satu munghdl
mngnaya haros cisempotasi! Kas fuga hasmpir membi
Eelima pieman el AL HAMPIR MEMBLS =
Ray benar-benar keliru, Bang Ape sedsic pun odsic
mempedulikan periclisan Iwmy-buranys. Ray meng
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H:lmbﬂhm hﬂl‘ h‘-&!‘hiﬂmﬂ rasli
sy, May lsmar menstap resbalin. Mereks berdua s
ilanig dﬁﬁ:ﬂwm ,

“la puls begaimans kan hanis nwh
hlum mengedarian keranyang fotan ke penunspag,
bane" hatan termawa, mhhmnﬁ-

Suaah bewat wogal uhnﬁlﬂiﬂim.linnh

(= szainang d stap genting masih dengan pabaian ‘kerers
e, mmﬁwmmm
s el besar aimbial menyany.

" Maaf, kejaddian ind membune snak-ansh ursng me-
ormirm seleksi di maiun vevel™ Ray mengimap mmbuat
rrpabnpa Menyermgu dar,

Mutan mengsoghat hahi, melsmbaikan tangan, “Ka-
st rantil Apalag kala sk sucdsh menang, kalisn gkan
bursin mefihat wagshhu di teve-teve, mendengsr summby
il mdinerudio, haba!” Maran seeeswa lebar
i ik atms e, savelab percalmpan yang m:m:n:hu]hu
dergen Bang Ape di karior polisi, dan big-ligl beeandaiin
wripk-snak sxm menyambumys palang, rmalam ini saana
hustry, bisg sliilang letah baik

Mamn pulang dengun meembaws kabar besae bolos
ke fhabak besibutngs. Tak perrab torhapangkan! Bokan
miain. Tns berars mulsi minggi depan Mabin meot &
irvr. bahak el 12 e

Misripd-mimpi Matan sodah deloar

garm, Lihih taas! Hahisd siaps sajs yang verboar den
p@n-hm:muqmlmlmf
“Kali tri ko mungkin benar, temanl™ Naten me
prub-ncpuk bahu Ray, tersengum bersimpart
Ry hanyn mendesah, tidak cerlale anrusian leng
kalimar Matan yang skhirmya membels dea, dsbanding
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ghol—
Ll apa” Natan mencadsk menunjuk sty dari
wka Mﬁ.ﬁmhﬂﬂhﬁiﬁr

Skt e By banssan membuatrsys
alokaya. ' . F"Hﬂ%ﬂwmmﬁm-hﬁ
May pesnals senlieian nimen, entib larena pens mnnileh, tangan Huﬂhqmﬂwlmuh
pareg; bus itn lagi sebed, aran karens memay sissrs B -Jmmumm
waikan pertogndan dungan uang sepabuby ribuan. 5 kel bt Naran teaws, mﬂﬂnhl'liﬂilﬂ- “.ﬂﬂuﬂm
Chiike dlam Oharka trttwa mEmegang ; e cines, lkan?™
Pt cesina it pertama kali di mejs makan. Ray mem “Kembalilan™ Ray menghandi, Mencian ludah, ba-

kankah dis belum permah berkars dersgan mionasi ek

g menk gar deang dan spangnya wakn o
beedajur. . uuhnﬁ:ﬂndﬂhhﬂuﬂmwhﬁnﬂ

“Kai tidak akan melupakan kami®" Ray meng * Al kernbaliban sevelsh knbacal” Naran telah pecus,
Mutan, dmlﬂﬂﬂﬂﬁpmw”ﬂhﬂw
*Medopakem spa Maton merganglar tabs, beras im Sare? Bukan Sama sehab bubsn. Ini? Hell I

ke, hanys potongan karan. Ampan, sodab bt Tagl

Namn menamp Ray idak mengen, Yang daarap galak
metatighal; mendekst. Natan melihat gulungan kerss
trrcbun sckali lyn. Bangong: Bost ape coba Rey mengun-
s kerts bzt ini? Dian sckuming rerbibat cmst marsh
frorera dis jubal mgmhﬂm

"k sehanmmys cidak PEl.'l'l.h M,Epmh.hrul" H"‘T
merampay, petongan koran ine Maanys menstap apam.
Busranya dingin,

“Eirgh, ita apaan, sihe™

“Hakar yruen bau™

“Kan skan teckerul. . . Kebidupan bars—"
“Mana murglandah * Naan memacong, “Kidkor o
fota mawial samilara 4 mana pan berade, balion congub sl
s wuny g doory frivah Beionpar. . Kafion sogmud ol
staps bl soare.” Mlaran s menahen tawa o
ruan lealimar Bang Ape asat maclopas kepergian Dito d
lenjlap denpan intonasi dan gave bicaranmas B
Ray teraws, Memperbaiki posisi duchik. _
lerchn bendinm dins heberip mae selepas tmwa i
natip rembubin yeng sekarang teratup swan potiy S
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an. Besok-besok kalau sissana hati Ray I serang bi

ditarryakan!

wmmhhlmmhu ra

- hhhm#m .

Kuswslsar ]

CELAKAL Pugi-paigl ketiks si kembas Oude dan
! hids beratghat sekulab, empas-linm nibkang pukul g
frny, preman yang awhguaial sepotong lakoo, bersamns
arak-muda tangeing yang wika nonghrong & gung-gang
proguiican. parar bdak seagsls berpapasan.

Tudak sengajaf Sebenasmys tidak . Mereka sodah
an fadi malem menanggy, Saldhy sar enak [slanen mag-
g mengeoall st kembar Chade dan Ohada, penghiand
Fomsh Sanggale. Maha dengan copae keremunan o meng-
fadang. Inikah akiha pogaid yang ticlab permub eepildr kan
oilch Ray, Poduds sy sorsbabi-bata

S kemnbas panike. Awaloys dengan wajah polos sed-

bat-bingunag bamuk-bergurso malih bermany “Ada apa,
Ul ? Senat yal™ Tentu sajg bukan jawshan nbemal yang
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g st wi leemmlser Ohade dan Oudy terenpal menyamp
kan beries. Mereka jugs by pulang dari sekalak. Oran
orsng di passr sibuk membiceniion kejadion baraan,

Ray mlcmpai kit peiark Tim begput pai
dunum-m. Eﬂhﬂihmm T
EMHHW# 1

Wmmmamw L

Hmh:t Dn‘nuﬁlnpmww
prutiby bergegan menjahit huka-buka, Inilah tempar opses
haenluskes i bt Ray sekoarny, E
Likiathh Naran oi dalam. Entah selsmat armu ikl
Ray tergumi. Din nidak menangin. Hanys mengels
Mengebab teramat dalam keriks menyaclan bakaskal
malum Naoin' keoser 12 Bevar. Bubinkah nanti nli
seluruh aruak-soaks Rusmal Singgzah skan pergy b stasdu
teve. Bukankah nant malem merecka skan. membs
poster-paster: “Hidgt Noaken!™ Nador i The Beot™ Nl
Jor The Presidenst” *1ate Natun for Lare/™ Buleanksh [ha
sepranjang hart kematin membuut poster-postes . 8
vinpien yel-yel komando, ]
Apakah mimpi-mimpi iy masch berdu? Sehy
lebih Mutin menyiaplan semuanya. Danseka rarg
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tan: bersiagr mengikuti bagaan yang paling mencrtikan, se-

] Miﬂ-ﬂ.m m_*ll *,h-
tifmm mmh*ww
“at dan menyermngkan sat dm menyany: Tak skan ads
perakan tabuh memesona saa Natan menghibar.... I-qr

mmm*ﬂwmw
s sebelul Ray. Menutap lemah kesibeikan dokeer dan pera-
wat berseragam pusih di dalam, Terdmm. Menghels nafn.

“Sermiga Natan baik-baik wpl™ '

“Thia sickok-aban bhaik-baide s’ Ray mendesis

D ik sk bk rafal”" Hay menacap e
ke korider rumab sakie, Giginya bergemeletakan.

"Bendoalah, Ryl Hanya biu yang bise ki bokan™

Kelira! Bang Ape keliru, Kalimat kedm Ray: dia kot
s itk bk safe! tidak dievjulea ke Navin, Keomarahan
it memang sedikic mereds war Bang Ape muscul dan
meryeiiah poodakoye. Tapi st Bang Ape hilang;, v
Ao kemarahan ko muncal lgl mi-erpeniken, Besdnalshs
Urusan inl tdak akan sebenal deagan berdoa. Oimang-
kosong, Merks Siluk cban belk-feail saga,
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cenphenum lempan Ray.

"Mereha tidak ahan ball-badk sajal” Ray mend

“Hinr petigss yang menguns..
“Lepashan anganks. Sckarang—" Ray
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*Adn tbvs nps yang akan law laloskan, Ray. .. Janjan

nelam.

ﬂuwwm BOLOH!™ Bang
‘e balas membentak, lebih kencang, Uraan inb tdak
vich kb hapieaa.

W tetak pevhab. T memgihaskan tangsn Bang Ape

Larttas berbari menerciboa pini.

“REMBALIM Baog Ape menggpr.

mmm*mwwp

nt kb
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Tk wuit menerrukan kemrmurmn tukang prabol o
“ercka masih dudik-dudic i warang, gang dekae po-
jrhan pusdr. Tertres membicarakin aps-saja. Menerroe-
sahan Maten Lebily banysk taws, saar saling mengulok
sl of kemnbar Chide dan Ouda i pagl. Menmabi-malo

Bagri Ray urusan imi sederhama. . .. Maka tanps banyah
tucara din langauryg menngack. Menggesarkan sekali me-
Ihat Ray-menverbu kensmmmai meskh msth demgsin bebat
wapo eengan hewar, celena pendek, dan kaos ranpa lengan
komrum keheyarn mengepelnys.

Tungan Ry cepar mesrambar bonl sao (mrunpiin
frijrs heecapy’ ofi arus miejs. Tipn eletile, G perdkan, tgs orang
jarub eerjengkuns Kepala-kepals terkoena hanmman. Dharab
eertunpah. Tak pelak erjaditall kedbuien kesiga di ging
dekat pojiokan patar sepanang han ini. Kal o lelib rasub
dibamlingkan schelumaya, Lebibh samal, Mkl orang-
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menangis terhara waka i, .. Huunﬂud-l.ltnyl. i
bangg. Dia benar-benas tersenrub. Mereks sdalah kel
o yang dinndukannya setam ind. Marsks i doer holn
#-+- Dan sekanang Ray jugs menangls. Matinyy el
hassh, seenentars tangannys cepat bergerak.

Flsr mrwmamgrs dedoom prevkrdabuan, J

Scbuah kuri melayang, menginear kepals, Bay mmes
aursshale, Bsiesding menghsntim mefs waning, Tempat
bergulingan. Sayur dan lauk wmpsh. Lihsdah apa yan
ieradi dengan snak-anak Rusash Singgadi ugas ulak bes
Eﬂr.uhlinl’lﬁlm.‘l;hlhng:nhump:nulmmnrl.. g
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\tna pocahan geles, Ray mengeiuh. Ads yang lebih kit
4 hatmya. Humah Singgah sungah menjadi sepoang,
ﬁhﬁﬁ._!lﬁ‘”mﬁ'lhﬂluﬁ
ranghan. Trduk ada yang memmaksd. [han de malsi menata
tepan yang baik. |anit-jenii duri kisah Bang Ape setiap
Satn-mmialamm. D bermimipi sevelals lalus ujian perssraan
manggu depan akan mencmskan kufich!

Dang-arang ind benar-benar menggangew kehldup-
annyd. .. Omng-orang fabat inl benar-bhenas
kehahagizsnnys, Dan mengaps Tuban memblackannys?
Lihaslah Mot Eniah hidup say mari., . Teggiree Fay
srmadin mrereiliéan. Clrang-Grang seoegun menonoon. Ap
vang debenarnya teradi,
mats basshove menatap gparang. Adr mata werpeecile Ray
menetjang orsng yeng memukaltns dengin kurl. Meng-
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sangan. Sore itu, sda banyak kehidugan yang herabinh

Aps mau dikets, bukinkab hidhap selalu begin?
Menyskiskan. Mempishan kesedihan
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sepanfang jalar ind. Dan selatan kota, melewati dus kot
i bwaraharya, teus naik ke atms membedah Ibukota hinggs
persin di bagian aaranys. D pagi dan sore hari, penam-
Penuh senak. Bagui sarden penumpang berdesban. Lups
soal varig mans wanits, yang mans lelakd. Menyai ak
pediali adlah kesopanan. Besi-besi antar gerbong dipenuihi
amng-omnng yang berdin secaddanys, Apalag stap kereos
yang seclthar legs dan sysman, penub oleh pevumpang,
rak peduli seagaran liyrlk menginti

Orang-orang yang beranjak pergi dan pulsng dai
rempat kctja. Bergegas menguantal hadl demi hari. Rudinitss!
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i selembur fom lenygkap das gamlaran kehidupan
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Vibudah! D ssng, pang pans ini, it Ray cleng-
iﬂrhuhﬁh-mmw;ﬂqﬂm
1r:hm|h*.ﬂm-m'_rma ﬁ-hl:dl E:i#
F-RL memperbatikan. Bolch pugal Pengamen ini berbeds
dengen yang lain. Din berpakaian rapt. Gaya Dan ridak

berhens sebebum s b selessi dilennnkan,
Mercka el fese. [asa masok sarge Anda ron, mal Bay mielepas keranpng rotun di pinggang, Tenenyum
doa-dos bersunipahan, Tiddk pedali doa it bagal ks lebar. Menyampitkan gitar di behu. Mubsi menjulurkan

Eeranjang. Berharp kebaikan wdang bersemayam di hai

yansg diputar ribwan kah. Mongkin akcharnya satu-chis o
Lo mumm:ﬂﬂ{*mﬁhmﬂmlﬂ%

paclin keeil dengan kepany rambst dan pits meraky, k-
takut menjulurkan uang, Thunya berbisik, “Ayo, duftmys
dikasthlan, g™ Anak kool it nyengie memanskhan
wany ke dalam keranpang, Ray rersenyum, melanjarkun ke
peaumpang vang bein Wems, o, nani bab Lo ingre
iy grmaad [logepa fan peded dibacdid™ Arak keedl i

Tibak keeimgralam aksi Derpadily-palialy pogiie e
Iz keveta, Fiatevtarmsr jalanan, Pengamen. Mubai dari ya
membawn karsoke-un i, membacs poo (Sl
sk salevtarnd ", kencreng tusum batol, gakon air, hinggs an
Sl pasikan dengan peralatan maisdk lengkap seperd b
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meluk 1 kembar Cude dan Chada, Ml behien betd

Rl ponclesal, Fagpan fony.. . ki wober, . figgen Joel

Bang Ape tidsk mencogahnyn Hanys dmm. Men
pribiatio

Han inuumsiroy berblarg sembslan befas. Ray bl

bigl remags minggnaise. Dis tidak sempat menemns

yang erbaring kesab di rumak sekic urpal resakdr kal
Bus upa? Tok Muian masih pingssn. [appals -'.'

ity tdak pempat, oant-nan dia b beriemo deo
MNammn

u-n-hdhmphmqq.ip =

# Runibalan Touggolam i Wajah My »

By memmuniskats peg. Menjauch shari Ruemah Singish.
u wﬁwmm chis tbun terskhie
digustakan mesnbayar sewd scperak kamar sempi,
pengap tak berjendels. D3 situlah m‘nﬂqﬂ-ﬁﬁﬂq
gzl Busmah debas bantaran kadi, ¥ang bau kalas osin
kemaru viba, Sampah-sampal messggunurg tictak berge-
ek menjadi pmhnn schari-hari. Kerens dau, sowa

Ay bangun —:Mﬁ#ﬁh ﬂlp Marsdi
weadany. Lentan beranghst meneniemy gitar mesuji st
siatt KRL tendekae. Memulal hati dengan mengamen,
Whﬂmml‘ﬂﬂqhﬂu malam;
buelelshan, Langsung rertidus di atas selenbar sikat bt

Kehidopan yang samadari basi ke e Yoag inem-
bustnys berbedn hanyn kalan cembalen seding berins
inclah o8 wtas sape. Ray cidak bunetun tdor, dis akes
FIEFAR|AL OWEE PeNAmpuengan sir wargs kunpung yang
acka i dekeat kamar sewmaneya. Dhadylke di arasnya. Menaszp
langit bersib yang mempesona. Binmag- gemintsig. lndsh?
Femandangan ird selaly membuasmya nysman. Tenteram.

Terutama membuatngn nyaman dan teniersin dar
berbagai persyaan baru yang mendsdsh maaeal di
kepalanya. Pertanyasn yang selaly mengranggunys &
rralam-malom menjelang tdae, Membuamya sesake Per
ranpaan yang sesunggrubings smae sederhana: ghe Aiys jnd
sl

Lelabl pekali Ray meerbujok hatinys unnik berdamai
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saat Ray harys ingin melihat, sast i dea rircd sekeali d
merrnitiakan ufirsk Bedcinjuang, Ray ddak biss beipes
dai kefmdhan betks melibar Natn duduk ds korsi 1
sermuale. Nutan yang pincang, Din Matan yang kalaw bi
hanya sengay terdengar: Benar-benas musnah okl
il i,

Liboetlch? A Bisdet i wolil? Pcatariyaan b mesi
gagervs, Memenuhi relurg-eelung kepala. Membuss hagk
hari Berdady lupban, ]

KR dart arah v mendero mendekar, Susrs be
uhsnnya mengapetkan. Ray meryvembar pieer yang i i
akdan sermharang di fursl emperan stsn. Meleakl
gelai cx condal yang berssascparub. Merogoh sk celam
Lantas terburu-buira berdin, herssap, BKereta merapat. R
rachumgeat el ke dalam,
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Ird bt Ryt Cheang dengan wigsh menvenangkan tere-
wa um%ﬁmﬁmmmm
h:huﬂzh mrp-unnin.
rubushnya tersedit uhmwmﬁhp
iervebnst. Dan tilvi-obs wat teesadr kemball, dis vodah
btacha elh stas gerbong KAL ini. Dudak menusnesl, Duduk
pereia di pesbomy pafing depan lereta lisnik yang mendaki
bratanggan reb baja, Melesat membelsh kets, Bikan malam
dengan rembudan di stap genting Rusnsh Singyrah barusan.
T matahat! sete. Jimges memenubianghase. Awan-nwan
puntih reelibat finggra. Atap-atsp romab perlibn g fugs
pepehanan dan bende-benda bitnya. Busang lsysng-ls-
jing mespenohi oot

Pasien it menelan hidah. Apa yang orang sebelahorya
tarunan bileng? Megenrbban a! Dudulk st geebong
ERL fratg erebajo clergan kecepatn imnpgs mermsng toeng:
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FtiAL - CAFERNYA Vaiyg bovE R,

hRL mengehaarkan lenguhan, Memekakkan eling,
v pabiban sempa melahui sebuah perjalanan besar bems-
ek, Pukan! Bukan perfalinan mengenang mae o ma-
vt inl. Tidak seperti ini Ray.... Dia tidik diberilon lms
deserpatan bermys, Dia justr sebaliktya, diberikan g
bl kesengratats untale ek hupak fovh tEnping apd yang
skan bubdkulan ..

“Samu seperts kau, manuais pilihen ins jugs bettanys
e hejabian yang dedung dilibamyad Tigs kali dea
Yeranya: apakah sk telsh bersibap adii? Dia sewal, bi-
kariksh yang lndskuban tertihar sepert sebuah kezsliman?
Vi kerempatan. . . Tiga peranyaan .. Dan kami rerpak-
aa bierpliah.
miahsud kalimat iru. Tapi, bell Bukanksh dia pernah men-
derjgar inah tersebue dari istei penjags pane dulu? Sigpa-
ks crang ini? Yang mengangrap meteka seolah-olsh se-
slwrig eyl berrarmaays di atap gerbiong KRL, menyahsikan
s figya Thukota, Yang snengajskiys bereakap-santas,
| mengsyikkan, epeni das reman e ok bemua
“Dhan tens-tersng, Ray.... Peranyasn keduamu i
- tichak miudah dijswab, Bukan karena jswsbannya sidak ada
| Hﬂhhrﬂ]mmmmﬁhn}ﬂ...-mnmrmﬂq
firang mengebuatksn pertunyasn khas dengsn apa vang
| meniadi permiey kenapa dix ssmpas bermnya, Mika paa.-
banmva jogs ke kb sesmi dengan pemicenye wene-

hungpa entah ke munn peradsban mansie akn bl
Bilizla- e, laks-peaemmpmian, kaya-miskin, schai-nakiz B
pelayan, panglima-pemsrah, tak mengenal e, ik, g
ek premjpenad batai-batas . Mereks pais pernah bermy _
seticlsknyy selali sepanpang kidap. Tak peduli mesk on
IE1E IAnunis |:|-|Eh_1.r| [ . s i .hw.r.-.."ﬂn.u.p; ey

waah, minyenanghan Erscnywn, mefutankan e
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H::rhﬂluhﬁ?n!lb'd'hhglhr ; .

aat aspik memainkan mclods faniang bergsva laan 4
terkenal, ﬂhdmglﬂnghlnqﬂqu-ﬂmhmgm1 - JLarT

Sehelum ulang, menjeling sore, Ray yarg rindu
muh Singgah, memutuskan mampir, meltibat o
dati kejawhan, Sore Saheo, arak-anak rengab ik bt
Yoala ot baprangan dekoar Kelarahan. Mako tericnlal bt
Kunjungen ek jauh by sima seja denjpin sengiss i
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o A e e e Y

tusies b kenangan enenypedibkan yang schenamys mulai
bl ifinpalrs papgtime WA

pupa Liharlah, hn lﬂlﬂ'ﬂnﬁﬂm
<mﬂhuhth¢h.li—1-thmj-uhph‘-
« s menggenggam ongkat. Ads eman-toman sckalah
informalaya di ssna, mereks pasti sodah lewat sethun
san wjian persaemsan. Ansk-anak Ramah Singgah, Mescka
mmmwmmmm_

wdﬁmpﬂhﬂmm_ﬁhﬂmm
haiknya. Malam gelsp. Mendung setmakin berae, Kay me-
liepar sembarang gisn ke popolan kamar pek porgag-
nys. Besok pag-pag din burus membeli seaar bane Tidak
it uang. Mungkin bisa pojam ke pegamen lunays.

Apa yang skan dia lakukan sckarang? Masih terial
viire unnuk ndur, D palsog lebib cepas dari jatiwal bis-
Ayt Makan® Perutmya sepanjang hari tidak o, Yang
“fapar” itu hannya. Lapar sckaligus seeak. Seaak dengan ber-
[ pertanyann. Savang i ada rembilen i s sana
Falaw ada, dempun memandangmya beberaps saar, dis hing
inclugrakan stjenak serua pooal

Ray menghcls nafan, Tak ads eeminslin, peduli smar,
cha mmasib bisd duduk di arms wwer or malik wagp Sas
maztanghahlsh Ray menaj teng-tang bew. Memanjat oang
iower setngyn sepaluh meeer. Kemulion doduk menjarmi
porse di sebelah genmng ks berwarna mersh tmada,
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kan Rumah Sinpgab. Malam-malim bermam

Fraitn

Fladup i ok aslid? Wandionar iew menleranye. R

diia hanua dilahizkan renps pynb- i, Kenopa dia

= 1Bl —

larygie-Inmysit kamnar sempat dengan beranlk kelab, P
nmlzumnﬂﬁmmﬂﬂlﬁuhﬂrﬂj‘lﬂﬁ_
bchahugnan sesodans pakalial psvraanya tingpal didepel

* Rembsals Tegyslam di Wajah-Mo »

Al whﬂnuﬂmﬂﬂuum
T‘““mﬂﬂtﬂlﬂmm_ﬂl
briahaginannya. Ry ridsk mengerd apa mabkoud semas
lierita dalum potmongan koean bunat i, e da jelojelas
1-:Hr=-hu-ﬁmwﬂ-ﬂﬂ hidug maenm ini,
i

Hﬂhﬂumﬁﬂmuhmﬂuh
sk an nirun hujan lebar, hadai mhrw
lslzer. Memmasubdean kembali pomagan ks it ke dalam
kanmng, Memaukkannys ke dalim sk Sejsk serabun
terakiiir din resah dengan pertuym i, Selus i pula,
pelan oy pasn dia mulad beied, Tanpa disaduring, Ray
irilal sibuk menynbbkan byayak osang atas takdic b
ruknya. Dan spulagi yang paling banyak disslshican, selsin
nrsng-rang yang senguis membakar rumahnya dulu se-
pere disebutkan dalam posongen korsn, Kalaw Tuhan
benar-benar penyayang kenaps Dia harus menciptakan
onng-omng jhat. Cvang-orng yang mengamibsil kebs-
hagraan oring lain,

Natan kehilangsn mimpinys, Dia kehilangan omng
Tlakiivi. Huh:hhminnmmﬂ‘_m jahat iulab
vang pastru cimuclahkan dadum segala unaan. Dilapangkan
plannye. Sedanghkan orng.orang baik, log berkali kabi
vegn meeenygut secuil janfi kebshagisan Ji depan mat.

e Abep s sl
Ray mengspipin babvir, Menuban =rpanp angun. Kala
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o Tere-live »

sdemikinn, maba lehih baik jai osang fahart Dia hows

Seeidsinya kehidupun seperti ity menyenanglan. Al
g,

D bulir 2 yang lelib besar. Hujsm tirnd
sn tetes air. Bajinys mudad kuyop Rumbol gondrongmg
bassh, Kilar menyarmbar, dimnd denmm peledek. Angif
bertiug menuencaig. Musghio s ansng sabat dhid me

Hisjen menderss. Slembadal malak,

Munglin bugan deris seperr ini jaah lebil me

.nnnﬂh:.l.n tlih'.'ll"rdihﬁh’.l.!‘l malam d:rq.p.u remmibulann
Ray menyibak mmbist yang menutups masta. Berdiam g :
wrengsh jum kemudion, Hinggs nabubnys teruia dingns
vlengpl. Memutunksn tinen
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prrrth tupai mnmmﬂh:kﬂﬁlhhh
e pondasi m.n ih I‘““‘“"‘""“""‘l‘“
. N %I T, SR ------'.",“,Ilm_. ﬂ-*_h
miain pemssley. Paclahal tinggl sower air sty sekirsngnya
Beranjsk pubing ke ket ek pesgep—
“HED BAGAIMANA KAL MELAKURKANNY A
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® Rembulen Temggelam di Weiah-Mu »

Le kamar petak pengeprys yang bessacak dus puleh metcr
dlari pwer sit, Menmngg.

“Hagaimarna kas snelakukanyas Oratyg it setengah
terteriak. Jarak marcka honys san langkah sekarany, tapi
Jummmwm
"'Iﬁ-.

“Baganrens kau melhaneur dari tower setingg sepulub
mierer beping mudab? Bulan main, sk bebum perrsh me-
It yang seperti inl.., " Orang i termaw.

Hay menolehhan kepala ke tower di belakangnya.
Mengarsghat babu. Pissa vajs, Sefurm sctahun dia tevbize
rnelikyikanmya.
sl o e

i : :
: : g Menplek:

Ray mengussp wajshnya, menyibak ramint, menye-
bt . Thst mesgniburkan tangan. Crrang i terenyam,
Bay meneben |usdah, mesks temenyum, wajah ooang di
haikapamnya telakserlibeg i ki menvenanplian. Gurs -
katyn keess. Tatmpan manenys tajam. Urarmyas munglin
nerhilang emprat-pubub shan. Tubohays erlibst kelar dan
gerigual. fabal-Lrapammra Reras-mesraphoro,

K mau segelas eokelar panas, Ray? Al baro oba
Worga baro, Kin penghuni ksmpong sini Tempat yang
mervenanghkan, bukan. ... Mau? Manl" Chrang (b balik
karan. Tanps merass perdy menunppn jaoahan va atsu
ticdak din deryan wleks ssdih melaoghab kembali ke ru-

>

~

RAY mnerileh, Seseusanyg berseru dlan weeas nami
ddelkar iwer air. Rumsh peling bevar yang ads di pe
kampungen bantaran kali. Ry mergpisap dabi. Huupan irs
scrnzkin dera, rembutnya vang badah semakin seon
morggangg sidut-sudis mats. Bulankah rumah inl ies
hun rerskhic bosong? Berare sudah ada pogeaimak v
Trar .

Bourmah deba vt i fendely Teevar dan S e
bacricla oli Bl pin bantazan kall vang bas, Pemmilik L
iy erggiznn mesghimniny, mensuskan pindah dus tha
silam, clan menamang I'ilnﬂ lertnibinkan “Dikan i
Mavmatdy T fmeaar™ j

Chang yang meneraki Bay dan ters namah berd
Menyambar paypang. Fohir dan halaman. Meodelais ‘
hanya memanidare Uning mekingkabkan kaki lemis
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m#ﬁmﬂwﬁwﬂﬂﬂh
uhnpmht 1% Rumah Sieggab duh, Bang &

Ray mengangguk. Meockn badah. Dan tad)

‘perintah orang ini tidak sl yany bina dibantahoya.

Ry mendomng penso ben

“[ru bekas huks sps? Plee mendudak bertany

Menghenian langkah. Merunjuk babi. Kaod b

pendek yang dipinjambsi orang ies ernbeat hekas fil

di bals Bay redibat dan fedfl

“Terjamah==" Ray menjawal engean. Males m

carnkan maza lehs ivo, Tagi puls omng mi han dileén
beberaps waal

= 1F2=

o Kehilin Tanggulam di Waah-Mu »

“Cig. |1 mmw&w
Ry wrismphad pulang.

Perkenalan dengan Plee membuat hidup Ray
mmm&&m&-lﬁhmﬁm
mienyadi kawan bary, Sudah lma Ry tdak memiliki reman
Thmimmm:iﬁh

eresiegut halau ads mawnya, seperm pmam
sang warik bell senar bana,

Hﬂmmhﬂ%h.nmhm
bin:np-t-pdnhqhu“mmk bagl

Ray yang menjesak usia dus pulub tabunan, Tetapi karena
perampilan iban gaya Plee yang selibu eslihar muds, per-
bedaan usks i tak terialy mencalak.

Plee mjin menwarinys Dan
Ray seper binss wak bisa mmhhmmmhmﬁp
sslshnvyat Flee dengan senang hati menyisplon sés eokelse
prarias wetiap bab di singgah, Lantas membneangian ba-
nyvak hal, meskipun sebernurnys lehih banyak membics-
rakan tenesng Rey. Pler jarung menjelaskan tertang diring.
Lagi-tagi bunys bilang berdagang] Ray tidak smbil pusing
tentang b, meskopun dia selalu melibut harpir sepasisng
hari Plee sds i rumah tersebur, dan jelas-jekan fidak ada
bareng dagangan & rumsh besar koarrakan po

Sekali-dua mereks bereakap di atas tower piz. Mem-
bawa gelas-gelas koo atus same. “Bukan main, inl tempst
yang hehar, Rayl Pantas sajs kno suka bertarma-lama di
tiru, bahkan tidak peduali meskd hojan dems mman. ..~ Plee
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siba ft kel tepas remah seperts biassnys. Ray melanl
mh-h'lr-lﬁl'-hr:ghnﬂhuﬁnmmw
Tidak acla jowsban. Mungkin Plec di lantai sms. B T
Ind besar. Bel-aya pusak. acdi Ples redake akan denis
kealan adds tar yang darsng meageruk pinns }

Fay meceperstuh e davm pinng, ek eerkuncl. Ms
dorongmya. Magu-ragu metsnggioh masok, Seluilin el

- 1T =

* Hambulen Tomggalam di Wajeh-Mu »

dia dan Plee sudah jadi sahabat baik. Mungkin tidak mas-
m&mhuﬁhﬁmm
pat binss mercha berbincang.

Ada beberapa keran berverban. Denah-denah. Ca-
MWWHH
ara. Entahlsh. Ray menyerings sk serlahs memperharikan.
Duduk. Melemaskan eangan dan kakinys yang pegal Du-
dukk. dbf sofa ind selalu menpenangkan. Ray tersenyum. Se-
panjang hari berdiri dari saru gerbong KRL ke gerbong
lsin membust kakings pegal. Apaluyg nanti kembali ke
kamas penk semnpirmys hanys tikar yang jadi ales o
Iﬂlh’#

“Hay! Lamna tak jumgpal™ Plee loebuar dari rasng reng-
sh. Berseru rang. Tangantrya basah. Dikibm-lohaskan.

Ray buri-bans memperbaiki posisi duduk. Tadi das
berbusing, macam menisg gays petangg kays ssje
m*ﬁpllﬂ:l.mu.h#" Plee bertunya, ersenjum, du-

“Baik!™ Ray floar tessenyum.

Berjabat tingan. Plee purs-pors mermukol lenpan Ry,
Akrab Ray nyengic. Tertawa

Plee membenahi kertas-kers pensh cargr-marr di
atan mey Metumpaknys jadi sao. Jugs peralatan lamoya.
Ray mempeshitikan, basa-buil bettanya, “lha peea apa™

“Peta harts karun!™

“Harea karun® Ray menpenngsd bego.

Flee temawa. Melumbadkan miogan. Ray mengusap
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ik P e
banra secikit memeeah, dipaji. Lihadsh! Shpapun yang
kejadian tersebut seharusnys membesikn res-

“Kalau aku boleh bilang, has benae-benar smak-ja-
Lanan yang berbeda, Ray! Amat berbeda, Kan memilik
o vaa, . Sesuans yang suslsh sepatutnys membuast hidup-
s jasah lebih hebat dart scknder menjadi snsk-jalanan. ...
immmwmmmmu
rurn, kelewat berant malah, haha, .. Punys fisik loar s,
U Iehuih diatd it kans el bakat, Ray. ... Piee me-
supkuphkan wpganoys. Memandang Hay tajm, tersen-
furm.

Ray mengganuk eambuasnya ysng tak gatal. Nyegis
Foak mwmmmw
yang beda? Dia hanys pengamen di grebong KRL Yang
sk pandai beenyany. Tidak lebb. Tidak kurang

"M huuﬁkhﬂ mthhhnm’ug jauh
letuiin hehat dibandinghan mengamen, Rayt Blee bertamya

uhumuidhiuhhnp.l’hrmpﬂ =
pendeh, komesrar khasnya. Bay mencerimlon o dengan meanasl ganjil. Mengeringa.
8 Rumah Singgah cersebat, empar tahan terakhimys Hay dism. Penpeeshusn dan kemampuannys terba-
Thukom. Sermmnyae’ Kocual mass-frasn enam bekas ok e tla— :
i Panti yang menyebualkan. g Diam semingga kemudian, Ray mengeretl apa makousd
“Kau senditlan? Meseka betlima? Bakan maint K8 kafimat Pleo tenting gkl fuw baay sosgaees, Malam
hebat, Ray!™ Plee imenguasp i) ung hidongnym. feu prerss husjan deras sekali Byt menggaryur Takote. Makim
icu, Bay yang kurap mampic ke namals Plee. Critarmy bae
sab. Paksisnnya basah. Plee menyaoshoys mamle Slem-
lerkan handak kermg dan palossn gao,

ganil. Mercka basu sajs membicarskan peckelshian & pa
war Ik,
Ray melambsikan mogun-—im meniru gayva Plee.
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Rlay gemesar meleesklean koesk kecil ke ams mefs.
A vacdi Plee bilang? Harga berkian? Ratasan? MiZliran?
gang berllan. ... Tapi aku tidak pernah swmbell Aka hanys




R g i i vlurore rbccidbond ek Kiad
w
Memoming kenangan.. .

Pasien it serdiain, Memperbaiki posin duduk. Sejalk
bBebetaga meenit laha dis mermutuskan oniak berbenn T
rareye woal slaps oreng sl Jugs berhens beromva senmng

wpa yang diinginkannya, 4 ek s i, Kenar

-I-u-.‘i-ﬂ-#m-ﬂu

“Apa salahoys menjadi orsng jshar—* Ry berkats
pelan “ﬂuﬂmhmm kealirys mem-
Derilmn hmr.

wn m“mhﬂh M;Hhm
nnurminiphiiui-hunh. yang ducubk menjunced 8

"thﬂpmlnﬁqnm Ol
vany sayangars serus sekali... Buat sps kehidupas pan-
rang vang hadke ks o penghupung sebelum maus men-
jempar lsrus hhﬁhirdmpvmﬂh - Lebib baik

priilkan air sepalon raksnks lummh. bocar, kebadkan-
bebuskan s musrah oleh penghuunyg yang k... Biga
i besmaatan yang panjang veekena hujan ssi jam, ke-
bimile, . Kaw dwar Ry, s isidadipa memiasdi oremg fadui—"

Gelap. Pasien ity menggigst bubsir, menghal mendeng-
or unnik kedus ki orsng di echelahinys menppunshan
ki ik

"Masalahnys koo tidak sehasisnys hat, Ray! Kag
inlak scharusnga menjalani mas-mass gelspunu dengan
alaman karena hidep sni tidak adal. ... Kau ddsk seharays
menyalahkan orang-omng yang membuar kebidopanin
buruk, .., Mencari pembensran-pembenaran—""

"RAL BILANG AKU MEMCAR] PEMBENAR-
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s ' -i.u.m.hm-

perielasan, Bemeriak, “Kau taho spa pang difakukan p mﬂt*ﬂ-ﬂm nmhnhmnu.
tsan-preepnar fns kepacs ham, K 1l apa yang o hﬂ*?nwhﬂhﬁmm
pads Mazan...., IDAN KAL TAHU APA YANG DILS Ve, elia suclah lelah aras berbagsi kenpatian pabit yang
KUKAN ORANG-ORANG JAHAT ATAS KEB s din addapi. Kicbahagiaan-hebshaguaas yang direag.
KARAN DISENGAJA TTU.... Kaluu Kidup i il o gl Pl gl g o v
. pasien b terdengar jenghel sekall, O in, ofang g ""*M"thm - Ab, mungkin.
duduk & scbelahmys inh berani schal hilang soal tded farss sckabu beymi peranyaan mi dipwab. . Entah samps
swbarurra. Taha apa dia, colia? Fapan aratg-orang hita mengawabnys weps pers mene-
"Mk e, Rsy! Tags bukankah wodah kiskatakon Immﬂhnhiw-th-mmmh
ommg—" '“hnhnuhm-uhﬂmm
SLANTAS AKL HARLS MENY, i) van diendrta Plee, iry biskan semuss-mats
APAZ TUHANT hmmpﬁ'ﬁ:ﬂ:‘mﬂﬂhﬂmhmelm
Cyrang dengan wajsh menyenangkan iy feraws ge La nuclsh armar sebal denyan peranysan-penanyaanmu. . .
“Kulua kau tidak boleh menyalahban orang lain, apl huats berkali-kali mengoruke di stas wwer air i, kenagn
mtiyalahkan Tuhan, Fou sidak bies difskokan, mesk o arang-otang jahat seluy dimucahian jalannys, kesaps
an penjelesan paling sulicdari b pertanysan, Ray. B “Peramaan-peranyaan menguink d s wwer ais

kankah spdali knkatkan uhr_lmmmmhnlhl REL
rvaan il berjurn. benaukanyp, Karera keadilan memys .:'
berjuta bentuk pula.... Orsng-oesng terpilih seleall
I.I.'Iﬁld-l-ﬂq.l-lll-l nwn.hh:nh.li: hmnlih.riﬂ'lhn'_r
yena kata selaly brussha mengenalimya dart sis yang b
;" -

Fasien in mengusap makanys, imeeielan Tucaly, b

Jmmﬂmhﬁ.phjﬂ“ﬁwwl_“
Thga kepadian, ... B berpaka perg dus rumab i kanema
perisugean jshar oreng laim, i yang pertama. Kan menys-
Ishican begandal-preman in karena merusak lakisan Tk,
heiar hﬂﬂ“ﬁ]llhhﬂpﬁﬂmm|m hmmg_
hancurkan mimpi- mi-mF.; Matan, tige.... Tiza hal yang
mengganggul Meskipian ketige-tiganya schenurmy Biokan
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rvanial ubxma keriapa pertanyaan qpakah bl for sl I ahkan iseny menibiat peagamuman di sepotng ker-
ﬁﬂ-m-'ﬁﬂh#h‘lﬂﬂhtﬂhﬁ BLY '- . 1 1aE, ﬂmm‘ﬁﬂw ]
prwakschabis tyga bisgian ini sehebm trelsnpithkan menclus elembsikan tangan, mengabsikan ’ MI_. il ”".-.:""
mnaiad utimanya,” Orarys dengan wajah menyensngh I ety ik b i, Rk Hﬂ“"'"""l- i
Terang. KRE kehar ligi dari serowongan. Lang - b bk ik ergesl ok g i
g i oS “Dhua. Seksrang, tentang] ilham! Kasat maranys yang
tﬂihﬁmmmm merah-merahi l.'mtdrl.lﬁm# ; P
membunghus langit. Barung layang-leyang melen basst mamny H‘-Hﬂ!“ﬂpﬂhj'rm_lnﬂ . """’I s
sl It karens perbuarsn jahst onng lain, ke o s tiga pu et iy
labkan prermsn-presuan ... Ko kele, Ray, Seapa yag womgidnts pespalamaniie, & - .‘-J“MIH%
menyurshmu perg Tidak ada, biskan? Bang Ape? by mwihat balbal yang Rasn! wda.... Kau waha, anps
JeALTU MEBCERNN SEpRiang mm hoikimar e, .., -
.. Bvgrapa Resant-Heapey pe “Kalian testabs melebib-ichikan
dari kantot polivi setelah bereriak-terak, m hanys b T v i Bang Ape | mhh
missshan vemenrars, oo akan kembali be Ruemsh S safa. Kalus safa boari it dis berbasil meayershican okisan

tessehae ke borator muscuen, maks musnah sudsh haes-
parsyd menpich pehakds reseenal, Kuragor ine ddak shen
pernsh bagi mempercayai penilaian Bang Ape, Lukisan itu
starubar! Tidak lebib, Tidak kamng. .-
“Sepalub mbun kermadien, sac ham wdsh berr-
Isenar stag, kesempatan badknys bara dacang.... Kaw odak

“[apsi diin loefiru. K tielak pemah kemisab, Sepangin
txhvun Bang Ape dan anak-arsk heraab mencan jepiom
Jadli siaps yung merpusabin pergi® fiva musda sechs g
gung-mu-lah yaryg eeelaly copal mengembdl kesmpal
Terlaly eepat menyuiahkan orang. ... Oude dan O
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Nal I loddwen Tt Annk i meninggal did
32 tabwin. Hasiys mendkimat! mss-mus hebarrya scly
dhim balan, Teps dis mendapatkin penghunimg yvang In
Tiddak pedull feski hanya dis bulan. . ek Sidg
peke il g i, Flay?” Orang Sengan weaiah o
nEngkaiy fii tersenyam acl

Pasicn bermmmir ennm gelsh b i e y

“Tiga! Tenrame Matan! [ia memang kehilengan
maa it mimpl lncdabnrs Mosnah mk berbekastl
kalin ki memahaminys dan aisi yang rerdilaet. Dis
ukmptﬂuhmur.ﬁ;dlwuplmmml.m j
“Tapi tahukah ki, langit retnberilan s yung seherm
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“estan cita-citakan. Apa yang sebenamys Natan ingn lake-
ke Hm.ﬁ.mhnﬂ#.. 1 mﬂw i
rianghint hai mansisia hiss sekelam iew, ., [Dan Natan ber-
dunnoriian hati ovang? Menjadi pemyangi hanyalah sam dari
fain yany lelnh hebat kepaels Matan_...

] scharany, Hurlzh

“Aku mdak skan men;
Matan yang menpeluskanngs, Bagaimana dis menggapa
el i it Semoge ke masth sempa s
penjelasan it ... Tap sehebum penjelasan ieu datang, per-
cayalah, hichap ind selaba adil. Ray, . . Kehadopan ind selaha
mifil .. Kendilan lengt mengambil borbaga bemiuk. ., Sa-
g tlak sernua bonmsk i ki kenali, tapi apakah dengan
1k rmenperalings kita bisa bersni-beratinya hilang Tuben
ticlak acil? Hicup tidak slsl? Aly, wrusen ini serlanjir sulic
bagiema, karena kau sefalu keras-bopala.,

Passen stu diam. Tepekur. Din hendak mesmabos orng
i sebelahings menjelaskan sps yang teradi dersgan SNatan
Tapn meryadari dia boak skan hise memakanys, pasicn
foa neersutban uniuk dism. Semus penjebasan ini menye-
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mmmﬂiﬁ#ﬂm_j, mmmmm&h&pmﬂmk
bagai kejudian di Teumah Singgah it yang sebenas ubalke perriah wmbeli, dis hanya weminsl Menjual bertian
servhatat malamenalummi da st tower sie diisi' deng v, Ray akhirnys mengerd maksud percakapan meteka
meengurisk arggit..... Bukan pols kejadien di Parti i welarna mi Pertenyaan bekai hika. Pertanyaan spakah dis
Tapi karera povsngan koran wa i Apakah ko me Ep—

Seumus hdup, sejak mencmukannys & g buskankah pestwet ure. Plee memiliki repistasi, Dan malum
l!nh_: er pan, rar ma Hay sedikit pen Sdak mempunyal ide lain kecoali men-
rickak prermah eerpinahion. Prthen ini memogeh sako pir dergarkan rencana-rencena Plee. Sernua e mengendali-
kst yarig srnakin mengiening dan s, Menpulbith setahun cerskhic mempercepat prosesnya. Hidup lnd ddalke:

m:!l;ﬂuhdﬂm achil. o salebrrra mtad projabet “Kits hanys mengambsl
KRL mendery membedah loodn. Sore makin fing sedit keskayaan dar orng liin, Ray! Bceeka sulsh welala
".h'l:rml_m koran yang penuh miser b .';'T kaya. Tﬂhﬂﬂhmmmmm
Hay'....* Orang demgan wagsh menyensnglan it mengh denjgan cars baike-baik®™ Ples tertawn, mengump gurst ma-
uE-;quh “Ah txtnk jugs, ko berhaail mendsy hairpa yung amat ganj
separul penjelssannye. Kau hechasi]l mermastilan ol Hay menelan ludah. Mengangguk. Entah setuju, entah
kagan iro memang disengaja. Uik melspcarkan pem tidak.
ngunan pussb peebelanfaan. . Separuh vang bin e [an sebidan heglaba, sempomna dibabiskoen untuk me-
menjodl mestert..... Mussal dan pertaoyuan ghe Sidag maranghin rencana. Ples profesional. |angan samakan dia
auti bagm, " _ dengan maling qore lxidoya. Plee macam jagpoan i film-
van membakar rumabiiyi. Sapa yan e melakukanig demilian. Straeeg di-serategiken. Berlian ir s & sty
Bebelun sl menjoashnys, sookib b faw lanzai Bl gedurg veningg Thuker. Mendelst sepulah
denbadt kepantiaweyacion fie wnsbdad™ imeter dari kotsk bajanys tdak modah, apalagt mencarinye.
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Informasi terbare. Ray mengsnguk, merr. A
ey nese dipeouh buoyak Bl Dan s s, da
it brbrg s i, Enta 1pa yang skan il
i bugiatnga. <5050, Kay! Kau parner serara b
Mencizn fudsh. Lima pubib persen kall paluban o
Amgka yurg tidak pernah dlibanys, ‘

Dan soal kalimas partner serars i, Plee lebah
il _

*Akn hanys selali kehilangan partner dalun ur %
imi, Ray. Seumur hislup ako menyesaling. ... T
Joumg mremimggaldean g aiw. Apmpun pang tenad besok, )
meafalaninys berama, Tidak ada yeng evinggals
Andareata salsh seoeang dart kit weeanghap, male gd
mengakul meldmlannys senditian, " L kalimas.
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womaimk Plee dus mslem sebeum eksekusi. Plee menatap
1ajam Ry, Untuk pertuma lali, sejsk Ray mengenal siaps
Mmﬂﬂhﬂhﬂh#ﬂnﬂm
I'.um

J_mmmhm Mtam reeakhic
~eheham ehsekusd, & rengah-tenigah bujan deras, & stas
lumih.'ﬂhmnhhhwhm
ﬂﬂnhﬂnih-hl kaya, Rayl Kaya bersama-sarm.

Euuﬂtuqﬂq
hulhn-ﬂ:ullhﬂmp- Ly
tabt dingin-— bercamgsar sie, Higan mirar seoakin deras.
Filat menyambar. Guamar mengpelegar, Dn Ray farue
wleh pebualy hlﬂ.ﬂhhpﬂmﬂlhbmm
ik gk gl

sk hark. Har H.

Pukal 19.00, Plee meleeskian berbagal perlengkapan
it kursi belshang Honds Accord tebwn *72, Pensmpillan
el i emeid o, Hangs begian lueroys. yang eerlibat
singikih, “Mobil ini biss meleast 100 ki/jam dalam enam
btk Ray! Blapa mbu kic harus b secopat enmpgicin dari
bien melesas sevepai tin -di jalanan maces Thigkosal™ Pee
iemaws waktu mesjeliskin memilih mobil el disa
ritnggm lalo

Pukut 2000, setelsh makan malam di mang depan,
mereks bemsiap-tiap berangkar. Plee wengip mesnenan ses
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hernyang, Ray! Piuang. Makanan atff yarg b e *mﬂhm
cemann. Repot kalun kau ierpakes ke wiler st ki vl kel prutaran g dawst™ Pl eyengr, melearuckan
atms ™ Plee vertawa bebar, dan Bay ke seriawa, Uy selurubibub,
an ke tuilet masak dalsm dheokiiar persiapan Plee Mmlﬂﬂhpuuh
Pkl 2000, Accord rhun 72 tru meleaar di b mmw
ki Ml edabishoadad i ol N .
Malarm iru viacdion pamas. Ramai obeh orang-orng berlsl hmuhﬁﬂmmmﬂmmhw
ttang. Mabam iou seluruby Thakots s ramas, Ram rutin yuog diberikan Piee. Mercka hans fit 100 persen!
leh wara beduk ditabuh berralu-tala. Ramas oleh Tishak ackh lags brangan kesiangan, Tidak arla lagi kebiasdan
vakbit yang menggrens ke segenap penjurs, .' mengamen sampai larut malum o gerbong KRL
Suanyih wakes yang tepst untuk menyekselosi i MMWWMnhM
pencakar Lunggr daliburizn scjak o frart Tab, Preig-pe hnmmmmmﬁm.,wm
wwnmmmumdnm' itan Ray melesat memutan wadion. Bergabung dengan
pﬁmmmmmﬂ. mereka. Sepanjang lard, Plee mengajak Ray berbineang

baryak hal. Ray hanya banyak menganggub—
. H"‘I:““““ﬂmml]minipunpdmmu.

RN hisung-hitungan pelk . emiamta can yang paling peting: seosabar Ry, Dis sha
s i ﬂﬂhthT*ﬁMpgﬂq.w::iw“
menudspatkan bmpree. Ray boleh sap das ekspresi muka
tetithat dingin dan tetkendah, namun Ples ssbu persis, anak
mitadn imi nejak i sose sudah tenengal.

Crugup. Sames geigapoiya dragsen prerivereya stain—

Kedua, tents sajs unnsk menyiapkan peenak-pomik

Acord takien T2 merapar malus di parioren so

g ilan Ploe melompar furin.

Mengenakan boneum sggigr. Wk yang trpatures
Jeging, biskan?” Plee testawn, memperbaiki rall sepat Y
menganpgrak. Dis sgek suanh bicars, dar adi nafisny
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nunge. Bay menelan ludsk. Teringa sespan

emiinggu b, “Semga baien feren’™ Memang lebiih

Ray menguras lanti 60 i, tapd bupan

kermalakian bin. lbbnier mereka e hnmdrEas—

Plee mengambil toropng bintang vang b
dalam bagesi mobil Mereka bheedus pindsh, b

mpﬂmln'h-hrrnggi Anak rangyn seacdsion. Hik
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remanal”

Fuakul (11.00, hajan deras mengguyur ishits.

Pler dan Ray I'-!I‘-‘Hﬂq!ﬂ imasuk ke dalarn Accoed
T2 Mokl b mﬂﬂumm gedung; pencukar
Langgit. Saatnya berakel. Moe memutas gy det it i
mabil. That bereasnidurg pelan, Begm reneng. Begin
«akin. Ray meneleh, menelzn lubab, Melenvskan lehermys
r e e reres kakis,

Prudail (4101, Petugas perbiang tidak baryak bertanya
vaat Pl memperiibatoan sepotnng kerma, Hanve mebam-
ik an tAnEAn U MERgengEEn e, menlakln
vk Makss memeriks bagaa den bagian bawah
Accond T2 i, mchamaban buku pandusn. Kompleh ge-
slengg im websagion dijacdikan spartemen, RKar yang dinmbil
e mom bt bncar anasan.

Mot mermurse geduryg, meluncur ke area parkian

fawah, pelan merapat ke pint lift usemen. Rerhenti per-

=i il degranmpa. Ray meoyambar mosel beaar da boesi bela-
kiriiz. Plee geaie menyampirkan rmnscl lannye ke baby,
"Esu pakeal, Rayl™ Plee melemperkan seviaatu. Ray ockatan
mernghap, Ko mun hissm? Ry menatap kics mmin
Frarn tewsebur, bingung. “Biarkelibeian kevon’™ Pe s
wn, Ray tanpa banyak tnys memaloiy

kel 130 0, h!ﬂll'rllﬂ.lr!ﬂhh menaijy B

Menckan itenbol Pensw Lift serbuola, Peryrin ke
hstuini-hitwm, kacs-mac heam, remel besar, dan hﬁlhlﬂﬁ
pesilatmii laimiva, roclibat Pee duag Hay ek ke abalarrs
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ada jeda waley sesenak unmui azling memasikan. Tang

nary popde clin yaruny eengan pada unatan teeakhie. 3 e

perhailo paaiss wrn di propgang. Mencpuk-nepak
pacdak.
Pubeul 0125, Plee membukos jendels ani 45,

Sesui renicana, ool penbersih Lata sergan " 3
pere di lisr, Ditioggsllan pekeranva sk puboul 176

— 58—

- t-l-hm-im .

'le. Gl it herderir, Bengoyang-goyang pelan. Hu-
|md:mwinﬁninnuqqﬂmm
var budir g ke dalam gedung.

Piee menatap Ray. Saarmys—

hqrmﬁ.hﬁhmk.humwhhn
peadeta;

Hﬁhmm

'Wpﬂmnhltrl"ﬁrhnﬁih"ﬂn'.

tr bentasyan kot Menyakslien pemandangan hebar di
belskangiya. Sduee ribasn cahays, limpu-lampe, Gurar
petir dif langn meembenmuk akar-akar seesboe: Buli-bulie
vir Ffan memnbust nosnen cahays i seslibiat herbeids Ry
a6k Mukanys eerkena pulikan furik bt bujen Dot
menghujst gagdyang dikenakan Ray mendessshan sesan,
Lanras deapan mantap tanginnym. muld menypenggam
till pondila,

dﬂmﬁﬁ_wwmzw - Phan Ray musdsd e
e

Scrmues peralatan i memmodchicsn peeike Thiik sl
mesraniar seuta i bajs rersebuar. Apalah bedanys dengan
tiang wewer air. Dis sudah teebiass mermnanjat mesk di
remgah hujan der dan snggin kencarg sekali pun. Tali gon.
tala Inif memany bergerak-gerak, teapl sebebibnys sams
#aj8 dehgin dang rower ar

Plee menyeringal & hawnh. Menpebiarkan bukor kel
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Ihukots Ads yang lebik penting. Ray menghidopkan s
sin goodols.

Piez metormpan binghas izodels. Goodob imu b
rake Nusk! Mengencanghan thatan poratatan di pingin
Gondols berhern persin di depan pondels bacs lantal |
Melemmkkan hati-hatl ptomgan kaes wriebue. Merpelmn
mumk. Lantai it gelap, Plee vabu peries apa yang dibs
pinya. Gelap! Penands borooy lar: dilindung sensat p
nas dan dercksr gerakan, frulth guna peralazan yang 8
il pangmngnye, Plee segers borakol bak jagoan di el
filen. Mieliuk-Buk menembna jobakan, Merayup. Bergeli
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iz, Sedikin deend sedileit. Hingga mendekat roang kaca
werctal lima belas sentl, tempar otk bajs i berada

Ry memusunkan lag gondods ke lsntai dusar, Lantas
reningg di wtas. Duduk mencanglung, Kepalanys wngs-
dnh memarap langis. Melepas gesgk di wajah, Air hujsn
“nenerp pipi dat dabi. Rey menciesah pelan. Sebulan ner-
“bbue, vk pesrama ka kepalanya kosoog das perta-
raan merryesakknn i, Pedull smat dengan Hham, Pedali
vmat dengan Matan. Pedull amat deagan kebakaran di-

sergajs. THa widdah memmutaskun merjadi srasg pshet, Men-
b bagian orang-orang yang dealuhkannys selima ini
[ruba, maden b pys jugs dibsbiskannys dushak sendiel
Ai ar aesp panti. Dishs, malas har reys jugs dibabaskan
vl i atas tiwer RiE,

Fuhil-ﬂ'li,.l‘-lt_mwpup maka. Menyibok snak
rambut. Melihat fam di pergefangan mngan. Lima belas
menat lagh. Plee pasti sedang berkumr memecahban kode
rimngan kaca. Petis menysmbar membuat womng seluruh
kota. Ray menstap bejashan. Pacuk-pucak boyar peesh
nelayan yang sermmbac di pelabuhan serlihar selal L.
Pesmanclangan yang mengesankan. Bepging dasnad, Menen.
rerambkan.... Apa yang dia bilang, Tubsn memang selala
memudshlesn jalan orang-orang mhat, |ibatlel! ¥empr orp-
duw i damsar, ..

Sayung, belum hahis Ray membersl, mendacdak we-
e lantal & mendeoghing kencang. Ray teckesisp, Me-
bismpat darl dudukoys. Aps yang rerpdi? Apa yang salah?



wmﬁnmmﬁumm ee
mmmmmﬁm-
harus segerm menermukannya, Ry ingst denah lanta
dirh 8 terminal, Plee menmberikan densh-densh no, P
lantad 801 ine bukan mwogmenye. Bencena danacst, siape
diperiskan. . :
0F) evenat, 95 detik! Bay heelar, mensrnbo
pinn. Melewash lonimg- oo,
0 e, 13 abeeik! Ray berbsalik- Dia keliru memb
dakan pinne. Menyumpak-mpumpah geag di kepalesy
yang menganggy peryglibann. Tigs pulah detk besha
EErbmn T pesCum.
07 sisenit, 46 denik” Ray menarik usl dari pnggn
Pintw kayu & hadapannys tedhunci. Memberond
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verendelays dengun reneran pedun kaliber 21 mim. Me.
rendangnys. Piat in berdebam tevbisk., Dy i baups
sy A deseil . -
desie. Ticksh ada siapa-siaps di sana! [h mana Plec?
Plee merangkak menyeninab dinding-dinding kecs.
fee yang megap-megap. Mengetuk-ngetok memberitahu
presa],
relak dilispabeaninys, mabern i sexelah sekian kal diary-eva
dipermhi kits-kata herhasdl, dis shhimya sidl. Pembers
vang disispkan Plee antuk menggamikan psisi berlian
pompal sepersekian gram beherapa jum laka, vechimpic
hisrany-barang di jok belakang Accond 772 Hanyu seper:
s biaaal gruim, retap bagi esncacgan alst detelod kearnanan
supes lanrai 60, cukup sodeh wneuk memica alarm.
Ruangan kaca ito menguner. Mengehuarkan aap
Lisctil® -
015 menis, 57 detiic! Ray ridak sempat berpikic panjang,
Dha memasanghan magzin bara di wel, Jangmnkan
din, bahkan Plee tdak mhu aps kode unik memboka
hembalh musngan kaes. Tops din haruy sepers 'memnecab-
kannya’, Mencin “tombol pembubka™ @ senjsranys. Mem-
bemonudony dinding ks, Percuns! Kaea iro terlala pebal
Pelumi-pearu a ieghojam dhalam, tapa ticfak berpengaruh
wedihit puin. Ray mendengus, dis punya dnggr oy ddih

Seintub el C4 yang jauk-jauh kan mercka siaphan.
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yang berieabur, tigs arsrg peiega humnn-hr.
Kesalahzn kedus Plee madam s, Ternyaes il
thgm petugm berdedikast penuh vang melshukan pa
Lanital 48-40) Penages-petigs oo tidak sebel karens ure
audik. Ticdak jups scbel meski bonus tshurannys bell
dieerirma. Perugss o tetap disiplin menyizie sar demd S
Lantai cabang bank merrnusional i, tidak peduli sehess
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Fehuat dari Jornig persis saat Ray hendak Jompat ke gl
jesticdualy,
"Hﬂ!ﬂ-phﬂl'liphﬂhhnmu
petiu seniakan berhenti—

B-0-Ry

Ray uning, melompat ke tadl bain gondols, wbebay
retlek berpurar. Pehur mengeasi jendels kaca. Hancor.
Memperbesar lubang yang dibuar Pee. Serpibanngs meng-
el belakany; kepala Ray. Enah apa yang dipiicrian Ray
mialam jew, dis menganghar uzi di gengraman rangan
Finrah agm yang acda di kepala Ray malem i, dia mencken
smbid masit. Sekeinp puluhan pehury nmunesh das sengats
rroemans malikoya, Melesar ke kosoeyg lanmi yang berkabue.

Tenlengar waam mengaduby, Dhas petogas. jareh rer.
eigkang.

Ry viclak berhenti, Perugas ketigs sebebam skhirmys
Ii““ﬂilmhmmﬂhﬂ‘j“ﬁmdlnrﬁmlm

Hay mennga, Perih. Dia meeasakan perih
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o segens tespariar i dalem garas,

viichan Ray di stas ranjang Tobub Ray membing, Darab

Ry lebib dart sernbaban myenie di ruang jaganya. Hagair «laha distxpkanaya dalum wrman i Dis wda eerlatib,
: b tarn tabum wilam, setengah- sader seeergat-idak, dis lah-

Lan pesnah mengnperasi hika tembak di betirys sendin

[razhan tuilwaby, betapi woaganya sudah ok beoia.

tehal, membungious baden Ray. 1

“Td-tg-bnt™

“Tidak ikan lamal Kau pasti sebamie™ Plee menelin
ILII:l:b. tersenyum gror. Menvisphan gemimg-gunring dan

“Acpeackeach wheat ackeaen meaeE”

Piee niddk menjawab, imevigesalt bibir, Mubah hebera,

"Drenog-i-n—" Ray verlulal pingan.. .

Tabmh ina divgon. Mulw membeku,

Tangan-tangun Plee cebaran bekrrs. blerebablan lijks
Menyiaphan penjepir. Perlahan berissha mecungiil pelun.
Lamia belar menit beelabu. Keringat menguear. Plec meng-
usapnys. Tamymnnys yeng basah oleh darsh bercampuor
derigan asin kerngud. Tidak pecdult

Dhan Ray lebilh darl kecdnpssan olch aie hajan
"Bomshanlah, Ryl Berabanish, s, " P
denin
Seteripab jam, okl s teba g eumah beeas pee
pungen ceksr banern kali. Hujsn masib

esk shan weehenn hinges pag meajelang, weolah ok pee
lapiangan bakol eempat shilst han rays jadi beeele Ags

= P -



& Tors-Lipn & : & Pambrilsn Tenggelom di Wajah-Mu ®

aleb darah. Selmui yany memlngkus badan Ray engaja meribaca uraf besar-besar di kerias ina

FI . il Ii- ||1|_||1|.||EIEI||'|I|‘|H . 1 1 mﬂ . | : m' I ' ¥
malikarya. Menaburi baka Ray deegan sesbuk antibis rervungr dl ujing ranjang, Dis tidak mengerti apa mak-
Menyahattys terbneru-bura. Seaslanya. Vang pening da vk patongan koran inl. Dis tdak mengert kenspa po-
oya tidak keduar lags. Lanzas werskhir membs e Hmh.ﬁ“‘lﬂﬂ#ﬂ.ﬂﬂﬁ#ﬂh
derygan perban. ’ rehmﬂ@hﬂmwmﬂ

Flemr-domar wsiasn yang scngpangean. .. By \cksrng pingsan di hadipanoys menyimpan barng se-
miesggein dis epernbsant dua kesalabun® Plee banghi perd mi. Aps reeloodnm?

i Yang Plee mengert! harys sare. Saeu hal yang meng-
lahan yang bisa mesengout npww., Ab, setidakoys a snigruatyn selama dua pabih rahan terakhi bt delow
u-am...,mmmwﬁl brun smrrbnd bewar! Kebakaran ibi merming disengaja
kxrjanys yang mat seperti hejadeun dus puluh miur Pukal 05,15, mushals kectl dekat tower mulad me-
Plee menghels nafes annik kedua kalinys malam Lamppammiean kemnbal pema takbir e rapa. Df luat hujan
Pudewd 04 W), munhals kecll debut towset st muilsl vl i
ik’ Pice masih rersunghoat. Targanny menceogheram se.
mendadek durangg memenuhi kepalanys. Menderss—
“Fabulsh leaw, Ray.... Pagi itu Plee kembali sesak
qﬁhmﬂﬂﬂmﬁﬂwmwm'
lirriar -'r:ml;d-lﬂil-ﬂ wajah mauyal.l.nﬁtui {E1 MO

hrluuﬂ;m.
Mesazap svhiter serpka. Tidak. Mereka tidak lagi di

Tourms omtmile. Eia harnm eoemmberiibban dinl. Besgano, pal
s Merapkan sampan. Munghin Ray basuh
kelat panm sctelah slumman namn,

Saat rulah. Sids hencek mersils gusnig i delat pa
rerbebar Ry, st inalah Plee meBhar seporong korms ha
ertnaniggheiss plastsk rapas - rapue Terpolek Terpatuh dard
celing pemilfinge. Plee mengambiings: Monglin ini -1l
Ray. Hendak menyimpannya.
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“APA KAU BILANG'™ Paslen berumur erum |
kb e i kaget, bersar-bemr eerperanjar, Scken
cengheram jubah’ orang dh sehelihoya 3

“Yal Pelakumys adalah Plee!” Cirang ins ressangy
w: . LN
“Mlee.... PA-c-¢ pe-la-k-u-noy-ai" Pasien it aie
mmtmmm

ﬂﬂlhimpﬂhmnbepum!!ﬂp;hh-phh b

hanya biza menduga: duga sispa ehachitor .j'_’
kuruk i Borpubuh-puiuh mhun mes penasaran meng
pampel i wepalanya, Dan teroyvam pelalursys® T
mengepalkan tinju. Gignya begemelemion. Dia baliks
pernah berdekas-dekar, berhaik-han mengadi eeman biy
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v tersebat, Dirng i ermyata smat delot dabumn julan
l:lqnﬁﬂqktgmiﬂﬁh%

¥a Hl-hllh:dq mﬁﬁﬁ#ﬂ aca
<irn e leeealval clari cenit ini. Sowastu yang perting, Jgar
-rmunn-m%mﬂm\h
L T

wnﬂmw
“an dhan potongan koran milikeme, kejssian dus pabab ta-
b:un silam temelwar bincab mengadule sdok kepals Pleg. ..
st meayesal, Amat manyesab—"

“KALU BILANG DIA MENYESALL OMONG
ROSCNGE Ray memnong, herenk.

setelah membakar komplek perumahanims, Plee bemar-
berar menyestl. s . i cdake mendus ada pulishan omng
eriari IErpogEEng, arb-anwk kel .. Crang pang menpa-
YVang Plee txhy, malam o, saat merekn meldkukanpyy
ukan sda beberapa preman hain yang ditugaakan berpurs.
prara membangunkan warga. ..

“Mereks sepakor mernbakar, deruan syarae minga ja.
tub korhen mywws. Ternpam tdak ads, tdak ada yang
berrugan melakookan i, .. Wargs recap rerlelap, belelaban
etk karmaval roadem hard ey, Plee sungguh odak
tahvi. Dhan dia amat serpobkol serelsh membaen beraa i
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prronyen koren yarg ssma dengan madikeman webar sens bitang? Berdagang® Yol Din memuraskan untuk
kebakaran disengsis. ... berdagung,... Kaw tabho makvednye? Din mencbus keja-
“Ray, Plee memang b, tapd dia tidak hermot men 'hﬂﬂﬁ#wwﬂq
brurnsh Seuny-nrang. Kan irgat apa yang Plee kamkan s Lra, kermudian entah kau mau percays wtan
hanys sclali parmer kerjsnya ierbunih? Ya! T teepadil evolalibannya ke orang-orang yang tidsk herunmmng, Dia
tilkey eneteka membalay kompleh perimabaniia, . Sl rortibentd omng.omnng yang duls menyirshays mem-
fra bertabuis-taban kefadian it menghanuinya, apal hkar bomplek peramahan ... " ]
yesal—" E hunhﬂnwﬁ#ﬁndnmn
“Tidik adda peniabat rong smmialt” Pasien berogy henes-lunta di pant temnyars pemah menjadi bagin dari
etarm palub tmhun e memotong, sermnduk dabum, me hrhlw
denls rerhaka. | “Tidak. Plee tidak sejahat itw.... b yang kasas-mats
“Din menyesal, Ray! Entah hay bies menersma § Dagirra. .. Baiklah, Ray! Cerira ni belm uesh. . Uk
tidak fakta st .. Tapi Plee berar-benas menyesal! Pa MMMMhmmW
v, setelah melibnt lagi potongsn koesn miltken, yarug tidak baw keeabui? Yang skon membusmy mengers
penyesalan it kernbali tampah tak rerperdcan, .. Ploe ich hachap ini benar-benar adi. . Yang semoga biss menjawab
dert pandsi pnik biss meangkaikan ] pertaryaan yang kiu lontarkan seefap malum di mwes s

imbelula., - Ahoys, hﬂ'mq..'flp'!qlhdm-
psh Kﬂ.hhnllﬂmrrﬂ nﬂﬂnhnmw&']‘uhl!,
T T

hisa mendhegs-dugs kenaps potongan kema m ':'
Hﬁuc:hﬂm.-.-ﬂhhi“mw“ [0 CIEY
|=ll-lll1'l mags |ll|.Lnn'.|.i.I:|n|.|.,|.u,l kaw crotakan min

miifigia schelummya. . Dan dis benar-benar cilak o s
yanhs hav bgaan dan sage deborre. .. | wmﬂ.mﬂﬁhﬂﬂnmm
“Maksn jtu jugs kirnoval ban ey, Sama pe _' dangkan khothah hari vaya, “Thaskiow mie-sine Taps beitdarembake

sest kefadlian kebakaran disengaje,,.. Dan i e
merniraamys sesak. . Al koo tsho sejuk kejaclion ke
karan disengajs i, Plee memutaskan unrok sps yo

neeny aeribit! Korermu pamg ferback sty aban demball bepads b
fan..." Pengkhorbeh berkats lieth. Dan suaranys yang
terdegme, umumys odsk misda gl
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Hau.

Plee mengpil. Saru karena kalimat i, dus loy
sirene i benar-besar mengencang sekarmng, Men i
suara speaker mushala. Mobil i menugu kemari.
menelan hidab. Cepat. This harus berpidr cepas. Apa yasg
akan difakukaniiya® Tidid wids sang senompalian v b,
Dim bisa dengan cepat kabur lewss pirm belakang, Temn
F!ﬁ-l akan menemskan Rl:.' iH knmar ind, ., )
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-rmmmm:nmmnﬂm
aumﬂ.mmumummuim

mﬂﬁﬂﬁdﬁkm#ﬂ
armibail pessisd oli hiswt serdengar dari dalam, Sears khosbah
mendadsk rerheni. |amsh mashalls sbuk menolehian
bepala. Sat-dua segs menyingkap saning, mengambil an-
dal, lark mendekar. Ads ntonan yeng lebih menank
‘andingkan halimar-kabimat bermajas mnggl.

Plee menynag dahinya untuk kedua kali,

thm:qntmﬂnﬁpmﬂmﬁ-
Isdu yaneg bemcah memenubi kepalanys membunt Plee
meabah versedu df ssmping tanjang. Menatap wajah Ray
farnar-lamar, Anak ing. Anak inl pastl salah s kiorhan
ismat dun perbustan mssa-laenys. . . Prbnator jabar
i

Penomton & luas semakan harpak. Lebib banpak dant
jremilnly podin, Perbinik-bisik. b dnkilon, prsanirak bar
ey wagaduyat ey wirgh fereeti, kot Lok, bwkaweya yang
it makiwd giss, .. Vang bain!™ "Perwian dari del panp St
weanl, . Yang vassear 1wk fuf Primead™

Tangan Ples geme tar memganjgicnt ubuh Ray den sms
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wndhnhiphuiﬂuﬂm,mmﬁn rutad il
hd—:ﬁdn-hﬂnwﬂhhhwnﬂ# '
umuhnmrmﬂmdhqu.ﬂuhqm
miictan dia bisn eclivebangl kaw, Ray...
Bonyap seeaar -4
Drang tru membmarkan Bay menpimak kejadian '
depannys.
“Ta riduk munghon dilakolanoy™ Ray. mendesis
*Lunan apalagd penjelatan baikpra?” Orang it term
wh genr, ,ﬁp.}ql_mﬂmnhmhmmhﬂxhnm
fan perodeh setelah pencorion jmd Kau membanuh d
petagas malarn i, Ray! Tiang ganrngan meninggun
Thikak ada lubang meski sckecil jamm untull nloa,

AL E

& Bondulan Tenggulen di Wajak-Mu »
whi,... Tapi Plee mengambil-alih semusnya.,

s1akan hanya melihat sat oeang pels
-hMipﬂHiﬂmﬁm
terrembak o perar, . Mpﬂnh-hmidm
Pice yang meeyembhan din. Luka wmbak & paba ..
“Kau pikir Plee revtangiap & rumah ing, semenaes
kaus larena dimembunyikan di dalam karmag i maka ndek
wertangkap® Peruges polisi tdak sebodob ing, Ray..., Me-
mhﬁmmwﬁnﬂ
e mengarakanbiadh pelabunya, Sendinian. Dan s men-
nhuﬁm.w-qmmhm‘
rmenjgumpullan barang bukn yang dengan sikarels divn-
pukkan Mee. Memborgolays, membawsnys ke penjar
benyEn pengimaman maksimum, .
HEWWM
ﬁm&,ﬁmﬁﬁpﬂmﬂmdﬂp—
nagan ma....., Semenitara ko, apa yang kai lakokan bulsss
hﬂ.ﬁnh:nh.um?!hu:ﬂ:-hmhphqpmnﬂukh-
rta-benita s Koo odak pomah bersni menampakican
miuka. Kaw berindung dengan kakimat-kulimar Plee wakn
i A pap oy e feiod Bits clan mreralomirne e,
Vi e ey dertongga, .. Andaibets talih weeany doe bits
mmm&nwmmm“m
Fateh mearfit, pormpedat serdeswdarmorya 1rmairias.
“Kluh]ul‘hem:hl.uhnuudmnmbmﬁnu
mzsa lalsnys.. . Dan dis setelah proses pesyadilan yang
PR, MENRET T Hang ganeengin enam ahion ke
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“Apakah habap imi adil, Hay? Emtablab! Aku juga p
mah schali-din bersanys bepada Tidhan, .. Padahal lan gl
yung ticlak kasat mats. . Ah, sayang it sclah et
perasaan dalirrarusan inl. ... Kits selsls berprasanghal
ga-dhugga... Ticlak puas mcocgs-tug, kita membiard
benamn st unghah ek kelsru kia, ..,

 Ageaath beidbup ind aclil, Ray? Geenbomg preman yus
nerntraat [ham dan SNawmn kehilangan mimpi-mismps
merming tidok sepert Plee vang membalas di
tisng puncungan. . . Gembong presran ins tenp sel '.:_
afiat hatggs afal meajempul Tapl' apakah. hidogp. o

= RIB=

- u—m—im .

witak wbl bagsnya? Tiduk, Ray! Pembalissn di duniia k-
754 seporong kecil dart keadilan lang. .. Ads cara lain
‘o Tuban untak membuse timbangsn keaulilan it ber.
ralan badk. ... Kau dan sehagian besar omng di maka baui
ceh i mengiogharinya, teiage it nyata, perbalson s
mmmmmm
crsng semoa mas laly ol

hm“mmhm
kan i sermia dems dicinya? Mencbus kesshbhanpys? B
Mwmwm

langrang—

“Wakro ity kau sering beramys mengapa Tuban me-

mudzhlcn jalin bagi orang-omng jaber? Mengapa Tuhan
justrn mengambil kehahagiaan dan orang-oreng baik?®
Inslah bk keadilan langit yang tidak akan pemah kita
ruknya. ... Hanya sass cars untok beekenalan dengan ben-
ruke- btk i, Selabubah berprasangks baik. Ah, kb
11 teeap saps salis untok menjadi seboab peiaio yemg nysa
g oeang-orang. ... Aky sedeshanakan bagimi, Ray Se-
lalulah berharap sedilar,. . Yal Herdaras sedibit, mesbery
keadilan Tuhban....”

Ray masih wordians Kepalanya trasih dipermihi berha-
ji permanynan. Harbaeas sl memier barralk. . Dia tetag
nclak merasa ina fauh lehibh sedevhans. Bagaimana mungkin
hal it mernbenkan jawaban atas pertanyaan aakab b
st i o merrus tetap ek eerdengar srdnbang
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Ayah-Bunda Aku Kembali

tiulalk Baggd chuaduk menjuaneal di st rower aie seringg sepalih
msctee. Sembarst pagl mikita hiling. Hell Mereks ada di
munai Tempat im benar-benar adak dikenali pasien bes-
irmier et frobih tabue .

Sarma eckali odak Dis isdurn pernsh komati—

Terdengar suarn berero-cem dun lanis bawah,

"Nang-ning-nang... Behan oy senvam. .. Seiyun
taynng. "

“Cifukhat™

Termum. Sosrs ansk kecil. Suer sepasng srng de-
Wk

“Adah, hagw, wwak Masway, ja, heoars. fangan dobat
st monster. .. Py belione mnd tub! o, Apa birelin. Y. .
fidem.. Satw-d-sont Bgguie! Kird b it Upl™
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h“‘mmmmmd“m _..b-':;.
-mhbﬂ'hhqmnhi rabisi uﬁqﬂy@m [

Menangis. Baru jatabs dan belsjar berjsbinmys

"Jangan nasgia sayang... Ayo... Rehu -ﬂ_ »

bt .. Coip-Eiafp-eigy;.. * Jhanya membemk lo

Mengusap pipi bemezah. merahan bl datam revghul

MELrAnYs,

Sl B Rt amad i animankal, ememanang ing

peidatt,
ey moaseveetsar ramtind Tardoans,
“Mua__. Mouer jshat jengan deboat-delkas Rehm
Sbamay! Jsuh! favh ane—"
J‘F}dmﬁrﬂrmﬁﬁqﬁhﬂhﬂ Tertawa, Triah

A i berst svviasigic. Masumpa berbinar hinar dows sl

gty yumg poey-par sesaang tandvk de brpa.

ol Mot el7 i ama e i, ik seepibadont

pirts [l i weemprdidypn,

= -

* Rembulan Teaggslam di Wajah-Mu &

Demd menyaksikan semua itu, pasien itu jsah ter-
sungleur di bawah ure bagai schela kapas, Selarik beas-
Sabialk b inbosasrisibmcal

¥a Tishan! Dia rindu sekal srveratap waiah ayah-bus-
memanggell narenys. Kindu sekal bereembunyd dalam
pelokays. .. Har-hari sepi di pansi, berdin di buar di bawah
mrm‘huin.ﬂnﬁ-hﬂuﬂﬂﬁpnﬂ.hmllﬁm-
ran. Tenaken “anak bajingan’, Malem-malam sepi di ser-
“enggah. Malaenemalam kosong, di atas tower air...,

Lihatiah?! Wajah-wajah pasangan nuda ini.

¥a Tuhan! Apaksh ini wajsh ofang-manys?

Pasien benamur enam puluh tabun i menanges. Ter-
seadul panjatig; dalam simpabnys. Kepalanys srmngioor da-
lun, Rumbutnya yang beruban bergerak-gerak mk rer-
tzhankan, Paslen it menangis obeh sehush perassan yang
menudadak membiast berdis selinab bulo kuduknys, Tee-
g aloh sehosh perssssn vang bulan main ok erkaes-
kan, Ketinduan. Bahagis. ... Pasicn it menangis—
wcla gturan yang Hdak pernab biss dilangrar stk bk
s yoeng dorwhad ke fepar yang tiolak promah dia deiangi. . .
Mlalam. i langic meryesuaiken sharen mals s, Kan
diteinkan. Inilah saru-astoeys eempat yang odak peenah
kau Ishat sepanjang hidups dalam perjalanan ini. .., Setu-
uarigiya yang scharuseys menjadi seengpat kau melalui mss
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pepemi yanyg diborikan oloh i ponpags pan ine.-

yang indah.. " i’
“ra, R . Yt Satw i, o, fungant

s, . s mwwiver, K vl ssyeng... .

“Apa kau bilang?"
“Mamay pencet—" .
“Heraniny bilung begin—"'
=Aduh, aku kan hama becsnda, May-.,
may kan memang geesdat ya kan, Rehand™

|'

Ayah- Tha anak in bergulingan, Saling meomang, Th

towa. Sementars snakays yang tadi cerasib belajar b

verhentl, memandang melorgn, berser-sen pelan, -
"“Mon-s-rel.,, Mon-s-tell Gen-dhist! Jang-lan I._

vesig-Eall"!

Ko memalila Papay-Mamsy yang hebar, Ray, 08

—

@ Rembullen Tongyalasm di Wejah:Mu »

mada ima meseka menjemput induh janji kehidupar....
Dan kaw vambuab smat cendas, Ray, . thﬂ-ﬁ
“mmﬁmmmﬂmw
shus pun irf dengan lechidupan kalisa...”

Pasicn im teratih beringsur ke depan. Papay...,
vakan peukan hangat ibunya.... Dis ingin lkut mecssakan
*‘“'P“-!ﬂlm

«s Mamay, ..
n’“’ldﬂ‘#ﬂ wajah menyenangkan menarap pei-

 hann. Mengleis nafas dalam. Bagimanslsh?

Tangan-tang-
n yang wenudur hanys menyenruh udars. Jemasi-jemart
Hﬁﬂhhﬂlmkmﬂmhumﬂ
orang yang dirindukannys. Tidsk biss wm

Dan pasien ity tesgugu. Menatup kosong visualisasi
h’"‘"ﬂ"ﬂﬂrmihﬁpmnmmu.m

Lama wakm berlalu. .. Mmmmw

Orang denagan wajah menpensngkan mengusap i
dungmys. Terdism-— "o

Kesanuasan harmaval malam eakbir di jalanen mereda.
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Pares. R kebuarps serama panss. Pasicn besy

ensm puhsh thun it eeradackan dard dismnys. helo
pat. Kehakaran ins? Tidak boleh T ridsk boleh

arnhil pyah-ibunyn. TIDAK BROLEH!
“Papay.... Mamay...." Bagal kesurupan p

# Hesludan Tonggalam di Waish-Mu »

Anak kexil i rerbaning & ranjang bayinya.

“Hangun... Aks mohon! BANGUNI Pasien i
hareerink. Api mesplar copat. Eﬂmhﬁ
ey bamrai st

"BANGUN, 1" Peileri o sexmakin hﬂr. Lﬂ:ﬂ:l.
ve v rasjang, Herussha menask sehmme. Berussha mens-
vk padosinn aysh-nyn, Besusaha menarik ambut ibu-nys.

“Tidak bias, Ray. .. Ko tcdak alan bisa membangen.
kanmyal” Omng dengan wajsh menyenangkan i men.
vl jprdis.

Berdiei di belskang. Menstap bersimgrati—

*Aku mohon, bangnenian mereka.

Crratig o menggeleng pribatin, Tidek dsa—

"Nl me-braen "

Prassert i tervanghoar di atas ranjasg,

Panas. Ruangsn i benar-benar panss. Keributan mu-
I 1evlenpar o haat. Rusah! S mulsi idak teshencal,
Ansk kecil i messngls keneanj, Gerah! Iba anak ito
terirangu. Merleh be temgpas tidur bapnya, Api? Meng-
nsap makl Ehnﬂ.nl:u:n.lr I.F.

“Monarer, bangun, ... Kebskaran, .., MONSTER
BARMGLN™

Tetlambat, Semuanya sudah reclambar. falen ke ba-
wih sudah terkopung api. Ibu it panik menggendong
snalonge, Bemerisk-terisk. Sementra Avahriys masib beng-
vahs mensobos ansk-ansk-tanggs. Tidsk bise Api ber-

s



kehakaran, beberapa st serelsh melarikan diri mes
%nﬁuhhﬂuuﬂuhr‘l‘minhnﬁuh
pariknya. Bukankah ada yang bereugis menbanganks
Bukarkal:? Plee dun pariner kerpnya kesetanan herres
Meoooba menyadarkan size-sisa wangs bomplek.

Partner kerjs Plee-kah yang mellar iba andk o
binghal iendela penub hoharan agi. Pernids vang berbila
dhua puhih tabun ita mendesah reiah. Apa pang helah o
seka lakubsn, D maetihae b -dan-ansk o berreniak teak
e e

“Hati-hatl, Ma!™ i o ||.1|'ir|.:r.|. h-p]‘::ﬂpq ||_m. |
nast berpamitan beranglot kerje, urinys hanys bl

# Rembulis Tanggelas i Waph-Ma »

treiempa sebagai supam cuboo dekas passe—

Dea mengengguk semisll mengehus perutintrinys yang
1%%&&4““%
menmggalkan wonnya bani-dwn inl Sevusl
;Mﬁtn&nﬁnnﬁphuﬁhMT@
ops man dikass, tagas penniny hersama Plee meadesah.
*.pliﬁupﬁql bebh dari cukap membiayai pernalinan,
membeli monos barw, din wing sows rumab selima dus
b
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ls.... Bereeriak-teriak memangglnye. Partner kerpa Plee
gometar menyainikan sloer pemandangan o, Apa jang
harus dis lakalan, Bayt.... oo bomrimya. . Pastmer ketja Plee
chetika buk kesenamin mencar sesuarn. Targgs. Mendesks,
i swbon, gorodeh. . Apa s Aol biss digrmskan s
icrgegan menyesemya mendekan jeidela. Jatub rerperosok
ke clalum parit, Berdebam masok ke dalam i senngp
hetat, Musim penghojen, paritparit dipenuhd air, meski
kestme. Kemapa puda ealarn bni tidak bugn? Dis bere-baru
melupakan peratpaan b Maik. Kembal membew ng-
g2, mendekxt jendels,

“Ray, amsng i berhasll merengiob ruhob kecilemai
peras saar [bg-ma benss-benar seomduthan kobaran api,
&uhﬂﬁhnﬂhﬁmﬂﬂmpﬂhw,-gmpnmﬂmu
runtuh, menghajar tubiah Thu-ma. ... Tidsk ada yang sem.
Pt berpikit panjarg. . Tha-mu pang terluka & pangang
lanys sermpat mendesah pelan 'S abmatbos saakds, . Dan
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“[¥is terimgat isarinya yang skan menjands malk
ini. . Anaknys yang akan yatim makam k., Daes
melibat kau yang terkepung kobaran apl. Terpenal
tepytahtengah bilah papan berjatuban, . D meangla
derigan siss-siea teraganya. Berussha menvelamackan kS
Fay, dia tdak mbu apakah ing swhoah penebosan, et
uping sermus kejadinnind, dis rreriveralinym . ... Wagily '.-"
mu yang memelse st renyerahkan koo memenok kep
larya, * Telawtbon snabis ...
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melthat kepdisn di hiar, .. Buar spa¥ Semus penjolasan
ity di sebwlshoys lebib dan cukup. Lebih dari cbup
uatuk membmat hatnga. terayat mengs dbuan bagan
Avah-ibanmys mat terbakar maliem ... Tangen pasien
1 mengpaps-gapal puing-puing hiam di depannys
Meremas arang-atang i sokitarrpa, Avabi-Fhunys dngrl
suslung-belobing tak berbenmuk. Tidsk bay sangit b
Tidak menyeramian big bentukays. .. Benar-benar -
|.|hg-bn:|.|.|:lu'tg-m.-..

YRay, serme nd mingly mensediblan. ... Sungguh
memibikan. Manodow kalay kap menyalahloan Plee dan
pastiice berjanyn, Amot maousiawd kalau ke membend
metekal Mercka benar-benar merenggut sehurah kehaha-
gizan yang dijanjiken kepada-mo. ... Dan Tuban ‘mem-
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“Kefadian bursk i datang sesuai tabdir g,
Hanys sda sata hal yang bisa mencegahnga, ., Sany hall
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Hmnmdmhdd-ﬂﬁmﬁ- merie-
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Wuussh. ... Wasshh.....
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petugm. Busu-lniru menglentiban peiiian guar. Bergeg
melangkah ke pinrw gerbong. Keress malai bergerak, R
melampat. Yang tadi benduk memben aang dua piahih
ribwan {lexrend teringat dengae tianya di kampang) m
raimp birgung, FHa? [ eggms nggak mand

Ray susdah berfari-luri keell dy emperan stasbun,
ualing mengunjung, bersilatunmbmi di han kemensng
Ray mencrmukan mbuhsya serbaring di ranpang, Baclany
aakst. Panss. Mengiagil. Memperbonin selurih nasngans

— s
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takan Plee. Mec? D mana mmwm
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Hmmmm ,uﬁ-n.m Dammana
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lresta-berita. Parmer kerjanys reransghap polisil Aps yarg
terpac pags-pags i Fasti Plee menyembunydannys di
kamar ik Lantss senanghap. Apa yang akin menimps
MM&MMHEM
Ketaloutun.

Sempurma selama dua minggu dia bersembunys i
rumals besar i Hanys wargs sekitar yang tabu kejadian
tersebuar. Dhan meicka engian memmoki rumsh yang se-
karang ber-plarg pora kuning dengan nulisan * Pk Lind
iapia tiaboe smatrih sy bwme? Pemilike rumah malsh wedibir pun
tubak tabus apa yang, rerjadi. Tedanjus senang dengan wany
sewa dibayur di muks dus mhon, kommn,

Luka i kakinys berangsar mengening, Fisknya di
wtup eaes-tata. Copat pulih stas luka-hulm, Ray sdsh biss
nadk-ngemn dengan mucdab. Mengambil maksnan belou
yang disimpan Ploe 4 delam kallas I juga sodsh disap-
kean Flee paub-janb han.

Ben-benis eenmang Plee sermakin jelas. Dan Ray se-
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Enam tahun berbaly begru sups. Tidak ada yang bs
ubiah ddari kehiclopannya. Umismnys scharang dus gl
enai| eshars, Diamasih Bay s pengaenen. Misib berp
[ﬁdﬂiddﬂpﬁu‘hmm.ﬂiﬂm”
ke kevera lain. Ray ol pengamen yang sehals menpeis
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Tusbahnys borambah soengab senn. Badanirya weesp
Hamya gurar misks Ray yang berubah. Tak ada lagi sies-
v waph remag moggang di sana. Rey tumbab menjsl
prouida varig kenyang atas pahicgedr hidop, Muksny
g tetihae kuyw, wpi gurr wajah Ray tegas-men-
cenjheram. Ray memang terithat send saat melannanksn
o fagu s, DE1API TATIPAN AMBATYF GRS

mpoenas suaranes sengradalibay,

Inilab kehidapan Ray enam tshun terakhir. Bangun
wmwkhmm
sl perut seudanya. Menyambar giter rus & bawah em-
puat tichar. Pergi ke stasiun. Mengamen sepanjang han hing-
s malam, binggs ek s lag KRL yang melintas di
jelor vel Nakun wore sckaligus malam sembaranian. Pu-
lung, Menguap, Teelabo kefuh walau sehadsr dihik sejer.
Langaung loncat ke stas rnjang bume. Terlelsp,

Tichalke acla bagg nstmniss naik ke atas iower sir, Mensap
teram glun damal, Buksn karera & sbol dduk ada sower
air, buban pods telak ads e yang tapg ontuk duduk
menjunmi Selams enam thin i, kepals Hay berbesty e
dapa teritary pakan hidupena. Beshent menguesk lngl st
sor beadian veng menimpanys

Belama enam tahisy jiu kepals Bay hanys dipenshi
obeh sebush pertanyaan keeik: Plee! Plee! Plee! Sepak pindah,
Ry mislad mesn bissakan diel dengen kejadan jta. Dokl
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brenam. i

Jugs hari-ban yang panjang bagi Ray. DN masa-masa
eruenggp i, dia pernah memsakn dirinys dasing meng-
vneangh sel tihanan Plee. Membuk hasnra antuk ver
e deali emenierni Plee, Bertariya aga kabarnys? Meminta
itaaf atan kekelrunn i lanmi 0, Memebok Ploc.... D
bk mwvlen sl geuliny femerikidas.

Berperar memaksa kakings unmak bermaban.

Tetapi saat Plee kebuar dari pine i Ray mendadsk
fare Lari eenjash. Hatinys menemst. [He ddak skan sy
hertemmmu dengan Plee. Tidak bisa, Apa yang soan dikaes
bmrinya® Apa yangg akan difskoulannys? Bukenksh dis ik
ickali dengan ancaman man i Baguamans kalag Piee
thra- tiba bilang dislah yang menembak dus perugas malam
17 Bagaemana kalau penmgas pengara biva merangkaikan
selmuah penjelsnin, Yang lebih menpesakban lag keokada
menyadani bamimana dia biva menanggalkan Plee bogin
vap® Bulcsniah mereks berjanii tidak akan meninggalkan
yaing lain,

Amidackaty salah reoray dert dcta fertunpbap, sk Sk
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upalagi kalnis bukan st Plee’ seluncur dari ketin
baniad 603 Lanszs melerikan din mesgendami fcooed 5
Ray durlisk mesingkik di pojokan ksmarnys. Kan
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hmhmzh&m&mum@nmwn' z '__
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Py mendesls, siapa puls keluargs Plee yang skan da-




iy mereka, aibuk saling menggods pasangan. Herleng-
b lenggok menanguiion berspa gagah parndh ssng juness,
Lempa jerjang lehes o betina

o Ml gl Ray mengaoghat wrapthiys yang sans fan terakbhir tex-
Gerbong Makan Sejuta Cinta e o jendels gerbung. m.ud,.uﬂqlm
Lut di kaca. Hembusan nafasays menyisakan embun.
ssienya thha-tiba berbueyl. Lapar. Memeriks €6
funa, matih ada beberaps lembar uing ﬂm-mlmﬁn
rang dengan tket wnps kuni

Ray bethenti sejenak. Menpgerak-genkian wjang
mmmmmmmpﬁ
w dudukmys. Bagaimiena tak? Hamgpir sepalub wabun dia

Gumpalan gwsn putth meemenihi langie
i :@mmwmiu
sejsih e = berburt rerlihar mengrsankan, Membuasmya bengeming berpaluh-
cxmpat ol Mo pance b Aris bengerak dlam e o
konakan per emput, lincah menyabic hatang-has Sepubul whun Ray einggal di Iukota. Sepatuh tahun
gy Lebakibarnet dada mengengld pany kettks menjalaninyg werasa panjang dan melelahkan,
|hml:|n.n.'l'lllil:lﬂll:ﬂ.1.'llﬂﬂ-'llﬂlﬂurlh apalag masa-mazs scrclah vgs mhun menyensnghan di

Husraah Singgah e Tapi ajsily, saat mengenangnys kembal,
rervua eetakd byl amar cepat Bukankah sepesti bama
kemarin rubuhaya yang pensh hoka rusukan pisa belu

mesln perook _
Seckor kerbau bermanduk dengan dus anakinys oy
berkubang di surgei kecil pembatas sowah. Mengabaik
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dipant... 1o tubleam yauy jach haessurdah beriasi it
ke, yang penting haginys harl il dis pulang. .. Kemie
emasuk. Aroms makaran eeckm. Perotnys yang koke
baik. Ray menidekati penug gerbomy rmakan, meiyeh

bong. Satu? Tidsk jugs. Banyak, tapi Ray memotd
wistak duduk i pojok. Lebih senang, lebib lehe men
mmmﬂﬂﬂ.
D inggin menikomati nakan sangnys sendira
Ray duduk. Menyage sesst gerbong, Ada satu kelasng

- P2 -

ke, P e o e e B
|74 bebetapa orang i meje-mejs lainnys yang sama se-
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tanghan siyap. Ray menclan licdah. Indsh. Kesera terus
rampan ke penumpang yang dudok di depan Ray:

Hay menolch, kebepaban banjau erpuns— Bukan-
pﬁm#ﬁmhmﬁ*hnwﬁmﬁ
kanginya, baru saja dudulk di 507 foo sehananys pessnan
rrulibonya, kand

ey bangkie, hendak beranys—

Juru masak s dapar meneriaki pelayun yang salak
antar, “Yang di pojok gerbong! Bulesn yang isu, Dodol!™
Pelayan yaug ditenalo mergeeck kertas di mngsnays, salab-
nngkah. “Maaf, kelina!” Berbasa-basi henedak menarik b
rsmpan dari hadapan gadis teesebat, Menunjub-nunjok
Hay yang chaduk di belakangnys. “Pesanan Mas yang di
pepoi!™ Mencobs menpcliskan,

Cracn itn menolel, Mematmp Ray,
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CHh- B! Bagaimans mungkio dis tidek mengenatings.

Temgatini. ... Passen inu tersenyum sendint, Tersipu sendiri,

Sermakin terwpas. Bour eeresws lebar,

*Apaksh dia cantik, Ray?”

Pasien ing Histigasap-umap temglok. Meooleh lags ke
crang di depaneys, Apakik dis armiekd Tervenpum mng-
pung. Mengangpuk—

“Bisakesh bon mencerdrdkan imnl‘ii:lrnrl, R.I:i‘.‘"

Muka pasien it merah padam,

batk ketsh piyamss rumah sakic, me
salah, Temsipi. Temp bennaba menoleh kebuar, me
sikan hamparan perawshan yang menguning,
semakin memerah, sepert kepiting rebus. .
Baru beberapa menit lalu rubalunys bag-lyg tede
ke dulum knimparan exhays . Sinar eomg Wi
menysduikan. Melesst dalam putaran gasiag, Saar wen
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bt Salab-tingiahi? Oh-Thw, kemdisings mungkin letith
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Hatittya mindadak rertikom oleh semuru

Gaclis it membalik fag hadannya. Pelayan itu urung
membsws nampan. Tidsk ads ueapan wrims-kusih dari
paciin i Yo, vidak acla sepatah kata pn, Yang sca makah
lal:tpmd-n kosang, Tagi peduli smar® Ray wedang me-

hupadean banyad hal, Kq-hn}ulﬂn-dh-ﬂ]pnmmpu

rasdan yang tidak permah dimengem schelumoys. Tidak

Gllﬂﬂmm.ﬁuihiih'wnnuhmﬁhﬂqi:mp,
Ray abmé dengan hebat-hebi di hatings, Likadah, pertama
Iwmuphdl,mﬂnmﬂugmjdmp}'mg....l}uh] -
lah hemelak dikara? Ray kehabisan kalimar mesio sepotong
untuk mengelakan deskenpe waph gadis in e menge-
nskan selendang hitam kecl, rerampir tak rapi di kepida
Harmbue hitais-panjangrvs rergeval. Mengoaakan baju hi-
tams-hiram, Hitam? Diwka-aie Ray vidsk sempat berpi-
kir-..

Peluyun pecbong makan yang terlalu sering membia
kenalshan relarma sebulsn serakhic menganesskan pesanan
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Grmina itu mendadak menoleh ke arb Ray.

Ray gelagapan, Addub, keealwar. Mana chapren muka.
s bagy mgaen. Nyengr amat bonk. Ray menganght
tinpan, Diengan bodabmys melamba keol, “Hai—"
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Ahl Ry bensr-benar harus belajar banyuk urman ini
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Tiga bulan berkalis bagai hols kasti yug diprskul.
Parsbol-—

Sepubil tahun menirgmbian kots keeil dekar panmi
i mﬁmﬁrmlmﬁlmw-wm
lumvanye. Berubiah! Beper dirinys, kot kaml beruhah
baryak. Kot md alk hagi sekecil daly, sodah nimabngh ber-
anak-pimek ke utara, selatan, harat, dan imar, Pelskins
ililapgkahi. Eautan dinrag: Rawn mwn dmimbon, Apalag
tanah dater, Kot keell bk mimbab berkali-lali fiprar;
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e liata peng baik, oxps cis pemerhat yang ctap. Semua-
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“Tiga bufan berdsle Ray mendapatian promos peen
manys, mandor jumod Membswahi 24 bursh kasar |sin-
rya- Dhan Ray menjaci pemimpin yang bk, doskai peier-
|5 prekeria. Dha tipiicad pemnimpin veng tidak banyak bicar,
tikak basyak menyaruh, nngan mngen membare, meski

ay puelsn napn prstd imiadas vk rusiniee ber sy,
et memunekan kembali. Dia w tli krnstroks) pE-
chang yang mereks bungun. Membsiar kamar-karmar peeak
i lanesd dus Semp kamarnys dibun beberapa pokena
Ticdier ofi wems-aens bilsh papan seperi ranjang barak pasik-
an. Einlash idcir pezwdan. Nyarman. Seodakaye adak pengap
Lidara malam menvengap lanni gechang yang belum ber
randimy;
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ditsghan atap gesung Humsh Singrab, Tower sir. Agy
halaman panti. Mungkin pismuncab gedung pencal
Lasigit Fhuhosta yang hisa mensndisyganys. Tidak
wirsi din 12k periu borvumch-paysh menail th bag ge '
Lare teribrige bonstrulsd gedung yang sedang dik
[rulab fermapat hebae Ray, Harps mencapal [SHATEITs
texspi din lehassa mengpunaian schinah hm‘llpil'ln: i
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anak earagg, Crbumg (e faih dar selesa Baru konatrukal
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Carn mencupal hintsl 18 mehibul anak-spal mage, yang
narst jadi jdur g daramt grdumg,

Ray chadkulk i palang besi yang menjuhar duis motes
dar tahir. Pako} 3330, Rembulan sempurna budss di sng-
haut. Langit berubh tab ternaguat awsn. Binmng-gemintng
incmbenimk ritaan Formesi indah. Sungguh mempespna,
Hatinya bagal dilerakban dalumn kolam scjuk.

Dhaamaa. Menyenangion.
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yap.
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igardis yunsy dilsllangnya cantk, Membojukoys wnfek tkat
mielihag ke buvaks, Mana ada di anears kaban melihar ‘gadin
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memberandian dif mendelat. Bagatrerand tedak Dinm
lzlpakarman setelibh heseta Al Tilak menen g
tro. di emperan seasbun, Tidak menemmukanrys ds ger

- P56 -
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03 palanan depan, Ts beepikir tunglin gadis it masib
ok el gerbang malkan. Soge i, sraer gadic ity besar
Fetar swvmbaima frelbat besh, .
Fﬂmhﬂ;ﬂwm
fee brwnh. hﬂmmﬁﬁuﬂmw
iimﬁm tﬁw
' g H.b
ru koota sedang berhiss, Enum bulun lag: pawsl ke-300
wﬁmﬁm%

“Ketemu, Hu.qr

"Mans? Hanya ada nentk-oenek—" Ray besguru,

“Adub, yang bl jabin di depan rmmah sakic, Yang
pkenl bajpn merah, Mas Rayl™

Ray menyeringsi. Malam begir, dengan jarak ranwian
mictet, uekalipian desgan e rapong super, kalian ek skan
reelhar kemesah-serabian. Tapi Ray merurat kalimat fo,
mengarahkan teropong ke jalnan depan rumah skl
Puboul 2304, jalenan lenging, Hanya deru mobil wekaldi-
s melintas. Lampe-damps hins berbenmk pohon me-
mesishi pernbatas jalan. Ray menyagukan teropooyy das
ugung-ke-ajunyg,

“Ketermi, Mas Bac?™

Ticdik acda sispa-siagra (& jalanan depan rumah sakit

Munaf

Mendadal gerakan tangan Ray erhent,



Maks seiak mislam itu, sds rembolan o

gelap atau tak, Ray rurin duduk i palang bes| el
lantai 18, Meenbwa toeapong bear di angan. Meniyap

wyr b esek-nevak, Npoek ketemuiema, yur

mps ek Mas Ray cari sang-stang, Kan, baleh '_ 1

lewwtnya siang, Hanya kebetulan malam i
mengpada, & malem kesekian:

oy melembaikan tangan. Menggeleng, Erak sajal
lang penasaran dengan gadis i, Tidak-lah! Jo wpm
melihat gelenpan Ray, memaseng walal sedilin pon o
pereaya, Ray medowe marsh, salab-ungkah, menct
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‘rmernbmmtah’. Taps dia mencazat baik-baik kalime Jo. Ke-
mﬂihﬂ:“h&mhtw
kenia-tdaan bermutam-malum. Besok, Ray memuniskan
tieeng” berjalan o depan rumah sakar Sispe fabe?

Maka pagi-pagl, setclab nienakai baju terbudhayd,
vang; spia duya serigan mundoe Fomemakis bangunan, Ray

vanjdikamandaninys whok

ek, scla mranan. Bar kelusr dart sreal gedung, siabnys Jo
sraalab berrenake dan lno dua, “MAS RAE, SELAMAT
BERJUANG! DOAKU BERSAMAMUT" Tak pelak,
bl jelas urusan s akan sepern apa hasilmya, gosip man-
dor oakair snad Saspung dekat situ melenst dari lanesi ke
[Fy =1

Avralyn hanya jadi bahan besgurau pekerg laal dos
uasr mengeduk semen. Meejalar ke lanni o st bat-
bara dikirienken, lannl ompas seat Earsig pasle dipil,

Benacemuen yorgg digoapkan beedin kalkodi sedo jalen.

Menungpu cemas di bawah pohon mahonl, Sam-
rmygah? Bagtimins odak, dia memang berharap berterm,
fan? Cerris? Mah btw olia, Ray tidak fabia aps yang akan
dilabubkanrys waat sodsh bersemu? Jengan-jangan macam
di ety makan i, Godis o hanys mienoleh selints,
ermadaan, publ Musksms lngsang servaleh.

Listis belas menit berlalu, Ray mengussp sk,
Crugup, Mendesn dalam hatt, srbesargpa ape puuy redeay



aidpkbamrya Kenapa pula dis mencan-can Entsh stape yany menpanh Kk Ray pelsn el
AT PR R I hab. Tragad berbu dicucul hidunignye. lknt. Gadiv o ma.
tuakan apra-vapariya, bekan? vkcat blom terhang dan o A tmhl
Ray menetan hadab, Mengheks pafas. i 4 ..mh-mwmﬁ“hw
puls yang; dekenakannyd seharang. Pelan Ray memb m#ﬂhm
ez . suak-anak. “Hlﬂiﬂwdu.lﬂ:m Gadin iry masuk
- Bagi seharunyg besi meesh-membar, dicchy ke ruangan et insp ansk-andd Nshas b
ke clalam mie diegin, han Ray mensless Gadie um ) mwmnﬁmmﬂ
sexdany berjalan den kelokan jlan. Ked Ys smpund manimy.. . Seketiks gurse wajsh misteris it
Ry panik. Jantngrya berdegup kencang, O ruang itu, Ray seketiks mﬂhnddqﬂ-, s bargaad
wachts it reengriakan kermegs berwarma hija. Mani Gadn m membagkan baloo balon werbang.
laria pramjang hetim. Rambet pasangya e Kt s g 2 Mt o

: Hinggra pachis ins behus darh pins hargsad asry jae
cemuifisn. Melewar Ray sepenti melewasi pasung ham,
'mﬂmdmnhhkﬂwuhqm.ﬂmman,
fuiake dapat bk Ray malah berdien membcku i Torong,

rerlibat mistenus. Gadie i veelihas cantih.... Ryt
lewhmmﬂmhlqﬂw -

riredhlan seherika, Reflela! Mendudak malu, Mals sk Mesilel pri iih?
A jah. Parn-pura menyakkan indal b1 iv it tidak menoleh i -
u]uylmnhu:ipq;lu'l.mﬂ:ﬂuldlm-d.ﬂl it danpid b, padi wrabikijy P"'“tFFI
. Mermnbentik bavate i trotoat jalin..., " -

"Bapurmans Mas Ray? Sakses™ Jo bernnys sembil
rortEWR.
Ray melempar fo dengan kulls pisang. Jo tertawa

Apa yung whesn dilalnabannya? Tidsk b Cradis il
kemans? Ttk tebis. Ray mengusap carmbscny, i
pang bagrimans? Tilak aha,

= - 281 -



Malim i, seschah kejadisn o pagi,

Ray mengusap rmburmys, Percums—

Mulam b berlala ranpa snlus),

Tetapi evoknys Ray memumuskan yntuk kemb
hmmlmunmuﬂw“mmm
Meski janrungnyn serasa mau bepay, bermhan wnuk
nermudinglon wajsh. Sial. Craalis it Isgi-lagh lewar begs
ssja. Tanpa merusa perhs menoleh walsu sesenti. Sepe
pertxpa yung takim mcfisiju pestapuonnys, gadis hn
pafan merugu namsh sl Kal i dosk membeli 12
Ealiap, Langsong melesmt lotonjs-borong. Meniji b
vkl -l

. M—m—&ﬂiﬂu .

Hay bagsi H&MH

Anak-anuk hersery vlang menyambut, Gadia i fer-
scryum, Satg srak yang ﬂh.lm::: dan hari ini di-
'MF&W was ranjang, Cra-
val demi melthar tows b,

Batmimans momarih feriwiiammyal Mendesn peian.

D kalisriat st menjaci mantera. Ray pang terpesona
potongan kica i pintt bangsal yang pecah dan belam
~rnpat dilepus. Kemario teracnggol lesets dapony, meme.
cabikan separuh bagianny.

Tungan Ray justns menceoghersm ujung-ujungoys
Varg tajam...,

Terluln, Mengudub. Mageismats monarh perdatanmar
vl Di helilinyg arak-anak, anganeys dshalur oleh pachs
ira. Ray kebat-kehst menatap wajshoys dan dekar. Dhs
knran. ... Menciom amma nabubeye Mofssnys sesab. Jan-
FRIFTETIYE RO,

Tenaps gaidia i acpanjang membialue snganny sedidn
e tidak pernsh membalas atapannya. Sempuma dram.
Sempurna teriufn ke telapak angan Ray. Mengikaikan
ujung-ujung perban i Selesal, Membiackan Ray duduk
sendiriun di salih sato mojang, kembali bereands dengan
anak-ansk Laness sty jum kemodisn melangieah keluar
biarg=al. Pengl. Tangm soukis prath merasa proiu menolch,

S



mhbunihrﬁmn-hmmdq-hn a

Besoknya lag. Besoknya lagl. Dan sctomisnya.
Crarsuan bistuh-bunah komserulsd bangnanan b

berapa har mulbal s, Seta-dus masih iereswa b
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# Menbalon Tenggolam di Weish-Mu »
mesvent, “Kasiban, sandor diteluk, ey ‘Jangan dipangg, Jo!
i eramp ptah fuats s aramya s Naws haw diprcar’
Teropong, ia deimpan. Lagipis sctip malam Ry
an pekerie komenskal punys kesensagan hasu. Selundy

muﬁrﬂlﬂ.lﬂﬂ.ﬂ“hﬂil
scirish diben praghalang, hamgraran kot 1H jad iempar
Lang pyemen bermain. Lapangan bols!

Merjelang malum selepas hekeeja, dengan pencrangan
Lisrpr seribss wae di wigs pedong; konserudes, burub-bunh
ma bermain bods. Riang. Mebepas penat. Ray yang punys
ule, pEmgEal ks -masd i
yrabaary pradhis i, Malsh belalangsn tegs membenak dalam
fai: eadis e wawbong amalf Buat apa fols dis rrpat-rmpat
gt " Bayang, sctekih membenak i Ray ayengir
senelar, Mevggeigat ujars-usieg bantal

Beezinghah sineh—

Ah, ini bakan urussn yeng madsh dilupakan. ..

Malarm iy, Ray pulang dan evahaai fragrerr bulanan
konatnikss gecheng di kantor prisat perusahasn, wogeh ko-
ta, Puloal 2330, Pemenmaan yang melelabkan, fds banyak



bt swa<hn g (cnablah, beriga) sedang sl
heberupa pemuds. Tﬂtl'i'l-l:l-"ll Elhl'lll-“!- adas |

 Riuuloulia Tomggelans i Wajal: i
ah. ... Tapi lungial B sekesika tethenti sat pucht rata-

A soboa b b |
|mhnhﬂlmln'phh§mnp.ﬂtumm*mt-
BALIKANT" gadis yang tanys berhasl damis] bertrsiak
srarabt, Kesumursan v termaws-raws b, telak mermpedu-
ke

“Fasmbuillom, akn mobon!" Cindis it berners pem,
Sebmgai jawabannys, herumunan jahil mencolck -

Sudsh lama Ray sdak MHIH,TE&&HW
enarm tahun l-ﬂ-lm.lm'rnqﬂhﬂhuhﬂ:lmlﬁlﬂpt
varanys. Bagya bertobun. fiden, sssdeds et o inabng
alamishigs. Meoyam dalam slimn dersh sejak dilabisn,
Mals ast kerummnan it menstaprya sepele, menyesiagl
memendabban, malsh sds yang keeerishan meludah, Ray
terpabsa menggebuid mereks meu-persat. Empar permu-
dda parlente ins benjur-benjor, Simrnys kabur roehiebirie
Salah seorang waniol wman pemods-pemuds g jahil
meenggenda, “Flag sk Ray td segan meninju mhanys—

Ry enenyrrnbalslan ras i ke gadis yang dikenaling.
Cindis ma Bercini kabu di bawuh dang lamps. Ray te2-
scoryuem vmringah. Makaislens spalapt kade biskar b,
kaw gwilak avea, woke ok Tap gadin i hamya dinm,

o



m%#wnﬂnhﬁiuﬂ"
bertermu di gerbong kereta, mika rang di bangaal anah
ﬂ“hnnhgm;uﬂmdmﬂhmmmh nishe

HI.H.I!IUNJI.‘I-’ larue baru termichar {sambil i

Dian it terbangon esok, yang perama kall d
kanstipa 101 persen paclis it Lupa sudah poin-pois evall .

yunge hasas dikeruicenny segers. ... Nanii-ransil B

mmummmmumwmh
depan rumah st Persasn it ok rermbanion. Mess

kungrye. Membisatnis tidak biv bérpilir,

w--mum-m
v mundus, Ab-setidaknya dia biva mengajaknya ber-
Iuﬁﬂmmﬁﬁwﬂ
Dia hmunemmw

mienjads eman? Tilak lebih. Tilak krang. Keloe
mwiﬂmwﬁ-&m
wakqm;ﬂ:&nqmﬁﬂn

Berteman. Tde yang baik-—

Tiba o jalanan, matahag sudab singy. Candis fu
nghin sudah fewat. Mungkin sudah 8 bangsal k-
arisk. Tay berpegas melineasl halaman ramah sakit. Lo
mng-lomognys. Benar, Gadis i eongah asyih bercong-
horarna dengan anak-ansk. Membagikan balon-balon tes-
tranie. Warnar-warnsl, Micrah-kuning hijau birs-puth-soeh-
lab..... Sewaima-wearni bust Ray saat imelibiat wajah cantik
Mnmmﬂ*mﬂb
|mhlqh&|nmhchﬂdwﬁmhﬁmm-
nie.

Dia harun bins mengsjakny bicars. Apa susshaya?

Kags peeab di pint bargal belum digan,
uncul begins sajs di kepalanya. Kaca? Menygigit bibi.
Mencenghkersmian ielypak mngannys yang tidak rerbalut
perhan ke ujung-yjang wiam kees—

Eria Aarwer bire meenpapakeye bieen, Lima menly berlala,
Ray siscah diaduk di dalam bangzal. Di kelifngi snak-anak,
eangaranya slbluit gacis e Ry sckali Iagi kebar-lebi me-
natxp wajahnys dari dekar. Kali inl bedak di waphaya



Mﬁmwmmmﬁ !
Ray menelan hubah. Dar mana coba dia dapat ide kalin
s v e
membeln melibamys, D dmermos swiokbs? —

= Apakah hatiema sckarang dikak sedang di si

Arsak-nnak kecil yang miengensburg melerparden
parkan halon, Cembun, Merasa perharian kakak-kak
Fany sering mengunjung mereka e cleh Ray: B

—Th—

SRU-SETE mint -iiuiiuﬂnh.

“Sebentar sayang, exbuk balut fuka babak o ke
mﬂwmmm

Ray Bt mhumﬁﬂ- mﬁiv-'-
serimpuian). Membiajuk fewar siapan mata,

menatap galak, Sepert bisa menyert mak-
wund ‘fahuis’ i kepals kakak-kakak yang selafu resuka ink.
MWMW
'ﬂ.plhhhpﬂ#ﬂ?"‘
“Bukan—" Gadis ira menygeleng. Menggunung
mmmuhwm
"Dk
“iskars— Giadis - Gighgiginya yan
".i'hlﬂﬂ suks hrerkunjung, Bukan siapa.sispal
Menyonangkan bersana anak-anak_ .. Mah, sulsh selesal
e oredwi™ Craclin ing moerapikan gunting dan sia perban,
Ray melibat telapak taagannya yang eerhalist pecbian,
Sekarang tua telapak megannys terbalut perban, Yeng
rans echensengi vadah sembuh beehari-han b, g dia
seoymja tidek melepasnya. Dia tiddak ‘e melepasnya Bu-
kan main. Doem sejenak
“Maal, sermalom aka lati,,
et =

o Tisade resprat berrerima-



e Mg W ek o i i s Ol
hawa setupla muar b segals, yai” Jo bertanys el

Jblab sepas jum kecia, kovopet i dgelae.
Blay chan Jon sevbunyg chacdule monse ol sushist lanzal. Per-
"ﬂhﬂmmlmqm“plhnnw

verja it bertandieg dus tall lebih semangss, beladkangan
pemalik gedung mengangkan hadiah. |o tdek melanyukan
enggods Way. Dia sibuk jingkeab-jingkrk. Gol. Tim
“asai-nya memiregen, 200 Rae semenyurn, bertepuk-ng:
an it memnberikan applioe

Wﬂhﬂmﬂhﬁm
bubuangsn. Sebulin berlaln. Hobungan mercka berkem-
han aneh sekali

Ry arjalk o iew, rajin e tierteartiorys i bargsal snak-
inak. Tukak banyak percaliapan sntarmnercks, Gadis it
hanya emenjsuab kalan ditanys. D jawabsnoya lebih
vanysk menganggk atw menggeleng, Gadis it mem-
inarkan Ray duduk menatap waishnya, sk bercenghees-
ma derymn anak-snak. Dan snek-anak, myingoys ddak
netlalu muks Ray ada di mna, tidak pedul meski By ‘mem-
bujuk” mereks dengan hadah-hadigh,

Casidis its memanyg bukan perawst, bukan pga dok-
ter, meski hampis selisnih pekon rumah sske mengeoah
slan membiarksneyvs berkunpung menemans gnak-snsk
whmmmluipmﬂumﬂdlkhnptpnﬂh[b
an, Kay haiya bea menyimpolesn gsdis ity teato amai

e



Kukrer? Roy mengusap rambuar. Apakah hobery

taha apakah gacs ins menolaknya stau Gdak? -.!.:_
tichi pemah melarsngnys eenemin df bungsal anak-an

Tidak perreh kebernn ditemam palang, yang

bumh lein wemaws bahak don baome TE Meveln m

— 2Tl -

thnmp*f”&whﬂhﬂﬂh
mecabkan masalah, wsular perbakan, dan schagaanya.

Tapi Ry ticlak berloseil bati, i onaaib memnilikd heber-
mﬂnpﬁmm berubah judwalnya.

Sebulan by vaxr meenceritakan promosiays, gk i
Franiyn mengarggrk. “ Ak mgen sekal menemznin et
frifsl betnisrng arik-snak, tap teak bisa lagi—" Ray meng.
pantung kalenamys, berhanp gadis i membeckan wde
tentung periemuan mereks. Gadis in hanys diam. Ry
mencln hdah

Lina beelas menit berfal senypap. Hamya suars ketuban
sepany di aspal jalaran. Hiongge mercka nba di ramsh bear
pnadin . Ray menggipst bilie, Benac-bemar tidak acds tang-

Fapan. Sepern busa bersngek ptmh pisdang. Melanglah

ﬁ'mtll.u'rmﬂmdl.q

Gacs it mendadsk bui'.ln pelan, meaghenkan
langhal Bay: "Woow birg dotony de rumah, Setiah milesr Fadn
la wmadesr Tattw, Pkl 19.00 bimgge 21,00, Hary bersorak

— 76—



cipe puding peoang.

"Enak?” Gads i beranya penidek—

"Enak banger . Ray tertwea lebar. Ah, jangankan
Fay enak.. .

Hanys itu percakapan mertk. Ray pralarg porls ke-
v jam berdenang sembilan kal Tidak ads kaea-kuta
perpiashan, Tidak sda wiapan penub makes, Apalagi
priukan. Setiap jachwal kunjungan tersebu, hanys io yang
dilekulannya, Melibatays membuar puding piang, Ber-
diamn dfiri. Selarna sebubun rerabhir. ...

Hubungan mercks berkembang anch sekall, Sakie?
leneahlah—

Pertandingan bls mdsh selesl 'Tim lantai |o sk
el 400

Fuars denghing oven yang bermyanyi. Larmes R»lf
beranjak pulang, bersama gadis ing di ruang depan

— g
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Gadin ir sepertl btass memnbukakan pint’ e
Ray tiga kals menckan bel. Mengangguk pelan, mem
silakan Ray musul

myum sambil menatap berbinar-binae, Gadis v vorl
canoh. Mengerakan baju enasan bermotid hijpo sehi
Rambat panjsngnys dbbiurksn rerperal.
Gradia it meratap Ray yang bersema merah sekd
Ry masih berdin di bawah bingka pinta. Scperti m
yembunyikan sesuaru. Melibat rangun Ray di bl
ﬂjI.
"Aps—3" Bertanyn pendek.
Huy menjulurken setmnghal buaig mawar, Gads
hanya menatap datar. Tidak sda ekapresi sedikie pun, Tik

- Tl =

# Kowibulan Tenggelam di Wajah-Mu »

s serusn riang, Apalig pehikan rerim kaséh, Menerima
Whﬁmhmwm
Mmmmﬁﬂm :
mmﬁﬁiwhmmm
. CGadis it mencruskan pekerjsannya. Pudiog piang.
Centlin i1 beherja pelan., ﬁqﬁ.&mm Se-
mhﬂ- ruup.]:lhn

yang, kesong,
baeatalu,

Ray maonclan lodah. Mengusap rambur panjsognys
{yang schehum beranghat disivir rpi sepolub k). Dia
harus mencioha, bisd sepanch hat Ray. Apa wlshnys? Su-
clah buma dis merencanakanpys, Kby s seanbek# Scdak-
riya diin susdah permah mengpafakonya. Ray ooeremas jemar-
s, Gugup,

Berdehem. Gadis ite mengenghksr mukanys, Bersl-
EA1A[ BEjE ik —



canakanny jauh-pub ban. Entsh g yang dors:

i Tupd Ray biva merasakan sevunra di hatinys, Se

ﬂmhnmlﬂnmnuhmdhi f

Miengs-riemgs vang indah. Daikish. Mongkin dis b

menungen lehik ma lag—

Tidak farmna, kan? Gadls i mendadak berbio

Ray yanjp sudah berdid i depan panna
Tl

# Remlalin Temggela di Wajuh-Mu
“Hanya setengah jam! Jangl” Ray mengangguk ken-
cang-kencang.

“Tunggy schentar—" thﬂﬁ
ke dalam.
WWW#M
(aais ttw tiskak mewadad Ray meloenpar bak pekerfanys yarg
raru memasakkan gol ke gewang lawsn. Aduh, kakioys
rersndung. Janh gedebuk i atas karpet. Gadia b kehar
el kamarniya persis saat Ray b, flay apengir lebhar.
Menepub-oepuk pahanya yang sakde

Gﬁhnﬂﬁwqﬂpﬁhim

Terdihas semakin caneik. Ry rebetike o nan sakit
L/

Mercks melsnghah berisisn kelusr dast halaman ru-
mah Melewsti jalanan yang terang-benderang, Langpu-
lsmpus hiss memadati penjurs ko, Malam inl puncak
peringarsn han jadi kots yang ke-50, Malam g jugs
rembulan berinar ok Ji angkasa. Bintang-gemintang
umipeh meEnesin,

Inilaky rencans Ray! Menpsjak gadis it naik ke bBorad
18 kbonstruleni gedung, Gadis itu menurur, Dium sepanjung
petjalanan, Meredka tiba di lokas konsaraksi gechang B
meai kesnulian, Ray memblmbing gadis i menadld anak
e, Ragu-ragy sast melabobannya permama kafl. Tidak
sesmad lunewi diber penerangan. Makanya eeelihar remang,
Gadin s sempar eemandung kecil di Tsndni dus. Ray serelsh
menelin ludsh, pemetsr menawarkan mngannys menjadi
pegangan. CGiadls imd menumae. Monggenggam leryman Ray.

~g81 -



wlan et _

ok roncima Ry . hﬂfhﬂ..'."' etk s fagi. Berpusar-
r wi,.l,a,,,%,.,,m, Imi,._n,m_..,,.w
A1 barang bambi, Diganiungian di tang geasng M p:wiiﬂcﬁn;::q e
sina. Crais dtw seefigun. . . : . n;mdhj %ﬂ h.ﬁ-hh

Mm_?‘hfmf'm ﬂmﬂuﬁpﬂiﬂﬁ—iﬁﬁ

Gadin b mengangik lemah. ' 3 hadapan me-

Ray membimbing tamgannys memju mibir ged reka, e vocdah cuskisp, i prrtama kalimys
i sira dis meletablon dua bush ko kape Men; #Eﬂiﬁ:ﬁnﬁquwm
phhnﬂuﬁ.ﬁ. ' nﬂ.h%ﬁmﬂuﬂﬁq
tung i sakn celananys Senpurms. Rencana yang 88 “Indah bukan® Ray berkata pelan.
m;?;hmm*ﬂmmﬂ 2 Gﬁnmﬂ.ﬁnﬂmw

“Scpubyh, sembilan, delspan,” Ray yeng i '.:: whrya. TP =
menghimang mundis. Tersenyum mensp g Permunjulon kemnbang spa trn bedangseng. Ray er

ehuk i sebelshnya ﬁﬂﬁiﬂmﬂqhﬂ .
“Empat, tiga, dua, 1acu, YAT'
SYYULIIIT B-U-Mt
SYYUUIINTY B-U-MY B-T-MY
Pesta kembang api peraysan har jadi loe-500
dhirprudal, Persds ol hadspan enevelo. Dhwms peiak |
Lizm feembanyg api raboess sercomik melesat ke sy
Berdehum, Memlseniuk tansn cahuya yarg itilsh

dinen, berkrer dergin kafirmar-kalmar benkut yurg ingin
dikatakannys Tasmpan gadis inu bahs sajs membamih se-
mwia kalimat yang direncanakannys . Gade it keaibali
menolchkan kepala menpaksilan pemendanmn hebat &
kejailan,

Baikdah! Way menelan hudsh. Lupakan sl kalimat-
kealienat ina, Stadah emusnah, Tak ada yang biss diingumm.
Pacdahal dlia suelsh beninsha menghafalmea selama beshar-

- 82~ — 23—



o Buiahilen Tunggalacs di Wajah Mu »
apt il Menyiaban kemerishan df pelabuban, Pesta i

pelabiisn. tuck kil Mg sisnisisog pagl Seyey,
vt o ats bamtsa 1R b sudab s sejak lena belas menit

Latijz ik, sy bertissha serusrmal munghon membimbing
paclis irwmenunan snsl soges.

Harinys menderdang reash, ﬂﬂhﬁm
Apakcah elia menesimaka® Ray melangkah gorta kebasr
Aart halarman rumah gacs iee. Pulang ke Tokasi konsmrakss,

Mialarn kni dis akan vichsr dengan hari sendu. .

Semenrara mnps sepengeraluan Kay, i u meng-
i dharl sela-sels tirsi jendels melepas kepengannys. ..

Saat nabuh Ray hilang i kelokan, gdis i mang men-
vambat setangkai benga mawar & sms meje, hadiak Bay
tach wone, Moo i o Dt deppan refanpiog hagga o peluban.
!'}l-l—

.
Frerkeenbang aneh sekali, Syal gadis ing semalem tertingesl
ofi arsn uarsi ko bunes) 1B Bosh spa yang sedang dipd-
[neermakan “‘.l.,' H-FI# nast membereskan .pmlﬂhu
AEEHY

[hia skan mengembalibanmym nantd malam, gumem
Ray riamg. Sepangang har dia sflk menyiaphan moncans
ranpie (peleraklesn map pechang) enam balam lagl, Bereemu
dengan rombongan inunyur. Membenmmnghan dengh-
Fay memastkan pekerjasn buruboya lebéh copat seminggu



Celakal Ray jumuﬁgw&m

tas lxaduars 180 slerajar. Benar-bnar menyesakkan,
Ray menskan bel depan nemsh besar oo, Tigs o

* Rembulen Teuggelum & Wagah Ma »

Tk mda yang membuks, Apakah gadis it ddek ade?
umhmﬂmwmkmhwhlw
'mhh. terdengar saars mendekst dan ruang d:q:-n. Hay
saat mwm ki pelan mensdelear. Ray

nyengir, bors:bun memperbaiki penampilan,

Mewn keren, biksn?

Pianvno rerbealo.

Tereha—

Ry menehan bodah. Gaudis iru bendie df bimgli pimu.
Harsva mengetakan daster tipis sesdarys. Rambutays ber-
antakan. Wajshnys kusuar entah habes atan sedang melsk.
kan dpa. -

Chiadin byt belah vercelent lagh. Sdera schall ddsk men.
shaga Way yang beedin & depan piam remakny.

“Kas—Kenaps kau darang malsm ini?™

Ray menclan ludal, mengailurkan tangannys yang
merygenggeum vyl putth, Haz Ray memdacdak dak enak,
fels vevuarg yang berdeoghing di kepslanya deml mefiha

Craubis ity gemetar mencrima ayil. s poeier;

“Shaps saysng?’ Tenbengar susra berst das dalsin,

Mt wark vares berialue Lusda—

Seovrang ledakd serenyuls buya, anys mengerakan ccla
ns pendek kebuir dan kamer, Meodeksr ke araly pinty
depan. Ray ticdk sempar memperhaikan bugaimana
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mng-masing. Tapi Ray ddik. Ray membernihk;
coacn burakoind, Dis behlen berpakin akian bertenin
sefcall dalau penir s menyamlamm.. .

By terunpkuar & palars besd yang terfular dos e
dari tubir lantal 18, Ray mengeluh dalsm. Blay meo)
kenyaan yang hirus diterbranp.. . Dis odelch ."'

-._l-hln'mﬂm "

ke i st
laat i, Toaped mm#ﬁﬁ i Niskankah
ia eerithat haik? Terhhar sepeen wanira baik-bask? Bu-
wankahy din setiap pags malsh bork )ity ke bangsal ansk.
sl ol vaimah saldt. Ticlak munglon. Ray tergagu semnalkun
dulam., .

Tadi sinngg, gackin inus daraog menermainys, Mesebuar
vt peikegiaen Aosstrbai satw grdvng. Peketjanyn sibuk
menggedds Ray. Giadis i menangs. Hendak merbaka
muh:.mj:hhum?uph;nﬁhﬂdnﬂ-
puah. Meninggalkan gadis inu bewrsi ir-mam. Apaiag yaag
hanm didengarmya? Semusnya sudah wejelas ayam pueib
Mdﬂ#iﬂhﬂhmﬁm

Jo vore tadi, yang ndak meagert muual masalsh
membujukays agar rarun, Ray malah membentakny
Mula menggentarkan rin membuat jo membeki. Jo ke
nhmhmnphnrmmmmhpa pertama jasuly
menghujam ey gechang. Dan Bay siclak dor tudi malam
mennngls. Matanya memang nidik basah, Terpi mngmen
ik terdemmir i amar memiluki,

Raymusih tersunglour. Kipup., Badwnmys sekuyup ha-
ey,

Bukankah din spmy meneinesd s i Boksnksh
kebersnmusn meneks selama ini mesyeninghan baglnve
Memberikan kelahagiaan yang tidak permah ditssakanma
Seuneh apspun pols bubungen mereks, By meranakan
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E-ﬂumuMHﬂumm 1uncs
kakiitpa mencobs beralan di stas palang baja, T
mnghin. Badan i terlalu vingkih. Terlala gemetar. M
buru-busu berdiri, Menyanibar mbuh gadis i scheli
mekad mendekatimyn. Mereka terjatub di tubir lantal
Ray menurik padin ibo. Duduik berjeoghang,

Petr menysmbar,

Rlay besdiri, PERG! Bust apa gacks ini datang k eal

* Bebulan Teuggelom di Waish Mo »

Craclia v berdin. Menank lemah lengannya.

TTUNGGUI™ Berteriak parau—uina menangis se-
m.“i

Lanygkah Ray terhenti, i

“Inilah hehidupank.... Dorok! Busuk sekall, ..,
! -silem i sevak berser, menggigic hibie. Terunduk dalam,

"“Fetapi aku tidsk pernah mwhnmlmr
i A dﬂpﬁlﬁmm TIDAK
VERNAH. ... Karera shis menyuder, kalau kau taha sinps
sk sesunggibnys, ksu skan membeaciku. ., Amat o
Fenlka.. . Gadis ma mengusap matanya yang baseh, e
wal cleh air lugin, taxah oleb sie mstunys,

Ray enasib cdham. Memnbelabang gadis i,

“Akis wanita umpanan. ., Y, wanita simpansn yang
menjijgkhan, memmakan asfa bejas lelaki,. " Gadis nyg
reral

“ Al tidak permab purmya jnji kehidiapan yung il .
Tskak pemah. fadi hagabmena munghin sk berharap ada
senrang lelakd yang benar-benar mencinedha apa ada.
Al sedak wwal bgin mengosiom faob-jaah,
Terharap ham tidsk permah atang. Berharap ko memenih
vetelal berlmgai perfakuanky, Tetapl kao ndak pemsh
menperah. Kau tidik peenahy, . Y Tubun, kenapa kies
Laruy bereerm di gerbong ini.. .. Kenapa kit haras berre.
ol i vy ki it . Kenapei— = Gadis it ter.
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nya akou jadi buclah nafisoys... . Ensm bulan, Malar "}
lam rerhinaian, .., Malamematun wrnisakan.. . Hi
istranya menangkap baah kelkannya™ ).
Rey menelsn liedsh. Menarap lemah gadis o b
Mlyqﬂhﬂﬂi.w‘mm e
elanan ini? Apa maksudnya? Ray menggagit bibie. Tasgg
oy hendek mevenghub, Urueg, Apa pula rang ':._.'
shipikirkannyaf Merasa kaghan® Ray mengisiaj wag L
isses mir hujan mesgghusjem ders,
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Al oesnbali ke paritt amubian isu. .., Keenbrall denjais
embaws sib. Settap hari penjaga panti mengunghis-ang-
- e Hﬂhimmmﬂ
drrmawan penyumbang
I:utpspll-lmm_rn wﬂhhm

tahan dengan peclabuan pengiga panti kn
mstuakan perge Unnitka dis belas..... ‘ﬂﬂiﬂ;;
mwmmm F];-um

ko, df bawah jembutaa kta,. Ternistakan.,..* Gadin
it termak. Menatup mukanya dengan bodua helub iehipak
famyan.

Kepals Ray buncah—

*Saut glumnan, shy hﬂ-.h t:mh di ruemak uhr_
brisya suienab sakal Tha-ibu yang terlihat baik ., Tl lbuy
van ahou pulkir akan menjengiksn kehidapan yang kobih ik,
karera setisp kall aka bilang aka berhusang budi padanyi
b menpwah shy hiss mermbalasmya sereish prisdily mamet,
skan memberikan pekerjann dengan uang banyak, agar
aku bisa mengembalikan blays romah sl - i
benar,, " Crad i iercows gesie i eengah tangisnpa

“lnmemberikan sk pelerasn, . Dengan uang ying
Iyl .. Menjad pelscus., " Gl tu miendadsl jes-
rugu mengarskan kita srmkbrres. Bacannga gomsctar me-
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h'l'p‘ll' exriflou. . . . Wismah besar i Sernua han
bk, Serrnianya menjijiickan.

'mhﬂhkm-

Al terperanghap dadam kebidupan ins. Ak mern-
enci jalan hidupku.... Ya Tuban, sk tidak pernih me.
s, dflabiivkan yatim. pists. Aku tidak pernsh meminss
dibessekan di ot asuban bnak it Aku tidik pernah
PR ﬁhﬂm— AKU TIDAK PERNAH

m.ﬂwm
Gﬁhmﬁhﬂhmm
Wﬂnﬂﬁmﬁh
lsaan nontang mass badu menyskithan it Al e
tskiar itk berubah, Ak esjin mendasangs hangssl ansk-
anak, Diengati bercenglerma lemams mcrcka, kb ber-
whmmmmm
Hpﬂwﬂh#‘ﬂ#—u  Semnom ini menguag-
huqiu.ﬁhdﬂﬁpund\hduuhmhh,_ﬂmkm
d-lung. - Kiia beriemu di gerbong makan, di rumah -
" Eracdin itw pevak mengary nafas, Membuang ing
“Hmmwh:hlnxpﬂnmmhﬁthL._.Hm
menatapia . Tatmpan yang ddask pernah kadapatksn dari
sexmung lelaki Targan yang mengharg, wipan yang...
Dun ko terjebak oled perstasn i . Muolai mesmeygho
harapan. Mulai mendendang mimpd, ... Lelah sekah merm-
Trujuk hatihu untuk melupaken jari-mof o Amar lelah,
Apalag remakiakan ek talak messleh. Ticlik mem
pedubilan ki, ... Tetapi kau ek pernah menyerab! Ko
tadehy daramg sevoal faceal yung koberkas. . Vs, sk
tirkak mengingnkan ksu datnng di han lein, saar lebakd i



mﬂhim,#m éwm
mﬁﬂwmmmm
ik kel yasyg mercghubs fanis behidupan beribue

T

mmupmmw
Heslerei-derer. Berbasis-harie Halman depan pedunye
-hpulihlhuﬂuhﬂ.'l‘hﬂl hu-ruqmm!.i-h-nh

e “Mberiah, Hamya

percsmian gedurg kemudisn yang menpalslian
brmnerichan itu.

}th.,hmm Menikahi gl o

Hwiﬁm-;punpmmnmuﬂﬂﬂﬁ
ung.
menuon pertandingsn bols. Berserusens, Gaya, Bersu.
lang macam d| pesta-pesa ra saja. Ray banyak ersenyum.
Monggamit lengan herinyt. Beriermu merah. Gy fry
engenakan gain pengantin berwsrns putih. Memesons,
Seperti bangmin di persawahan. Rambuis disangul
I'sematkan seranghal bungs anggrek pueib, Ketha Ray
iiucul eraimian dengannys & pelaminen, dia merisi din-
ya surpguh lelaki paling bahsgia & dumie. Adub, istrnys
can il sohali—

Lnurnys 27, Ray bersisp membeba lembsrsn bam

rya, “Kau tdak byak mendapatkan cints gudis kodo
menjiphkan sopesiby— " k
Rlay menelan hadaby, Mendekap waidi it semalkin e
“Tidak! Akulsh yanyg tielak aness mendapatkan e
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gelap Ray sendin, Hmrl:hdumjlm g
persis kejacian 4 buneas &0 i, Serd prang sudab men
i tang ganrungan. Saes orang sedang tersenywm lem
memebakriya near pertama kali meedenyar cerns bng be
rapa malam serelibh merckn menghani namak b
pantaz :

Mereka berdua duslule bersivian di atas kurs rom

@ Romebudin Tareggelas &) Wik Mu &

panmjang, Menarap hmmhmmmﬂ‘mm
bur pedin memecab pancs. Angin madam bertiop pelsn.
L_.,W“ perahu nelayan terihat bagad kunsng-

=" lay mengusap wajahnya

“Tidak, vayang. ... Mass kabu inu sodsh beclalo, Tidsk
sl penyenstan ., Wukankah ke mengarskan kalimat i
epadika bertnlan bulsn lab," lstrinya menstap hangat
wajah Ray.

Tersemmum— _
Semmanys vudah tertinggal jauh & belakang. Memeluk
oS ER istERny,

“Toh, kejsdisn itu semalkin membuktikan kalau ko
semang o cendad, bukan!™ limnya erows, meaggoda,
“Aps kau bilang? Ray menyeringai, mekmor.

"8i corobioh! Hanku terkadang berads di resnpar
laie, ... Adeudd sini tapi pakirkanku of ternpat bain. " Titrl-
nya e scmakan leber

Ray benavaba mencubis fesypin intrinya, “Dasar gy
Eliverl

Iserieya berusaha melepuakan rl. Berlan. Termws-
mwa.

Hubungan mercka ndak pernah lag berkembang
aneh, Sejak enam bulan, scjak kejsdian di laml 18 kons
trukal gedung i, mescka b berbencang liyakiya se-



terakhis, Ray memaparkan tenteng hirarkd

bungan bursh-nandor yang medeen. Dhn ticak o
menpecap bangha kubishan, teeapi oy mengerth be
i iemen yang] baik unak pekers angunan. bMeny
sistemn barn. Tde itu hebat. Dan pemilik grduci mes
apytkerya menjadi Fadd Mangper—iatilah kepals 1
yarij hana.
My sekaniny setsrs dengan irmsinar- iy .
Sore i, Ray sengxja pulang lebih orgrar selepas pel
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menataprya. Urinan setngiod mawar mersh i serpotong
Istrinys tertawa, Lesuny prpenys semakn veelshar.
Ray meematabikan tanglos bungs mawsr. Laness men-
reliplanays & sanggl tmboe ey, “ Al promosi har
i, Y ang! Mamajerf Mengepala sehumb peioerjusn di lokssi
konstrukai.. . Kis akan mendspatkan mmah beaar. ...
Mobil.... Kau sksn kobeliksn bedian, pakainn yang



mck, gig jelek macam kelinci, he tedihar contile denga

bsurga ind. Y
Lemgen Ray dicubet Ingy, Berdua renmva,

Mapahas senja berbenam diufuk barae. Langst

Dieburoambuk mermbnasl niss, Angin mendemn

ujung-uparng Fambis. o i, senjn kesckoan dalem . .
dupan mereko yang menyensngkan. Ray filik pernak
jat tentang berkeluinn pang baik. Tepl Bay tabis s
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[T TSR i L
maan gedung 18 lantal Gedung tertingg di kot

“Sadsh berapa lalan, Mas Rae?” Jo yang duduk men-
canighuny menyaksikan percimian dan belakang tends
undangan bersanys. '

Hay bdak cerlalu soka berwda o anrars endangan ke-
ren-kiren it Dis menvingkis, memusaskan dudisk ber-
sirma peketia, o memberikan dis ke plak unok dis
am inivinya

“Henape ke nggak moys langsaog sama vang e
mil# Ray rertawa, menoleh marinys, berdus iertawa meng-
lh&}ﬂ.

Jo mengusep dabd, leut teronwa, Unasm wanies, Jo
hamm pandai memberi paran-samn seperti ke Ray dulu,
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o Tarlipe ® & Rl Mg A Wk 3 &

Jo umar sungkan bicirs dengan wanita. Lebih thﬂ.ﬂﬁm

presgio e rleriom o e T
“Mua n--hnpmnp: Sermas masa lalu iy teviebus sudaie
“Memangnys cnak dimandon of bl

nyelend.

cangleuny i sekiset mereka ikar rerrves. Teraps meng
guh—

i s dniah averlodll it it o svama paok
selwch kemangyan. .. Faalion akan detap ovgiad vonclars, R
terseryum mengatakan kalimat it Jo kalimar Bang A
Ray asal comot. Tapi yang justru odak permah Ray
selama ind, dis dua kali lehih mencenglerm, |ebibs b

Saru-chia menyeks g et Semefitas scubuagy

mensmp ke depan—
Lrinyn mernehik Ray lebily ersr. Kafirmae in m

man i ~AnK-



th‘lﬁbi—

PUKUL 23.00, larur malam. Ray monguuap wa
nya, meleraklan I:mhnﬂi-nmhﬂﬂn
uhwmmm
ke proyek yang lebih hu'll.l'.hﬂhmmmhn‘.h |
saja bebaib sulit. Pembangumen Bandar Intemand P
34 ifmeter dus e apl panesl, Pl b i
Diepty Mamgger. Mengepalal belasan mandos yang, meey
nys, menjadi siltsh-1aru anpgodn konsoosum pomb
ahan. Melbatken konmrekeor dari tga negan. Dana hels
Tien beser, Dran Ray cdengan reputasinys mendapat pos
by,

Julanan lengang. Langit malarm ermiup seen.
Al bu.nylkpdrqlmlﬂlnhuh:mrﬁm 12T,
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techin adn sedikit pun pekotiast finlk, tapi segals k-
bongek persiapan in mersisinghan, Ray dilibatksn dalim
Danysk pertrmmn. Dis ceeclas, bertakat besar dalam reks.
vasa i, teapl haster sebaman besss ey i meng:
wm“m yuing Ledum pernab dikus.
wmmmmmm
{ntrinya yang hamd nguh bulan past sedang mesursgeu i
ruseyg depan. Dhackik eerkanrak-kanmk annﬂ tang-
mpwmmmmmm menycringsi
tipis, cak sehapsitiya dis vering pulsng mabian sepend i
Membiarkan intriniyn seodifi. Tapi apa muu dikota?

Lima belas menir berlals, mobil i merapat ke rumal
rep pantui merelo Pelan masuk ke halaman anps pagar.
Meluncur perlahan ke dalaen gasasi. Ray berangak marun,
melanglcah pelan et piniu. Mengelakan kunci, Men-
vl tidak yadh. Malem inl dia tdak ingin membanguan-
ean intriny.

“Fetapi velalu xia-via, jueriemys seperti malam-matam bk
bk pirt persis sast Ray mendekar, Menguap. Pipi-
oy, acub, di pipd istrnya- ads epabees. Beleas teridur
menunygenys. Temenym, iy selaf sersemyum banpat
menyambsi-—

"Iladarn, briln yvang cantily” Bay termw.

“Mha-al-lam" Tatrinys menguap lebas.

“huaf, ... Tocli lagi-lapd acla kelinel rabsasa. . Wik,
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Biski langgie meoyemnbaras reerab, Buih ombal T
ikus kemersle-merahan, Awan eipis MmicApAnung 1B
nuhi udak tene, Pagl yang indab, Uders deng men
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Mitabuart terbut dari binghai cakrawali— .

Ray mendcleap otrings dan belakang, Rerdini berdus
bermmpn

"Baik.... Sepertioya hanm ditambah bahass Peranchs,
pug 1B

“Ada wakil kbusus dan pengwas bandars semingg
Terink satia seriak sini, membisr yang hur swsng pusing, ..
Tahu, dis marsh stay sedang bernyaoy ek~ Ray wer

Tsimnya feof eertawse

Seridaknys kebersarnann indsh setiap pagi ini tidak
permah weeganggry oleh kesibukan pekesuan Ray, Mereka
s¢laba berdii berduaen & rerss selepas ssbah, menyambut
rstahari terhit vesinp bard, Selafi-gua, wangs Eomplek yang
lari-pagt melambalkan angan. Meoegur, Mereks mem-
balay melambai,

“Maaflan sku sering pulang tedambar, Vg™

Lstrinya tersempum, menggeleng, Tidak masalsh.

Hay mengehus perut istrinys yang buncit

"Kalau anak ind prremipiuan, is akan secancik ibueys,
tapl semogs giginya tdak scpord millk ibanya—" Bay
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Hlﬂlﬂmﬂmmrﬂﬂh halumian, 4
fokan By, Mebirnbuilais mngan ke sts, Tsiri

sk heeil. Bisnis Puding Pisang i bela i
kil Iunn{u. m-:nﬂuhl:-:hmpsnll'ﬂmw- s

o Remmbulun Touggalarn di Wajsk Mo »

ik dewggan i Perancis ins, akn akan kabut seperi insin-

e dari Asseralia. . Tupi kit Jargan rerlal belsh, Yo

arlikita. .. Sermus persiapan bisa disinm anak-analk, k!
Tntrimys tersenyuum, menganuguk.

Iﬂhp mﬂnﬁ‘ql_#ﬁw.ﬂ
“aiaw barny st baw strenamy Aot & riewad, pust limpad
baramg pag i, "

Serenggab am kessudian, setelah memelk, mencium
perut bneringa, bl hitam metsiik Ray eneinc dar ha-
hﬂuﬂrﬂrﬂﬁmm w
lagh. Ah—

Ehd

Celaka! Ertah apa reniecana langic. Entah spa imakod
servm. tnkodsr joi. Urossn sams din pembulesn s
Musting Pisarg beberagr hari bemislian bemas-benar hane
cur berentakan, Berobiah berballk arab menjuk menyalo:
kan. Sunggnsh menyakition—

Ry midam v bigi-lagn pobang rerlamba,

Pabeul (L15, lewan tenpadi malamt Menyumpahl o
Perancis yang ngokomys mes smpun membaba pele-
baren seteagah meter ey biodars. Mgoceh tonting
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ucla sesuaty yang berdesir. Bemar-benar

memerikaa sehupah lanmi dus, Teras depan. Koson
lati ke lapmi bawsh, Dhagiar, Koaong.

[ran kakd May kermas sehetile. Ray berperak pars

Baga seekor elang din melompat.
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cermas. Adka pung tidak beres, mm}m}"‘

pifeddspan. Lentaykesetanan
rimah sakia, Seecpat mobil fiu bis melessi—

Ry geotar schalt memikirkan banyak hal San sajs
ari pilclenn it kg sundah memmibuet hatinys ciio, “Ber
satuiad, Yoy, by moban, hertabauios” Ray berbinik
ey, grmeias memegrang kendali st Mobil b di
h:mmmmmhm

mmmmuwmﬁpm
kurmar mandi, Kalsu diz biss palang lebih eepat . Kala
dnhqnmmﬂhﬂhﬁ - Munghin udsk skan separab
'Llu.u-nunﬂ-;uhi.thde-wlL

Rush lima merit kesandian di lnsemlas Gasar Disa-
rat, [hakter jaga rerbinit-biric masuk roang operaan. Perowar
vang tuili serengah-menganiuk ogsang tiags 100 stk
Ferugas parkizan teut misub bermnyn siapa pemail mohil
rang bemni- bersninya menenihas masie Tapi kil rush
lugi hati Ruy. Dia tepekur & kuni panjang lorong depan
snsralanl, Baneah dengan kembtan-ketabuian
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Seinluieat roeish mermerubi kaki cakor Mat
terbin sekali b di sk langir. Indab, Enih spakah
Tievapi B i, Tuhan berhaik hatt Sarirya tenm

I dere selhis misenmt bedlabo aejuk marahaei pmela :.
ey vy terticir. Muilks it pocer. Tapi serfihat tenses
Way mengunags estang i i, menguisap afung hdings
yiire Eecil tepd ruancung, micogisep clihenya..... ".;:.
s yang aksn dikatuksnnya peetatna kalk aat ise
wrman nant, entadi bagsdmana dis ghan meoy:
mnmphhﬂmh}mwwmm -
bine disebut kebuikan kangit? Ry merska filok L

. Tethak. Pelén, 1
=} lamaarya ghu mesemenn, Vae., " Berunihi
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Menurus ketcrangan veami dokier, istrinya kegugarsn
karens rahimoya tidak eukup kuar uniak mengandung,
Apalagi deagan kesibukan menyiaphan mwater pading
prisang eli pusar perbelanpaan. Behm lapl dwmbsh memak.
rakan din meonnggui Ray pulang sampai larue msalam.

Sebrular berlslu, kesedihan i masih menpisskan jcjak

Hula beyak yang terlanjur dmisplan uniok menyam-
baat bayi miereka. Rajutan it terpakss disimpan. Mainan
ayi yang sudah diteli jaib-jaub har dismasukkan kembali
ke dalam kardus. Temnpat tidit hayi disecnbonyilan dalam
prdang.
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hias angiana. Bintang-geminang wmpah meenbson
ribuan forman wnclab, Angin malam berhemba lem
Menelisik anak.aruk rambt. Sela sels kuping. Bermy
Ohribak bergabangy membnumealy pantai. Tetdeon;
man-bemmma, Monyermngkan.
Raw beraban berbsun bemama istranya mengey :
IembuA. '
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apa yang terjadi setiap aku mebila rembulan, Tapi sku
sclidy mermnakan tenersm menampoys..., Damail” Ray
berlaen pelan, mendongak.

Mhﬂ.-ﬁnﬂiﬂuh

mmawhumm
dan Chida woka sekali bererisk, ‘Madsor pusrmema! Tolong/
Tndeog! Sekesmatian wort kaliun! Beelars-lari pura-pura berln-
dung. .. "I:qm
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“Remnbealar ind selalu membusden sejenak biva meb-
palean bamyak masalah. ... Semakin sessk g vang kupiki-
rican, maka sernakin senisg aku durduk menarapnya, meng-
wibties . B i, s by el Beriamasw, b Saok
prrmak serans perls semateh rembaben dage. " Ray berhinik
pelin, sersenyam.

Iwrrinya menolch, menarap benar-lamas wajsh bere
leinaz Ray.

Ray mencium keming mnnys, "Fag masih sedib,
Vang?"™

Senyap. latfinya mengheia nafes. Terunduk.

“Alu exba ks maath sedih . Kol sko boleh B

merasakannys epa yang scungruhnys mengsngu pera-
sagrmme
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herkepanjangan, isriova fustns mencemaskan Ik

Micngstakan kalimar ..,
Ray Mencim kenang istrimy,

o

PINEAH! Ray memumikan podsh. Merelks m
beli sk b i bereng pebuldtn koga, Terlali bany

kcmangan yang mengangea’ b rusmal lima, S

ahewn membawi kenatgin-kenangan bant Membasats

L FRTLE] mnhlhnl 1k |¢-1I||pih'_m.
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ermpat sk di selarish ko, dan rencans chapanai ke
Handars Iniernassonal Kot sejak dus mhun toeakbi me-
masuk tahap pengeraan fink, Urasn ini Ray shiinya,
pekerjaan konuraksl beralan b lebih cepar dibanding.
kan masa-masd perencanaan duly. Lagipula kurus bahais
aringnya berjalan baik: Si Perancis i bisa distasi, yang
tsanu disadart weharma eni merek sevingkad herenglor hanys
Fasiy sama, masafah mereka sederhan,

Tiga tahan berdsln moga werma. Tagha s Tidak
i, tigs tahun menunggn, ivrnya sckali-cdus mulaj ber-
hisik ceman tentang pangan-jarsgen i ddsk b hams lagi.
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iswinga, Llpusan dapur sepenuhnya dismbil

“Nroapal Aku mahon, Nmoaya dudak sja d

na.. .. Clke, hinr skiy yang mengantaran o

beckara ming, werampll mengio woriel di o

aiidal tarmag kursn mesosak—
YA ku bansa, ya!™

Sschen, dan Ray sesmakie b s, secmabis basiyake‘cuthil

# Rumlulen Tougyelons 41 Wejeh-Mu »
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Liid rrmtakan bebat.... Serm iy
Fﬁﬂhmwmmh

erierya sehm. Sepanjang s

it abat penguat rshim, tidak teckimpa lelah, odur
ruloap, dan betbaga duftr tidek lninnys dalam sheebiir
m-ﬁ#ﬂ.hﬂnﬂ:ﬁ.ﬂ
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mencapai ) persen selesal, semsanys senal jadwsl, sesmi
sim. Koalau semuanys lancar, dus budan lags presiden dan
petimggi negars i Ibukom yang akan mecymskennys
langsung. Fru berarn Ray dan istringa lkut berdisi di antaes
rmbongan ekt tersebun—

Hasi ini meseka berencana perpi ke salih st pusar
perbelumjuan. Ada scar penring. Cueu pemilik gedung
pung berumiar sembilan tahon mengflu Lomba T
Crriental. Tahun bar Cing ditang beérsarraan dengan ta-
hun baru Hijeiysh, Tstei Ray mengenal baik cocn pemilik
gechang dari jachwl kunjungan rotin ke bangsal amk-smak
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“Achah, kan jach mirp nanipery icalon begin_

“Memang! Faonbin elckl™ lsarinya menatap ol

Ray ecrtawa. Mana sda istrinys ima menskoton i
bagi enbotoat, Yang sela nmalals lugts daat chem, mengg
kesn, Liharlah, dengen pakaisn seperti puten .
Dienasti Cina begini, iwtrimya teeiihan sngpo se "'.
parpang beruntsi dan beronda berwama menbh, Ro
dEnanggul, dipasangioan mpi berumba Ray permas e
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Ray eengenul baik kekumryga Ko Cheu, sebuik keluar-
i i mengensl Ray dan fsminy. lsm Kob Chew senng
becriumjung ko rumah kereng perbukitan. |sdi i beberapa
menit Ray silnik bendiskusl dengan Koh Chew entang
Hart! Jag pvany duarge!™), inerings ssyik berbimcang dergan
iniri Bk Chiew, bertanys tentang kehamilan.

Terpotong, " Adubi, Koh pingan bities peloeian, se-
barang!™ Iatd pernilik prdsing im proees. Menyikot summi-
ryd. Tertawa,

kshmnga tipan i mengambil empet dudule Ray
dan itrinys mengkus, Pusar Pechelanjan ini milik Koh
Chew. Acers lomba bumm orensl yaog dilkbun ceoanys
ibselenpymrakun mansjemen gedung, Jurnys jugs kerabaet
Eooh Cheis Ray speager menyndsrimea. |adi buas agia eoba
cuee Kok Chea repeot-repot kit lomba? Pasn menang,
Imibn?
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dhar amak-anak usmur crnpat hingg dua beles b
watu peran, hedenggab-lenggok di st par

pﬂunpmuﬂu]‘hhhﬂpulbmulu 1
srvch-aneh. Termwa. Moangan semakin rami. Tom
mendeksp mulut aunahan trws, .

£ roamerer et kisnehchiny, sewrsanf anak lelaka by

mermienkan podang behongan di angan. [LTR
dengsn gerakan menpbetnys. “Adub, manina—=
Ry berseru pelan. Ray mengunggal. Sayang, ansk it
#izh smut hendak nerun panggung, “[ia mirsps A

o, revndbodl™ 1nfrd Hay enaban moas. Ry e serkes
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Ads peserta yanyg pakalannys kedodorsn. Amgun,
mmmmmmm
iru pede-nys masth beslengguk-lengpok. Penoaton me-
rﬂlﬂﬂ-ml‘!ﬂﬂ:n- ira bure-bum membanm me-
mu*!m ﬂul.m-hhci
atus hhﬁwﬂﬁuﬂﬂm
1lwrﬁmmmmmm
‘mﬂﬂ-n;nmhhh‘h“m*
mmmﬂmpﬁmm
mengarjak pakalan mereka sendinl

‘Giadls kecil berumus sembiban tabun. Menge-
-um;nhhnmiud-ln lq-qimuiuunp.um
mals. Tersipu, Cantik dengan wapah orientaloya, Penoaon
bettepok-tangan memberiknn tepuk-tangan. lutri Ry
bethissk, = Ak vy cantik sekali—"

hrmuﬁtﬂﬁﬂuhﬁu;n,hbﬂlh“hﬂﬂu’
aborn fansh bebsihy canik, sapang—=

Istrimya mennleh, werisnnam, mengangiik,

Tiiga jaem berlalis, Lomded Busnne Chienial im wai.
Aear yang menyenangkan. Sagang, cue pemilik gedang

Celaknl Kewenangan pidi shang ternyais mahal schali
Entah upa rencans lengie. Eneb apa makand semos ini

eladarmy fra, sl H.I'FI:I:I.:I iz, duecok di heluman
ramah Hang memandang hemparan kots vaog memesond.
Saat Ray menggeitikl isrmnya samdal bemer mevpsca,
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iisbpmsh; Gemennt orleskhae vobob e
ikepan.
Medesat menuriani pebakitan.
# B i, . Bteiraye meerdanh tevtshian,
Whahar pmg, wibar. . .. Berthanlak, aka
Mohd Fay memecah keramatan kots,

e orang yeng seadifsn mw,!uhni.mmthp:

Mol i chas kali nasenesaban lampa merah,

bl jatuse besbawanan. Berkuli-lali menysbn oobd i
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chmﬂﬂtnﬂmmphm-h
T':Mdﬂ.lulmﬂ.
inermangyi porawat yang berjaga. istrie
T T
Ferssanys juga basal: Peeawae-perawat bergegss men-
viapka kereta doromg, Dok jags, yang menangani bon-
calran Ry sclamua in dan pugn opersst keguguran tiga eshun
ulam I:qp'-. mhﬁ.“ﬂ:ﬂﬂdmm
mmhmmnmm

Lisrinys dibwws stk ke nuangan haca....

Mhﬂﬂwmmw
erpeletak k berdays di dalam niangen Yo Tuber, wa
ks rewmu it | AGH Komapa Kaow Soksksn shich dgs?
tubznkah dia wndsh menyapkan sesmanya. Berhai-bati

EIIF““’W"— .

“Kami harus mengoperal bayi-ngs, Bay!™

“Apakah layinya sclame™ Rey mencicit.

“Bami belem tibu, totaps renmnglsh! Kondis istrino
|||d1ﬁﬂhmlﬁlﬂh1ﬁmﬁgnil]wnﬂhmi'mdinlum

riya ticksk prarsh. Kita beeharsp operasi skan menyelamat.
kan bedua-thunya, .. Ivmmu sadar kondinings sejah ini

baik-terhendeh. Mow meu bean schenime? Lima menie
Fami harus menyaphan opera, ...

Ray ticdak perlu mendengar kalimas i edus kali, dis
borgeges masuk ke dalam muangan kaea.
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mummmhbﬂﬂm”"ﬂ:
wﬂmwﬁ.Tﬂhﬂﬂmpﬁw a itw datang ek
Lrutab yang dilibaz it belerapa denk kaha, Saat pe
kali meratap suamings meadekar .

“Jungan menangs yang, aku mashon...,
e s ako jadi inggin meemnges=—" Ray p
Laap jung makEnye, 3

Istrimya temsenyum bemadi, “Apakah sl ta
ks

iclarkannya. uumu_n.pq-uq manih terlibus
w

'!-'-ﬂ'-pah-mil-rl?‘

Ray mengusap rambus, Keonudian pelan mengarght
wedbas belsh sclapab tanganmyn. Mesgacungan sepbibh
L

Istrinya tersenyuss lemah, Hening,

“"Kaw tahu, Cersdod, sk ingin selaby terlihar caneilke &
matamni. ... Al ingin selale seelihar cantik. " Intoinys
terivak lagl. Ray menclan lucsh, mengussp pipi berbesung
ot s,

“Aku ingin ko selale mersis seneng kepadake,
Mesamn ihkkas. ... Iatsinya sersengal pelan, * Aku bahagh
sckali dengan semax kehidupan bota. ... Serum juni-janji
s pacyz kg benkan, .., Antk-anak o, membesatan
inakeanak kus yang jaule lebih berunmeng,. . Anak-anik
rurg aboan memilikd orng-to™ lemngys semakan rereng-
il—

“Kitn slan membesarksnnys, Vise—" Ray berbisik

Hsdtaniyn terenyumm wmat lemsh. .,



reka berdua Lenpanmya teemancap balalai, o
ke lengan imrnnya, Do ioger st sl

Biwlsh slambinga babis dipancalikan, il o

pnas. Hiag, aasl h:nnp pelarmat,
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- May m-'-umll‘h

L m'ﬁiﬂﬁ-hm "

Lh-m&hnﬂu.ﬁﬂihnﬂlk teraelamachan, Ray
toranghur i samping istrings, Dokeer menclsn udab.
Perawnt-perwut menyeia smng mam. Limamenit betlah
hﬁnhimﬂhhﬂ-hﬂ:ﬂhﬂuw
menahan pendarahan.

Subekan di pernt untk mergelmarkan by berusia
rujuh buban it kemibali digabit. Lukaa-luika terhert memgu-
curkan arah, Operssi its slesal. Iarispa masih erkala
pirgsan. Ray tergoge i sebeldl istrinya. Menanigis anpa
alr it

*Sehatinm ko menunggy di nang jags, Rt

Ray menggeleny, Tidak. Dhs ridak akan pergi kems:
ri-mana. Dis ingin serinys mebkhar wajshnys vast pers-
rmia leall menat siuman Sermua inl m,l:ﬂlh.u.inuﬂ.-
amat menyakitkan. Dis ingin msenyggenggam tangan ivisi-
rya, mendekap istrinys saar eringa tha wnosk perrama
kalieys kalad menchs bani sajs kehilangan permieds mereka,
lagl, Dikter menghecls nafas. Membiarkan—

Wdtw bertadan brmbat. Ernrm jum berfahu, Pulul (415,

Sebeniaar bigl dmn subuh h:rh:mu.ru‘h.rtg.

Rﬂ;,' an::ftninh terfmnmk Englmllulqri il
berjapa.

Jernasi mmays berjetar pelan, Ray cerbangon.

Jernars i bergrtar lagl Ray menelan ludab,

lira FiEfiays poiin miombulba. Kesndaran i kembaki.
Perlahan. Muis leerinygs lamar menatap sekiar. Masih ba
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“Fargn meenangs, Vang.. . Kuamohon,.

skar Baik-hark 1ajal™ Ry mecelsn ludab, hm '

[Kenaps istrinys mTEngEs s
“Apakah ks rldba kepadak™ Luirings
seapal 16 sely-sels tangianya.

- Ja9 .

* Bonsbuben Tongieloon &4 WajahMu »

RARR B Bl I
“itast fepert i iserinys bersnys kalimat ind Bikanksh
wmw&ﬁ-ﬂﬂﬂ

1mmm Itrinya bettaayal
. Ingi,
T-wwmmmh
Kevmbaran yang membusinys tergup sekesiba. o duimat
ﬂmm‘qmmwm
LEmaTya,
. “Jungan. .. Kumashon meyan pergit” Ray berveru pa.

Aran visbuh dan mesjid dekat mmah sakit rendengar.

“Apakak kau ridha padaky, Vg™ litrinya bersasrs
lemah, semaldn sulit dengen pesanyaaniys, nafianys su-
daly sanus-shaia,

"KUMOHCON! JANGAM PERGI™ Ray merclan
Ised o sebielah ranijang, Pansk! Benasahs mesmen el dokser,
pesuwas, Sigps igia dutenglat epera!

_"'JANE-J'-N PERGI™ llTFEﬂll' n'h:::lmhuh -
Iraly b,

“Aqp-a-b-a-h™ latorys menwtap lemah, menumngpa.

Tikak skan wda kg barapan i Benae-benss ndak
alan ads Bagi.. . ey tepsema” Mengaigic bibirmya, Mems
| SIETY .

Ray mm-e-si-g-a-n-g-g-u-k pelan. Sunggub!
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kamban, Bersisan dengan dus permsts mencha, yung tanpa
ruitdf.

Higan genmis membamsh koo, Pavung-pavisg hitan
rerkembang. Hongs kimboga bergnguran, Kumbanyg hie
meringkahires. Perlborsn kots ierhat sendu, Prosesi
prerrubearrim it sudal uaad liene bebis s lalie Undangan
imigdas beranjak pergl. Mobil-mobil pesbihan meningpalkan
iidinar. Meripakan sup puoh knalpon yang meag g
o inchn Serpap,

Perkubwaran kovs sermabin scpl, Satu-ponatu pelayar,
vemman dekar, rebami bivnis, pekira, dan wetanggs beranssk
pulang. Memehic Ray, Memeing babunys, Berbmis kit
berduka-cits. Sayang, telings Hay sudah kebas scjak sc.
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iy Kb Waiabrys yany s esbangh
terhukis & pelupak. Bangsu-bangsu putih berrerbang
Hamparan sawah mumgening. Tatzpan prertama .
Wajnh vang tak pedal in, ssms sckab meram idak'p
mennlech, Key frwrms g, Wagahnws yang
banganl nrak-anak namah rake. Dis mencongie st o
ujung kace, untuk mendepaskan perhansnnys. Wagsh

o < -

* el Tomgoearm i Wefb s »

‘membatus’ tnganmnys dengan kembue. Ray seperti his
M##Hﬂmﬂmmﬂ
Iuwcns bt i Reelivecd berlibunt amst perraima kall s momiwaha
rvishutaiya,

“Kenapa daw revony seka hivinks B piwiy yang somal™
Apa yang dia bilang wakta inud * b serace eapaskn o
witst, Mot Dbt docik avalamp o sitw. . "'lq'-h[-ﬂrul
semakin gt .

Tha meemunggilmya 57 Gy Kndine

Wajshsiya yang lelap, wajahnys yung teriwa nang
hercanda. Saling menggelitid. | Wamhrya yang lelab me.
rtig bermalum-malam, Terridier & stes b depan
bersama rjtan-eajoesm, .., Ray rerundobs Hutinys benas-
bettar bagnl digotes seribo sembilu. Serud kenangsn i
e ryakimiein :

Ran pemetsr mencengheram tanah merah di depan.
o e ek e v ! Wi Ko TIE LA B reoppent
bupe ot G dabun siloer, . Dhaw dedorany Ko rompgwd friny
s i rebaipu . ~Apbah B NENLANG mecditt Saonbu-
Mt branagibar sepertf imid® PLLASY

Ray meratap. Mulai mesguenk e

Ray rerunghour sendirian—

Tidek. Di pemakaman jrn Ray sungeoh’ Sk permak
sendivian. Dh permaksman it sesangguhnys sda EMPAT
|||‘||‘)£J
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Emo.

Mhm._.m bhui, et karnav
ﬂl"ﬂ'ﬂiﬂﬁﬁ-ﬂ'&m&hm ; ul
raya, saar kau tereungkus di sebelah T
g il wamal, -Mmm
hﬁuﬁlmﬂmﬂﬂm
mveryeranghan i meryeniul: et babi pa
enum pushub rshan ds sebelshnya,

Seayup. Geripis, ml:mhyﬂuh!up
perlahan darsng Menggantikan sembusat metsh die
ﬁhﬂ@mmwﬂ
I:-ngin.ﬂunﬂ-hﬂ forcriasi inelsle .
ikan. ... Kau laya Setuts, begumac sl
sendirl. . Hunya mengemnlzlikan benang AR
plﬂmuuiuﬂmmmm.._“ b

wajah menyenangkan in ek menatip gt e
sir huajais membashi wephnya Tersenyam g
“I nilah permeryean ketipamu, bokan? ﬁ'.'eqﬁt
andicih mermparnin ity ... Kt ek sk
dreyuds! _
Secknr loamung-lnmang, berand, rerbong m

_ﬂ_

hm MHHM
luhtﬂw.hnmm e p—

sepetti aeang; lun meo ‘sclams ini,...

::Hﬂmu Wﬂﬂiﬂim
“Kau tab, hasmpir sensa icang pernah bebilangan

resuiat yang bethanga milikomya, amat berhargs malah. ..

Auda yanyg kochibengan selragian natsah meeeles, escat, kehl-

* . kel ﬂ"m‘ Hﬁ:ﬂ-ﬂm
L"""'ﬁ"'l""'-"-- Kot il i g ot e ...
ST ———
jeish ithiby mervakickan. . . Terapd kita vidak seclang men-
tegasakan uhuran relatiflebib atas kurang, Semma debilogar
L meyakilbay, .

*“Agpapun benraik kekilangan i, ketahuslsh, cara ber
baik urinal memahaminy s adslsh selals dari ais g pergs!
Buian dari sei pang ditvgedbaw. .. Dhalum kasasers, perije-
lssan ind akan seramar rumat kalan kau memabsakan din
mertishastinya dard sisi ka sevil,pang dicingpalian. . Ko
tarus memalamings dar sisi itrinw, pog gy ..

“Kalau kas memaksakan din memahaminya dari sisi-
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scdeer-heaanem. .
o taha, hﬂ:lmu bemar-fenar ingin

g baik bagimu, e fa yang; badk bagl urik

... 1a tidak patalai il -wm,l-l‘m

rnﬂ-pmguuhh.m:dup:m{hhmhl'nn :

paikan penghubu; Erm}n;.i.lﬂhmu_;p!"
ritha oo, wadi o futa g dimbakan e

“Hianya iru yang dipabami fserim. Tapi s teng
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k,_mwmm ;

ﬁ#mmmwmhﬂ :

® Rembalun Tonggelamn 4i Wojab o+

ue bangar. La oy bex ndhs -rm,l-hlw-gn
“Kenspa Tl selaliz mengambil sesuars yang me-
rvenangin dasi hamba-Nys, Kenapa Tubun melempar-
kiari bomu bt b dlalams Resediban e Malam iru, Ry
Ttk ﬂhﬂﬁﬂ*hﬂ"w&mmm
waat rembulban gomspul bersinar werang nen ehok, sat bin-
ranggeminang wimpah-ruah d angkasa menjeleng salwb,
saat malarm michet hari eaye, .. Malam i, Tuhan seddang
dak mengnagens’ Tuban pastea seding mengmmbon sesiba
malatkeat untuk menjempot isteim. S sepertd Dlar.
Iserino, anak manusts yang gelig mass labenys, menva-
MMMMMMHhWtM iethail-
v« Takudor langit yang bebar, .. B ngs saar dis akan
I'I:I.m:l:i.l:“:E"
Pruen mu mengangkst kepalanya, mematap kasong,
Clearg elemgan wajah menpemanglan o ipmemum,
“lutrwrn) berkaes "Kaw dada. .. b dopin el el
cimtih ol mtuoen. ... Abw dngin solaln torishat aonsih . " A,
hanya winirs mal.lsh yang bisd meogatakan kabmat
eetiehvat g, Ray. Dhan sunggneh sudah mialialah limia.,
Tarrimia bertanya di penghupung hidupnys, pebad b
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tuaars hidupny, st inge sdham, seoeary sysh in
amabkonya hﬂmﬂ.ﬂdﬂ,mhm_
wmwﬂwlum :
reka bernanggich-sunggub melskukannya. ..
A, M:hnﬁlmngmudjhmulﬂl |
hidup, hanys tenebak dalarn rorinitas Herian. .. Berngh
pagi, pulang soee.

“Tidak! Tilak wmba yang salah dengan rutinios, g
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proses yang; dislmi, menyakitkan stau menyenoghan se-
msiarTa Rtk memjerpos aguan o, Dandis bereekad
meningyal deogan penghujung yang baik.. . Ray, haoygs
dkan,” Olrang dengan wajsh menyeranghan iy mengheh
st pelan. Terdism,

Pasien di sebebahnys menyeks pigs

“Raw lihat, aho makamn s sda di sebelabrmu, . Sa-
yang, skis ek bisa mengajakemu bicers, ddak bisa men-
yarnpaikan penjelasan ini— Hanys menump pribatn aba
seals takeie hidup yang menyakitkan inl.... Tapi abukah
ke Kenapa sk mengunjungim malem ins? Karena dayi
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'Enr. Viapa naa berima” Orang & P

'E-lemanmmn Ray#™
“Fitri—"

o tahis kemaps erimu bernsma Fi™ %
Ray mengpeleny, Bageimons 2 sk tobnf
*hanena iveomno laher persiy di Flag Ke n

Hapa,.. Kmrwtpmlmhhhhnhew 3 §
hong makan sehari setelsh eksekus Plee... . Ko tahi

napa kadien hivs berrerma & sana? Hﬂm e

byl yatien rekan kerja Pler saie mengekackusi kehalsl
di koepiek nemall orang-namu... Ya! Gadis sendud

ternis yang kau kerali na slakb smak s
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MMM% :
i w-ni-wm:ﬂu rlnih:pl-

m&mﬂwiﬁﬂwﬁh
whﬁ-ﬁ-ﬁﬁfﬂmuﬁp

s pernah menemukan patongan koean malikes, mpdi
tidah memmtracenys. .. 1a amat menghurgal barang barang
peitadi mililr 1 pags why ke terdibet dengan Ples,
'ﬁhwmiiuﬂihmnpw

"W kemuadian menjyvalts ap ey beur milik-
riva. Do pist bervimarm. Sans yung rerakbic snet i me-
gl ... Kaw menjadi jalin bhagi ierfimu menjempat

“Ray, yaskinoh, fsermy brmar denar gt foaghuioy

vaang i Oemryg dhenygan wajah menyermnglon m me-

rengiub bahu pasien di sebelahnya, Tersenpum getis—

Senyap. Terdim, Ubu burung hantu memenal pe-
kalwurnn, Karrval mabon hasi mya i jalanan kot sema.
kin famal. Rembuoban gompal menghin sngkasa. Binkng.
gEminkng hempah.



- -u.ﬁ-hm#.im-

PESAWAT kirmersil prvrtiongon percdans clar Bandars
Intermasional Kots melevat mulus ke snghass, Bandars
rimal oleh sisara iepuk-angen, Presiden, oo nyiom nim-
rinigah thast bertepuk tangan. |uga nmbongan ‘pem b
pembunns'-nys. Perssmian bandars berjalan sukses. Ban-
durn itu terlikat elegan dan moderm. Berkalst dengan risng-
tiang, dan atap slaminium. Sempuana sudah menjadi poros
petkembangin chonomi bagian timis.

Ray ticlak bernda di bewsh rends-tends rksas Ray
ticlak lstrchard berjeper di sebelah presiclen den snpgots kon-
sorsium meikipu dis lebih dan lsvak mendapatiesnnya.
Ray sedany desduk mkjin menatap dan balik jendels kaca,
bersds di dalamn pesawnr komendl perdara yang melesar
imerugju bukoes je Pog-gp-dl

Mita Ray reduop memanding kot das ketinggian.
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melanglah pelan sepanjang gﬂ’ﬂmﬂhﬂﬂ -
bagusd wwty kiper . Dhan dia tdak pranga tijusn. hisbe
in, minghin dis skan mengioap di rumah relas ik
adiggrn krnsnrsinm pembangundn bandars yeng i _.

= A =

& Rembralen Tenggelam di Waish-Ma »

& IHM-‘I‘H ‘érek sodah berpesan, memelubngm
Hwﬂihd&ﬂhﬁmm—
rm?ﬁ it smclcsat. Sopinya dak banyak
Mﬁh&m

ﬂume
iﬁ:.!ﬂ:phl—

Tohots, Gedung-geduny pencakar
riseahan, bisnils, dan peradaban yang maje pesas. Buken
main. Delapan tahun bertalu. Somvos berubsh mencengang-
han.

Tapi KRL i masdh menderu & haang-barang baja
ticdak Fanusinel Yong berbeda hanyd gerbongnys se-
katang terhhat lehih lreren, sano-dhus verdibeis sermiug, ber.
AL, kerera belan dari negars poh. Rey meratap lamar-
laenaz, Berarth di gerbong it tidak boleh ada
hﬂm?hﬂhmmdmhﬁ-ﬂh

Ray menghenrikan ks di depan sebuah pereokoan.

“Hunt hadish, Pak# Sopir takii bertanys pendek,

“Bulan!™ Ray menfwab tidak kalah pendekmys,

Sejak hari itu, disadari atsu tidak, sds sutu el yang
benar-bemar berobiah dalum hidhgy Ray, Sejak had imo dia
memgrunakan selumih kemampuan yang pernah dipela-
jasitiya dari Pler—dengun kapasitss dan pengisih yang
berkali-kali bpar, Kuts Plor duhi, poasber mabin. [Lkiskas
drmis o tery st balin mespeaaepkar. Fay biar aajs
berpikis restang gitseoya dibi. Maka dm mrun beberaps
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- # Tawlipe

detih ke perokoan, Menfinging girar bar be s el
wwmmmw
I!in'_..-
hﬂﬂ.ﬂiﬁwﬁhﬁn

mﬁmwmmm k-
propert fwginaine ch selatan Thiikors. Ray o o
Saro antuk kehilangan jejak ansk-amak P
Muﬁiﬂmmmﬂupﬁ
Nlﬁmnlﬁmlhhq-mdmﬁhﬁ 1 S

MuHhﬂ;ilhﬂqﬂﬂhﬂhhil'm
sudal’ rara dengan tarvsh, Bay sedikis puan ki
spabah pembethensan mereha besikunya mush adaid
tidak. Bemar-benar hebat: Malusi i bagas menyais dal
alirary darabinys, seas buhul-bublmy dilepas, Ry rng
EiEga aetvad yakin, mavr ar g fasd e ks .

Menmndangian g di babee Taksi bina i mehess
prrEL =

Eampung di pirgsrir baneatan kall ook berubnales
ikt puon. Rurnah hesar sempar Flee duly mengos
masili hendir Sedikie pudnp—pemilikra m.l.trt;hhl.
mereriervail Towed alein masib g bendint K
Hﬂ'tf{ili;l.l.l] btk stk meenopang poniang :ﬁ“

- S5 =

S —_— i :

:hn-nhiﬂﬂumwl bk
pedul, duba pur dis sudsh rerhizss— s

Ray mengebusckas gimemys, Dvadk menpanial Meme-
uk sembarang laga. Dulu dis seadin.... Delapan ahun
hn:lnh.ﬂilhnﬂlmdﬁi..... Hidug bieras-benar ddumm.

Jemarings lncah cnemsinkan irama panjang dulam
tucla tinggpl, membetot senar-senar, perkan i berrenaga,
tﬁ.ﬂnﬂhpﬂ. P

“HEIl APAKAH KAU PENGAMEN YANG
DR

=

Ray mengemli ibu-ibu yang memanygiinys dar

baewrah. Berterisk. lhu-iba iru pemilik ksmar petak pengsp
mmmﬂu,

Ray ‘herbalk hari mrun. Tidsk mungkin dis berharsp

iboibu gendut-keriting it yanyg naik. Meaki dia malas
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hhmhﬂma!nr,mmhemun&m
sisih dengan maa b o, Maea dahi? Ab-ye— 8

“Manf udi eneriaidmu, gl hampir ddak m '
Moa lama sekali memumgg kapan ke manghin sek
dmmpjrhhmtlmhﬁ.ﬂ l.l:l'l'!:ll-lm .
Sehentar, seberstar, . Al ambilkan!™ T

tidak dikerahui Ray. Ketfka smplop kming husub i di-
berilean kepardanya, seketika Ray bendeir. Hatnya men-
sl fina merabuga-uigs. Pice. Ini pasti ads kaitanoya,

Amplop ity s erbuka. Ray meatap b b i

mmuﬁmmmmm
mhuﬁﬁmmhmm b F
b i v i, P Al A b g
e ‘weraihn reombulin” smevpach ewerys heivat sk serkerakan. Cama.
s anbaid-Bashora =

hnﬁuwhhwpﬂ:m
leanih, beeranjak keluar dast halaman ramah, Tha-ibu in
reedinm. Maaih keban dengan peraman brrsalbibems fmops
sudnya). Ray menatap langst jingga. Dia b persas apa
mwkwad wurst i, A-p-aeach, P
serifs Thukots, Burung-burung laying. Jalinan maced

Orang-onng hemgegas. Ray memainksn giearnys. Melsn-
tonkan lapu forors Plee dula. Berpikir, malam ini dia

munjidn tdak skan berrmalam di romah relasi bisnienys,
e

Bubkan besok, pl dus bolan kemodisn Ray bara



rakaasa berwarna wetsh ods l.’i I-:l::h-lm;-l. em
iy dralikit acer. lemuﬁulm, recnpebaathan seli
benaga dari rbubnya yang gernpal dan kekae. Turige
meg berderit mulal borputar. |
Sant Fay melermparkan rwaup im sembarng,
huya rembtan meryelissip masnilk ke delom gentong,
kepala Ray manak ke loker gensong, di dalan bering
alr, berlian ins berkiln ama indsh, Tonggclan ham
sepranaly oleh hamur dassr gencomy. D menclan -'
Agra yang dhulus Plee hilang? Terkadang tempar e
ndadah tempat yang memmpims graling berhrhaya, ek

- 5 =

Ray melompat maik be keher gearong. Menunani sis
heae, Memusup mualus genmag kembali. Perlabun menge-
uarican heslian it dan sk Dia tidsk pernsh borpskir di
miuna berfan o selama mi Dis dolu Serpilar munghin
sadahy ilang ensab df mana. Berita-hesita menyebution
beriian ir tidak permah dicernikan, Dun Plee tdak pernaly
miemibsubca muhat, hary bilag berlian it tonansh o lanta)
fill—yang membias kontoversh it semakin ramir.

Desygan besiian ini, beraps ksta Flee wakm ins harga-
nys? Rarusan malliar? Dengan beelian ini, Ray biss mem-
buaaterya menjudi reby meevbwdor tak reekieskan, Malam ing
fuagn, Ray beagegas menju penpinapin eerdeieat. Ada ban-
vk bl yangt harus dilakinkan besok, Ads banyak bal yang
ingin sivencansksny besok. .. Kesediban ini hamos dilahsl



dickais Jof Jo dan pulaban mantsn pekera

'mwﬂnuhq:ﬁnunhhm

fre. Proyek perkantorsn iy widsh testinjur sy

Ray dengan hakat bexar rekayioa apil mernsdib
tuhis, lokasi Ramab Singgah persis berads di scpon
kawanan Tarkos yang rindeng. [ralah yang bisa difale

lodkiaai teesebar Tempat tinges] yang npaman.

Tielak wdn yang melehibi Ry delum orusan i
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> 'I""ﬁ el il Tovdhos Sl

Dan hebumya Ra . Laghlagi
membuat rerperangah ﬂﬂﬂu-ﬂm-mir;h
kara dengun toepan mats mism, renmggung st kalimar
ump,wmwu
sebehurn dpping. . Ko urus saga sasd ind Unssan bonarrubsi
serahkan packibul"’ Relasi bisnis-nya menetan bidsh, meng-
mmmuﬂmwh.
zim-riclak-lasim,

Ray menguwiai proses honatrikal apartemen sama
hmmmmmmm
brorab-bunsh. Malem i, kali peroom o dan pekers veng
chelatanghkan dan kom lamanya sabu kale pesidil grabosy
mcecka amat pands memerik gitar. Geeskan mngan yang
Encah, berdenpling-denghrng. Ray masih seburuk dulu
mecnyarys, suaranys ddak pemmah ierobong. Tap Ray
memgert bagaimans membuat scbaah lapu terlengar men-
yentub, Maism i, mar dis kemball menjsdi Spengamen
HF.L'}'Intpudllnmuhnil.mhplﬂldu, beberapa
karyawannys mengasap sudat-sadur mete. Terbuns—

—gey_



Senyap. Ray menghentikan petihan gitar
Wajah istrirys mengukie o pelupuk mam.
"M Rae—" Setenring mencgur,

- A5H =

i i W i

“Kau midik bina didur?™ Ray mendlch. Jo duduk &
rubi geddung. Selal ridsk berani duduk of palan baja
IGL

Ak tidak bina tid, siara gitar Mas Ray mong-
irniyggra—" hmmwm

Hening sejenak,

“Age Mis Ry ik ingin enenicah g™ Jo bekats
ﬁmmﬂmhﬂm'ﬂ;ﬂﬂwﬁtm

hmmwﬂmmﬂ-mhﬁ
termzsk teniraryg istringa. Jo mengess dalins banyak hal
i bk sepanmasnya mencampun neavan Ray, o peaifk
ooy, s ticlitke leyake Bedls kelan. Tetapi Jo teman yang
haik. :

Ray menghels nafa. Memehuk gitamya,

"Maaf, Mas Ray—" Jo menguaap kening, Meras
Isprualaby.
snbah lama dilupakan. Lanmoys aeang-orang akan me-
nemokan pasengat bant. Meneniuksn giadis liin, ... Ah-
tapi bagskn tidak, Jo.,.. Highip hanys sekali, mat sehali,



mpipmﬂh.nhmﬂmtm l:rrﬂ#ﬂ-mdlhn-_
yamy aamaL

Inadah, damal, messnierambon..

waw

Dan Ray beoar-benpr sembarukan dinnys
pekerjaan, Dergan sitem dan pendekaran bars, koosml
apartemen iu selesal lebil copst enam bulan dan | 1 ':
lsdasanys. Anggamn bisa dibemst seperemparnya, Kaiall
'I;:u.lngu.u.m M A, b

Proyek s wikes bowsr, peajualan schinah
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Mﬁﬁﬂnﬁm .

ﬂpﬁﬁh&ﬁﬂm Peresmmanya setabn ke
miadian mwﬂmwﬁqﬁ,

menghadici peeesassnnya. Dia sudah
#ﬂ#ﬁnﬂnh@muﬂmﬁ
‘weara dengan o di lants reringg provek spanteeien ter-
Mhﬂ.ﬂhmmm
laineyu,

-hhmhwq mﬁﬂﬁ- Ry temiliki he-
mumpuan besar untuk mombust oesig et binggs mar)
wnmm-p-hwmm

Wﬁkﬁmw
Eesar Inimnys.

Proyek spacemen i disclesaskan oleh kopala mandoe
Lan. Hanya Jo yang selaha enyerrsi Ry bemsna dis pergt
D-uuhmmﬂimh;qdﬂnmbqupu
petbelanjsan ruguh lantat & dua pereompatan terkenal, g
jreeiang perkantoen paluban lastsd di aam Thokog, dan
tiga pemuakiman el i wung selaran ko

Reputasings mului rerbennak. Reputisl yang hebst
Uniuk proyek propers kelas menengah, edak ads pemilik
micdal dan rekanan yang adak mengensl Ray, Pemisds
unia 37 tabun, dengan tatapan mata tsmm, ehipeesi maka
‘menyenanghkan’, dan intonas) suars Tembut. Pemuda yang
st bern bechinung reslon. Memumtkan segala ceiuan
teanya sekejsp setclah memikddaneya, Permda yang ber-
liaall mrienjuad 180 pumsh mewah bakkan sebelum pamal-

=981 —



Rugon Begia i 53 iew sy sgpomah...
* Al rah stapa ks —" Tuipan berusmis rufab pi
ewhun pemalik bark swairs neebherar di Thuknes mest

dirgin. Berandsr & kusshngs yang myaman

“alau begits sruan ini bsa lebib luncar,” Rig

sy s, Menatap ‘segharpa’.

oli s meja,

Bl ko ks s ickak bodioh. .. Terapi hukarle
lemy berkali-kadi bilang, dalam bisnis lehsh baik menj
tascdoh daripaca seelahi panzar. . Saking pinramya schiny

- AT —

=Ml ridak mevikok, jud sebaiknya ko ddik mess-
kok dalam nasngan inil™ Ray terseeyum, mameys semekin
iajanm,

Tapan i terperangah sepessckian detik. Kabar b
runyg it benar, Demi dows bumd, pemoda m benarben-
ar “mengerikan”. Ini nmng keqanya. Lenmi rertingg ge-
dungmihlora. Gedung kantor pusst bank swan rerbesar
o Ik, Bagaimans mungkin permuda ni berani mels
rangnya meeokole, Topan it mencan ludah, Tidak. Dia
waktu membangun imperium pesssahsan kewngan malik-
nys, tidsk permah memilikd kemampuan mengendslikan
dirise-mencenjieraim .. Padahal wako ing seputisnya
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itn. Talgan it menoleh rdak mengerd. [Hei! Mll '
herudak dilskukan pemuads ini ddam ruangarnys... R

T

lung:
|ﬁmﬁmwmmw
dramg May berkibas kibwe,

“Kau tuli hertanys, seherspa vakin shu denjan keher-
fussidan peoyek ini? Ko tads hertanya schernpa bodoh sk
sehingg berani-beraninya memlal provek g g
mwm:hmw
dhan bodohnys aku. Homya sekal sl kamban—"Ray men-
desly, kalimatngs tesiengar ‘menask’.

Taipran itu berdesie—

“Kaabau sty mbuan sequk kau menandatangani keseps-
icatan pinjaman dana i proyek ind idak memenobi hap-
an seperti dabam progosl yang kuberikan padamu. ..
thuﬁmuhm:hﬁ:quﬂtmmmq
menlt yang sama, dek yeng sama, sky akan melomcst
dan jendcls ini Kao dengsr i Mister Lien, akoa akean
michamjsat dan jendels raangan kerja miltkmo yang amas
mewgh ini...." Ray esenpumn ‘mencengkéram’

Tﬂpdnimhuuuhlmwmqqmm

e
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Kl it adka, Gag Kelinonys boia mclihat mm-
i itw sermakin dekar menjadi nyats. ..

wafaheya, kebas deanl tvendenigar pemanpaan ite
"Pernikahas® Ergh, urung, Mas Rae., "
Ray melipat kendmenya. Meemnta penpefasen,
“Alea tidak biss memberikan banyak wakni Tglh

rya... Ergh, Mas Hay rab serlini, kalau sk harus memil
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£ Taipuan ena svermutuskon unnak koot perdek Lussropi mm'ﬂiﬂnﬂhhwhhﬁl‘m“

dularn sebush "potang', g salobay kel s 101, Benmr-benar menjulang, Menakjublan memandang.

baik bergabang, menyaukan kekuaran. Lipakan kahap ks, Ry tcdak tabus perals berapm bhasyak han-bata, kubik

burzng mengenkan ifu. Anak ini biss dipercaya sepanjang pasie, baraiigan bafa yang dibunaddan wnik membangun

dia bisa mengeradaliion ehoe (modal)-nm, gedunyg itk Ah-sukiu duls dis bilang ke Gigi Kelinei-
Hay mengawasi langaung proyek pemt

vaian ge- noy, dlan jugs wgemang juenbah material gedung berlantai 16
dung rerting terichot. Alae- dnbn:nq-hmlpll - i

lepias pralangrva Ray dan Auscrslin b menggerus b

ol pondlsii, mengaruk shasn kabik tnah. Pomngsn hejs
miper-raksass ditsnambkan, Ratumn pekena memen U

Sum ahun beelalu dengan oopat., Sepert baru yang

Ray pusya eemipai hehat vang tdsk permuh demailibenm
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tana koo, ... Ray mengeap wajsh, Dualu dispik
Bukan-keribuakan ind aksn membuamva serhen prada
rigik. Meraia cubup. Lelah. Eanmas dengan lega be
manclng kemball semuanya, &-nm‘du‘m *-'
dikerjskannya, Tapi semakin siub, dia tidsk pernab mezas
cukp.

Crlula, dia bahkan tdak pernah nweram H-L
dis berdid memandang Lembali semuanyn, justni
makin merasa tdak serang deogan apa vang dikerjukar

=978 =

ﬂmawm hﬂqh-'ﬁ.jn—"
ﬁmwn.—ﬂmmw-
1. Semyparna delapan mhun. Rindie Munghin pusam .-
mys meayimgan jaushan—

Pt ban-g? Mendadak, Mas Ray?" _

"Ficlsk. Koo Chen berulang tabum. . - Dia sefak sepuo-
hah tahun ladumendezakdo hadie. Dis bilarg dangen, taipan
ne itw acde-ads saje... " Ray eersenyum kecil, undangsn

Jomengangguk pelan. Menatap Mas Ray-nya paham.

Rembulan masik sengpantog s

Perjalanan pularg,

Pemakaman it masih seperti dulu. Hanya pohos
kamboganya yang bermmbah ringg Baogenya merekah
mengamnbang kumbang. Wang: Semerbak, Sans-diin kooe-

T
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hancur senuja numah yang pernsh dia dnggal .I:"I"_'

pusial i sidah dicbacrensd ek barasys, Ty Tl
berdisi meratap dari falanan. Enggan nvendekar. Beberags

- 378~

mmmmﬁmhgm#b "
fs, hoemargan itu kesbal, e percakapan i kemiall,
e it belaom o s s Sidaporna divse i
bamgpi, basomp—

Fukul 2.}, beranpk menuruni lereng pebakinn
Peata ulang tahun sckaligus tahwin emas pemikaban Kob
Chew suslab dismalai san jam yang laba, Ray scogss datang;
terhumbae, Dia eidak ingin iecampau manatih perhatian,
Lagipubs, berkunjung ke sans banys slessn kedus datang
ke kot ini.

Mobil yang dikemusiicn Ray membelsh jalan-jalin
lerin, Rmhitlmhhhhﬂmﬁhlﬁqhmmm
wilam. May vonggelam memdmak silue ampa-lampa e
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cicipi poslng pusang . Teapi belskangan dia malsh
Wmhwhﬂ-ﬁ
raang kenanys spaksh FII“""“"-"I"““I*
kirimar inl meenbuos hidipnya yang sctahun ik it
reds mesin mekanis berpurar kaka malai
ww&;mmm
satrat it sckall pan., Tidak pernsh ol m ._'_
i
Tetapl gusai-sarat it sepers memad| seb
Tigs balan hetlals, Peresmian Gedung 1001, Bulkafy
mzin. Ticlsk pernah pendudulk (ko mendspaidon

-

o Rensbulon Torsggelans i Wil 4 @

runjulan se-spekalober s, Furm pesawat empur, maeus-
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relubun rikaasa dengan roket eerbang, Presiden dan pe-
iabstt negaea, datany, meresmikan. Jugs puluban e dari
R SRS R e MO T X
diresmilanoys,

Wﬁmmﬁlhjﬂnﬂm
ol Sokcast pecdang, tapi tickak di bawah tenda-tenda raksasa
et Ray berdsr di sang kerjamya. Lanta) 101, Sendirian.
Mmmmﬂmmu
Merddenah pedan, menguvap wapah, s i ke frrm o,
Catpy Kniimad.

Uﬂuﬂuhnmgﬂh.rmw%w
Mﬂﬂdﬂﬂ.rmﬂx.ﬁpﬂ:ﬁmrmhulbﬂu.ﬂu
memutuskan kembal ke kort Tamanya, mungkin meng-
hakriskan wakeu dergan ringgal & wpi pena b, Memen-
sy yung idah hersama Gigi Belind.

My hinggs it herbatk: hut menjesnpuar. Tap
sekarangr Des pivtru sermakan bum mencengheramdos ra-
menig besmsis boe eempat lasn, Mengambil alih lapangan minyak
rakaass di belahdn bernos seberang. Tempat yang wama-
sckali belum: permah Slibatrys, Temmpar beraalju i Dis
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Vit berdind denygan muks merah di schelah Ray, §

"Akia dengear kais berinvestasi di ladang minyak b
nalj i ik Chieai fcigninap rambuinys ya g seemga)
fponh, .

Ray mengangaub ]
“Ansk miusls seper baban memang bebar o Tl
atwengenad rea ek akan resiko. Babkan krtakuesn terbese
bealian pustru perasan dokat son sendies, bulan Kob Cheny
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Tieilk, walos berkhmrsr
“Lukinin yang hebse, Ray—" Koh Cheu menstp
saru-aiurva likissn yang terpnnmny di dinding rusngan

Tﬂwﬂq-ﬂu-
cmurg:hosong,

" May menganggik, teras, “Dian mahal. . Tesamar
mudal! Aksi ticlak pernah meryangka sebush lakisen biva
umnt berhasga,” -

“Ink rembukan yang indab—" Vin menasspoys lamat-
larnat.
Wl i leikiman resistuslen yang indak. Sakoal Miskerus.
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mm&pmm# Ak pisnya ban ':;.
nslan & raknea, Ray, tapm uriman mempercayakan cugul
var-saturys, ticlak acda piliban selam kau. .. Lagtpaly Yo
memang ingin belajor langsung dengan k., ..
kais bilany kenwrin i ramab, Vind Al ingin el i
memataft deyen Atgtaw Laaw irul™
May imesselan Suckah ke sekian kabinya. G ins el

ahuly: pruailia,
Fmﬂnu-mw Vi beekatn.

w#ﬁhﬂmﬁﬂhw
Vin akan tirggal di Tbwkons® Belajar darinya? Bukanksh
ien berars rrarselen akan sering e
Ray menggizic bebir.
mewwm
Ray menganjgmuk parsh-parsh. Anggrek Patih Das
Timur it sudah beneriak senang. malsh,
mmammwmmnhmm
ar anghal PP W——

anggered yang mekar df waken yang salsh dan rempat yang
nadah,, " Oang derygan waph monyenanghan i meng-
hels nafas pehatin,

Pasien berumut enam puboh tabon yang berdini di
schelshnys permandik, Menaeags rsral jalanan. Mehil-mishsil
teslihat bagsl semot dar kedngpian ini. Senps & Tsikiots.
Lags-lagyi jmpga membasul kots Meneebhip pueiik-pociik
gedhing, stap-atap romah, menees BTS, wang-tiang lapal
il boepanibian Pnll'huhm_[mplm awan puzih. ..,
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Pasien warupérmn. Mer
wmmmm
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'Eiﬁm—h‘-hﬁu?ﬁhm
ks nexckang sesak dipenubi persapyaan betapa b T
konongmys kebidupanma., .. Tenpat yang -uiplu.,
Hl-uhhlwhu . Hidgp bareys sodhads, it ol e
'hmg- luﬂ;ul‘t ints Pmrus laya cari hmmﬂ-ﬂ.
mi kenapa pula yacll muemar begini, Ray.. nm; ,_ :
wajah menyenangkan i Erawa genr. Mengiogias e ’
wnmmmpmnmmhkmhﬂlm
prigin praceh hati

Pasden tw meminduk gl Mengge bibis.

¥a! Wakeu yang salah. Tempat yang mich. "

“Ray, kita sucah oba di pertanyaen keempat, o K
miclsh menyebighannya dalam benangan ko b el e

“Ray, hamgpit setiap orang memilil pestanyaan i,
Perusa seperti snak kel yasyg iel dengan mainan baru milik
temanrys, dan mmeseks mals) berseru-seng: Aku maw main-
muﬂmmum##wﬂ#
St Ah;ﬂhi:uhpqimnhph-
vt i, ks pikie—1" Crrang dengan wapsh menpe-
mangkan it emenggeleng pelan, seperd sedang terscoyurn
kepals snak yang bandeinys mint ampun dibelikan se-
waan, Seolah-olsh yang dinvn anak it benar-benar aban
membuar hat anak itu senang, lega.

“Aku ddsk skan mengawah pertsiyaian kesmpanmis
sekarang, Ray. Schemtar lagl.,.. Banyak ponngan yang
el bengheage, . - Jadi, maukah ksu meagensg beberspa
kefactian lagl wnsukky? Ternmma kenangan dengan Ang-
grek Purih D Tiomae?™ Chrang it ferienyunm, menge-
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Mwﬁmmrﬂqﬁwwinuhﬁ .
ﬁﬁiﬂhﬂ?ﬂﬂmﬂnkﬂﬂm&lhﬂ
kel g Tichiadiinus Vi bod Coasti s thaie b
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rnalas berbsincany. Gads ity eeap bereeloteh apa saje. B :
}puu_htn-uhulmnr:m Mlictuprakan sejenak rana o
sy chin hampa '

Erum bl bedals bagsi 6f yung berdeiling malle ™

“Agon, burzan Abang Ray! Marti seelambac™ Vin bee-

- 8-

hﬂnm:mhrwm mmﬂm
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Vin nudsh berleri-lari by menug pint nangan.

rmelargkah, mesyssul. Malam i dis berfar me-
uu::ﬁhi Tarnan Hibursn— milik ivperium bis-
iy, B divesrmikan dua bular b, dar sepanjang dua
Useilan terskdir jugs sexiap hari Vin memdsijuknys. Memjuk
setiap kall Ray menolak.

Lt berdening melmeur dari lamei 101, Gmdis i
fahtil becrelied i taelakang Way. Meleeskian kedu tanganmys
di pinggs-pinggir wehings Ray. Sepero tanduk-tandikan.
Hay eereswn menmiap ulahiys dari cermin di pinto Bt
Cradis ing fertawa riang,

Mohil yaung dekemiadikan Ray mebincur mesup Tas
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malksings. Messha berduia radkc e : ;,
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et bt brya fabiak Aumat perhan, ) i
imarasya, o
Malam cersh, Langir tah nersaput swan, “"
bundar menghias sghasa. Binmmg-gemeeng
ik ribuan formasi. Momesona seperti biasanya. Ba
mislsl bergemk—

“Hagasmnans Absng Roy b

"Tibus apa#” Ray menoleh, menatapy wajsh herbinaby
himar Wi di sebelshmyn, Ray baru ssjs belerspa detk mes
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panes? Gadin it meﬂm#h
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kehabiian ide bicar, maksnvs meluncar e ssj pee-
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Vin menjeringal mendengsr jawaban Ray. Piping
merong mabs,
; Senyags. Bianglala menanjak, naik ke ketinggion mak-
siman.

“Apakab Bang Ray seialu mengemsagnys”™

“Siapa?

“Fak Fieri—"

Ray memmnunak.

“Tlak bizs mebpakannyar™
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bk, Semeg wilki berbaik bt padhinys. Bakaiich ke

dui sl duttd
Ray mengangml, mendckap babi gadis ma

Enam balun berlaha lagi. Gadis it serap pering sep
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beraalpa-tya.
NOL BESAR. Eskpilcicast awal yang mehyebatkan
lnding manyik o memilikl milisean basel mimuk mentah



“Apa yabg terjudit™ Vin hertanys pelsn. Berdis i
Ielaksny Ray. ’
“Burgk. Buruk sehaf,” Ray videk menoleh.
“Scheruk apakaht”
“Thdak sda bigi vang tersis.”
¥in menclan Judah, “Neposian ulang dengan ko
BHIEt o
*Tidak aca, .. Minter Liem tidak memberilan bems
petar. Boalsis chaplorash in gagal dalam wakn cnum b
Mhmqm:mmmrﬂﬂ demanga

uiﬁﬁmh‘iﬂhﬂiﬂn
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“KE SIAPA? Tidak aild investor yaryg oelala bodah

mesmhesikan pinjamsn utk iovestast yang elas-jelas ool
besar hasilnys.... Tidak ads minyak di wns walsa bangs
ik rreesracsinshi sty ksl k... Tilak sclal Semuanya
omang-kosng!”
whis shan menghobunginyal™ Vi berseru riang, loncat
banghat.

“Kot-na-pa? Vin menetan lndah, gegep melhar muka
Ray.

* Ak tidak ingin melibatiannya. ... Lagipuls meski-
pum selaruh kekaynan Koh Cheu digunakan belum tenm
bist menump sehiroh butang. ... Hay mengusip wajah,
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Mesjebing tengah mabim, sesclsh menmgn e
mmuhmmmm
Mengatskan #pa yang terjadi. Telepon ins chcktif sckali.
Esck paginys, tupan i segers beranghat ke Ibokor
WWWHMM

Cheasiba, Kb Cheu langsung masih ke roang kerja lantai
101, Meesing it bbiar. Menyisskan Vin, Ray beranjak dari
dudulrya, meayambnr Kok Chew di pinm ruangan, Me-
mchuknya kalko.

Senyap. Mereka duduk berhadap-hadapan. Ray me-
ntatap tapam Vin yang tertunduk. Koh Chew sehalikngs
smcnarap exjam Ray,

"hky mengerti kol ks sk may melibatkeanky
ciulam bixnis hebsto, Ray.. Karena kau berbaik hari
dengan taipan-tusins..... Tetapi ak sungyh ndak meng:
crtl kalaw kaus sampa dedak mencleponiu unmik ‘memine
bianiaan—"

“Rami bis mengataainys® Bay memiton,

“Onong-kosnng! Koo baru sty apa, cobs? Ren-
i likuidund perusabiaan, buken? Ao encans obral pes-
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Pasien ir ﬂm m
rmubaniys, Percakapan dengan Koh Chei beberapa b
silam i rerlihat begit myata. Wagsh Vin yang renundak.
Ya! Dia benas-benar oedak tabu apa mskoud alimat i
Passen it mengangznak pelan, Langit scmakin pnggis. Kaki
lrygit terlibat indah dan lanaai 101 ini.

MMM#MH
Hemshuilh Ray, karens Koh Cheu, taipan keya m
‘cenal amar baik dengan pekena-peienanya duls,
aerat baik dengan keluargama . . Dia-lab yang mesyarh

' koenplek peramahan

memmmﬁmmm
rmudsens harnaval hast raya, dis memparch Plee membakoe-
oyn..... Tanpa smpan." Oranyg dengan wajah menyerng-
len ris teswenyam o

“Tidak mungltin-—"* Saars pasen rerdengar bergetar.

¥s Tuhan! Bagsimana mungkin Koh Chea yung
melsleulannys? Bagmmmmna mungkin? Bukaniah Koh Chea
berbeds dengan ripan lsinnys. Bukankab Kobh Clhes baik

Ry rordirm. Scketika, Mencdan Tobsh, Bukan mens
slengar rawaran permlongan e Bulan mefihar ekspr T
vk Wil Chiw, Tetaps daf Baoh Chew banias.
babar? Apn. makvudy?
Apa maksoc kalimat i
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ke barang-barang flegsl, merisek hargs pasaran. .. Tidale
peduli sedikit pun dengan orang lain. Innnys ldah meng-
ancam..... Lelsh menseban, ]

“Hinggra kecelakaan peswwat teshang inu remadi, Kau
terity tahe kecolnhann praswst icrbang vang menesmska
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'P:qiim. whmmm
s walah ira Ray! Sungsb befiro...,, Kaw menduaga dia

melakukar itn demi Vin. ... Tidek Bukan ii... . Kenapa

* chim simgars ham ‘membentian’ schurub kekayssnnya, kekarasn

yang dia bnmpualican selamsa i tabun. ... Kenapa dia noguo:
tangan menggadsikan scharub miliknya sk menalang
mmmmmm - S
th:inhrmlm
*Tetaph karena din ingin mencbus masa lslo yang
mepemuken pooongan kotan i likrma i Tomsh tepi fran-
tab. Istrimu bikang i bokan spa-aps, hanve keras biass,
menyimpany hpmpnumwm:um Fapi iwer Kl
Cheu yang dhantu mens ladu biss mersnghailan pese.
lasas. ... Dan resa bermalah ios semakin menohok sasine-
seka akhirnya taha watki Plee diek sekus dulu s hadie
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g ks dapatkan enam ibiun hegwrm jsrim, p

IIKmlF.} F--I-I-'EH-I hu mﬂﬂl _ Mﬂﬁ . |'
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kaisi milliki eldsh peensh memberikan kebahapian sep

o Rrenbalin Tomgsluss di WojaliMa

mengerskay iou’ Fau eenebak ocitgpnan-kanginen dunia. ..
Kau mencineal dunia lebib dan sogalanys, persis sepersi
sekerumunan orang-oreng lainnya yang amat kesealioan
mencintainys.... Lasmnys parm pencinta dunia, maks
wangguh dis ridak skan perah serpusskan obeh pang biss
disediskan dunia... . Kau piidr seeclah mendirikan gedung
rermingg maka kau akan mersa belad, meras culup, me-
rana puss..... Kau odak akan permab menemukan spa yang
kaw can sevelah gedung ir besdis, jugs gedung benkusnys,
gedung berikutnys....

“Kau pikir dengan menambah lagh imperium bisnis-
mu, membuamys besr-menggurins kas skan menema-
kannya..... Kosong. Kao hanya menemulan kosong.
Harmpa. .., Kan mirip sckali seperi ansk kecil yaing sudsh
membbik] masnan, seat melihat anak lain mendapation mui-
ruan yarig ban, kan uga menginginkannys., .. Kas micip
terishir di mskas buomi ini, .

'Iﬂkpumhmnhpmwmﬁ
milike.... Sussh paysh mendipatian pekesjean yang di-
ingankan, espi serelah hekerju, setelah melibat ads pekerjaan
crang lain yang lehih baik, dia smar bemafsu unrk men-
daparkannys. . . Seelah mendspackanny, mefibat peker-
jan omng lain berikumya yang sepertiya tedha smar
menyenangkan dibsndingkan maliknya, dis beerafiu seial
lagh untuk mendapatoinnays jaga.. .. Begio sereruany,
perjebak dalum stk mengerikan seesehat. ..

“Ray, kau mungkin scdikic berbeds kbxrena kag mela-
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o mesnharasi, sehingga yang tasy tclak bise m
Hh Mercha diberian wabrn uneek membast

"Rk tahiapa m‘gm{ml?’ Pernahar pertasa, m _
ruskan menggueakan scharuh pahar, slar-alat, dan berbagel
peralstan lainmya yang biss diperpenakan vk mem
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cantik dnding bagranaya, berhari-han, berminggn- runggs
Hanggza dia merasa saingannya dedak akan biss membost
vang lebih indah dibsndingian oiliknys, .-

©“Tirad dibuks. ... mﬂmmmﬂ
Sarngguh dis tevkesisp. Temgangs. Dinding di sche oy
lags-lagi lehih elok memesons. Dis berdesic tidak puas.
Bererizk memin wakes Tambaban bagd. . . Tahulkah kaw,
Tay. .. Pernahat kedus sesungguhiys tidak melakukan sps-
g terhadap dinding semboknya, ... Pemahat kedua ha-
oya rengghabaskan dinding it secemerang mungkin, mem-
Tt b it beeriilaw bagai cepmim Hanga . .. Sehingga
sctiap kali tiri dibuka, dis sempuma hatiya mesantulkat
hasil pahatan perabiat permma demgan kebikoindsh, karera

“Ray, iralah heda antara arang-crang yang keverlatuan
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pinjanin konsossiem i, dan schagei ganrinys mendi-
aaimia sehall fidak ads bargs bubunys lagi .

Hanya orang bodoh yang melskulan mu Tapi K
Chen ticdak pedul, dis menanda-rangani keigpaksiss e

Ray meengantar Kk Cheu dar Vin ke bandar malam
harinye. Anggrek Putih dari Timmir denyan mata sembel
memstaskan ikut paleng. Mengakhin mass-mass ‘beleer
bersarmas Ray. Sepanjang hurl Vin mk kuas ben
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tagi b pars bval Kau akan mhihdnihhﬁc
yaanku yung dgibaskan bae ini.... Mengambil dengan
burgs-bunganys! KEMBALI-LAH! Jalankan bisaism
dergan sclurub kemampuan yang kau miliki. HAJAR s
ek semua., . Ray, bau memilika baka: besar—"

Koh Chew days Anggrek Putih dard Timur melangish
di lownng-dovong handara yany senyap. Ray membalik ba.
dannys. Lesmah keluar durt sy kebersrgkatan. s bab-
kan ticlak sempas berjabiar angan dengan Vin, Gadis i
melangkab masuk kelih dubi. Dengan maks terounduk—

Maldum s hinggs subsab, Ray duduk memandang
10, Semus i omong-kosong, Lelah sckali dia mencan
jrwaban stas kosong hatioye, hamps perassannys, Scoms
feckaypan ind pidek nda ponanys. Barklsh! Karens jelas tdak
sids gurssnys, maka Ray memutaskan unndk benar-benar
mermatunglon din dalsm pekerjsan, Buian kg bam. Tepi
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Ray segera terbang mesugu kota repi pantai i, Empat
tahun ina Blay taclak pernah menghubang Koh Chea, karens
din bertekad tidik shan permah kembali sehebum seru
kekeapaan yang digacalan terbayarkan. Sayang, Koh Chea
mierrabilc ﬁnﬂtqm Koh Cheu benar, din ddak akah
pernah sempar melihar imperium bisnis mdikays kembalk,
Dfa pergl labih copui—
taksi dart bandars yang dubu dibangunnys. Takosi ito mehun-
our membelah kota. Ray yang prmat tdak seopat meman-
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Raymenctan hadsh. Ini semas merpediblan, Dy ---r'l
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mgiskatya. e Chi b, hepeilikan mbur il
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Mlslaen iry, sungguh ddek sde yang peduli dengan
Koh Chew Taipan yany dilabdrkan midskin, dan mas jogs
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g g ki K Rk Ray becrmriya pelan.
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“ Al ticak ahu” Vin menjawsh pelan.

Gl ih ﬂiﬂhﬂnﬂ:hﬁ.ﬂh*
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ﬂgil-lhhghn ak tiga pushuban, scharianya ics-
Bhat sepertt wanita kasr yang matang oleh pengalmsn,
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Seapp. Terdim,

“Apa leau Mqﬁ* ln;r‘lhﬁ}lpihn- L

Vi mengarygguk. Ada bnyak yang cidsk bu-buik
saja di harinys sekarang, Tetaps mengangguk sudsh men-
jmdl kehinsaan bans haginya berrshun-tahin wrakhic Me-
rmwat Kakek lh!ln!ﬂn hh'_nl]ﬁlﬂﬂm
Cheu, Tidah tmemlanesh. Kakek Cheu yang hanys biva
duduk & ramah bessr merdka, Bersandarkan karst motan,
memegany tonglar, Kehilangun selunib kendali bisais.

= Plaaflon sk, SRy mendesah pelan, mersin hampir
tidek tembengar di engah deber smbak din lenguhan
buszing; camar

“Tidak wli ying periis domasfkan,” Vie meagusip
msderr st rarsnys. Mensrmibil emah, Seomasiys sudab
herbab. Dralioy cerusn ind, kalan ads yeng barus dialablkan,
rruaken iz ndadah dinnys sendies. Dha-lob yang memines Kg.

i

ui-:-Hlx.-

i I talecr langit yang tidak peenah disadaring. Jugs
bulan berlala yang lebéh banyak dibabiskan Ry b
mencen modsl. Mencar invesior baru. Sast semus pinm
benar-benar ternatup untubays, ek peduli scheraps hebat
Ihrw mqulﬂ-ﬂpﬁlﬂ
ik melesat dari ldang minyak bersaljueys.

Berur benar ruih yang mengerikan.

I3 sans memang tidak pemah st minyak ber-miliae
barel sepern yany dilaporkan dalsm mpesy komsparasl pusas
risei prestis dan undveries ermama dulu. Tetapi di sana
beérpermayem jutdan oo emas marni, Teekubur dalsm.
Gempa terakhic yang meaghantam badang minysk it
membusryn merekah, terangkat. Gemps yang swalnys
semakin membuat Ray menggpn hibir. Dis sodsh meng-

— 418 -



mﬂlﬂhﬂ‘wﬂﬂ“mm

Drari lantai 101 gechang ecrmngg, mper
wmmwﬁ:hﬁhﬁm-ﬂu i
bhenar-beruar bagai bola salja yang, menggibis apa sa yang
ihilewatinga, kembalieys Ray benar berarmenghabisi sedo-
vt g bl pergh meinggalkanya. Sar e

-. -.' i I.I' ."I-I I o h.'i ::‘I l
rubals

- Kebinann Ray memandang rembulan dari pendels
kaca rakyasa lanmi 101 ridak berubah. Tapl pertanysan

yamg meryesakion kepala sudabh lums ridak Ry peduliian.

Prelan tags past, cha ol mengembalskan kekayaan yung
tergbiiban. Menggandakannya berkali-lpat. Kepaa Ray
mhﬂﬁlﬁtmﬁm
by harnpa. Tidak membuatnys sesenang sast mash
Wﬂhﬂﬁ&thﬁlﬂiﬂmlﬂﬂ
perrah tabu & mana garm whbisemia inl, Poduli apa?

Ray memistuskan untik menjalsnings bl i

Adr bak yang menakutican, Usis Ray S0-hwr, keziks
sdis berhasl mengambil-alib seram paksa rakaass kenargan
ik Misey Liem. Melalui serangkaian permuinan ke-
dbrhai-idesin yary e bvar panik, hingos msb bor-tea-
i i bk ywastn o Sase revudue Misees Liem noulsi e
woknn mir bah yang telsh mencapai leheonya, Hay datang
e,

Tuah Ray sunggmub ddak permab pergi darinys. Ak
brerya dis nabi, Mister Liem-lah otk bonspsresl penipaan
koinsnesusm pendenasn yeng dimilik bankeys. Maks ramas
Mlister Licm, ketika Ray kembali, monjadi musuh besar i
it teris. [angan tanpa solad-relast blinis Koh Cheu
yitgg dbalui valake eneaphsbic] prosesd keemand iva., Jauh-jaaks
lmr sudsh elibabisi



bagien dani panti rerkueuk o
Hobil reros melevar memgu remah dulo

Tilak sla prosesi pembakaran mayat yung sederbana.

—dpa

b mclalul plan ini Dia ticlak bngin melibiat wali sejengieal

et i

Mmmmnhmmmmm
mendekar.

wam

‘Sare yang mdah. Pantai m ramai aleh pengunpuag.
Pasangan muds-munl. Keluargs keloang moda dengan
baliss mercka. Chnng omng ras. Juis peagunjung ying
sendartan, berharap merslapatias pasangan justry dan
keunjuigasays temebur.

Langst meryembuarat merah, Awan putih pe teckihag
ket erserul, Lant benak oo, Buik nemsbalk mengejak pasir,
Pelar, Berdebur, Burng camar melenguh dari kejauhan,
beranjsh pularg. Gumpalsn awan path tpls mengam.
lasayg, Terlibat ketnerah-meesbon-—

Ray berdir] takjion, membiarisn Vin menaburkan abu
i Booh Cheie Membinrkan Vis rang kemdian sendin
sergugn di repl pamai, Omibak membasub ujang-ujung
celana, Ry menatap cakeawals di kejashan. Semua ini
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~Aku ingin menghabiskan wakniku di compat .
Hﬂhﬂﬂ;ﬂiﬁhmm "?hhhg

Ray menganggul, mendekap babunya,

“Tidak hasalab kalau s enggan.... Kl ko ingins
mansi, kau selabu biva datang. Aku skan mengivimban jem-

putan. ..."
Vin mienganggik. Matunys senakin redup—

Sast pantal sempanma gelap, Ray menganest Vin ke
rumshnys, Berpelukan kaku. Lants memacn mabilng

= 43 =

kubraran, Menath memmpesna. Saara bupumg hann 1er-
.:pﬂ ui-ﬂ-n;mﬁ:ﬂ-umﬁhh&h#
hmwm .
Rindu semuanys. Rindu wajsh tesserpust lstrinye.
Wazah cembora bntrimys. Wiaiah menginnuk, Wajsh lelah.
Wajah pucar, Ray menghels nafas. Membelal nian. Mera-
sakan garat nsma yang serpahiat. Hampir dus pobub tabun
sebiruh kenangan berssma kminya toekubur di sinl. Duas
bt tahun yang hampe Kosong, Dha paluh ahin yang
meedelahican, Maik-ruron nasibnye, Nafkennn imperium
mmwwsﬁh—
Doua prabab enhea yang; wiat dia duduk dat mengerang
kembalk sernusnya seperi erasa baru tetpadi kemnarin so-
re.... Bukantinh werasa seperm bemarni sore dia menemars
istrinya menphadst Lomba Busana Oriental ins? Mt
kansk-kanok yang menpgemmankan. Bukinkah bans ke-
matin sore dis menatsp wejah dang Gig Kelmer-nya. Ter-
tawrs- twa meenighindan angan yang menjEncam, benanys

-5



mmmﬂw
sebian detik, Trulab bisnis reshara whm

ko vepi pantai Arnggrek Putth der Timur dilsrikan ke
rusrah wabet lalam Eonalisi kritis, Schatat. Ray yang malam
T mEREETS Mernkin bedepion bl memunskan berargs.
ket desilk jvu juaga

Dhas tahun inl, Vin tidsk peenah meeghubangins,
Tidlak persh sls rencana knnungsn-kunjungan j‘l.l‘
mmmﬂmmmm
semius harapan. Serdin & rumah besr Kish Chou, benes
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 yang mekcist ok
mmmmuuﬂﬂﬁﬂm
wmiﬁpmﬂﬂﬁmh

mmmmmﬂm
Tsiss melewati jalanan i Tidak akan biss menamp walau
seiengial banguiasn panti terkutull i,

Tiha di rusrsah salae Tima belas menin kemudian, Ber-
lari-ari scpanjucg Jorony. Bergegm mask rungan VVIP.
Melihat tubish Vin yang weekslai. Tulwb o kunes. Matsnys
cokung. Muksnya oy

Vin setengah-sadar setengah-ciduk kesika Ray eeng:
genpggam jemarinya. Ray berbisik i telinganys. Kepala
beerah Win memakiakan herpusar, menesh suaes pangamat

T



1 a -

pests aia ang ingi Hﬁiﬁﬁwm

Mmmﬂpﬂﬂudﬂuﬂﬂﬂ.m'
sejak kepulangen dari prosest kreman Angpeel Potih dad |

Timar, ket impenium Bisnisnys menggico wh rerke-
takan, Ray mulsl jwiub sskit-nkotn, Semparna lknoys o
cul dige Hilang dan muncul o, Sedab meacam deret alor.
Peogulangas- pengubasyzan. Mengeerogot bakan hanya
fisil, mpl sekaligas mene] paikii-nva

ST T T T e— L B | - .“:E-_ -

mmmuhum tumbang eman
Muhmhihhnﬁm

pohon yang pangkal basngrya npeaget,
E@MMMHMMF
yang menjemnpatiiys berrenak kalap. Bagai seekor elang
Jo melompar, menysmba tabuh iy, berenu-seru me-
manggil.

Mukis Ray pucat. Tububnyu dingin, Ujung-ufung be-
hitrys membioe. Dalam bimngsn deik, Ray sudah dak
sacharloars diri, Russuinlay bundasa Thukot. Tabub Ray dilen-
kean secepat teknobogi sa itu bisa membawanys ke rumah
wakin. Helikoprer dansrat dikirimban, Jo gemesar memeluk
tabuh Mas Rae-ays sepanjang penerbangan. Berbisdk ten-
tang janji-janfi yang belum rerwsjud, berhinik tentang
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nﬂﬂ%ﬂnhhﬂh g mana.
ﬁvtﬂ#ﬂiﬁtﬁﬂﬁﬂr

ﬁmhmmmﬂhmmm
waja doa kabi masuk romakh vakit enam bule teakhir. Dis

metad arhat, Fluikoyas kuat. Tubuhoya gagah dan ek,

Dhan ying lehib pendng, etakoys moslb scoondas chai. e
Turi Iismianys masih serlusib cak kurnng wns spapin.
Hmgs penghupang tahun perama der kepulangan
ima. Serelah enam hudan beslalo lagi lancar tnps gangeuan,
Ray josh sakis untok kergs kalinpa. Kall ini dia' mbahdi
runny kezja lanti 101 Senje di Takors. Semua eerlibae
g Ray seshing menarap ponik guscak nang kapal kargn
dari kcpmuhan. Tiang-tung vang mengepul meogeluarkan

=dgs e

mmmmmimmnun
katena penjags parts mestang tidsk pumnys uatg s kane-
T penjaga pant membiarkanny, Ray ey bis tecbanng
lemah tarpa permlongan. Selarang semuseys mungkin.

Selcarang, lungit adalab by

Yooy juli malah bags Ray, dia haruas berisirahae
penuh selama dus bulan. Ruangsn rawat inap werpaion
dipindahkan ke sumahoys. Tetapi it tetag tidak culkug.
i eerus disunggns perawat di dalam kamar. Tanpa jeds

=3 -



Hﬁ-h-m—unﬂhnwlq
mendadak swbar dengan banysh kemnghinan, R
mhﬁpﬂiﬂnﬂmmm
selepost. Berbisik lemah. Tabuhaya digendang Jo
rumah st secepas munjiin.

Kk b lamprud, Luengnals brgria ssgi. M .
lasan fesmi dokter, peayehabngs uuphhu h:h.r "
Ray meryggy bubir, Apapun it peayehabinys, ser i
kepulsnganemys dan prosesi keemasi Vie, Malan is Ry
erisalal sesak memikocknn sebuah pertanysan besar. YaTo-
han, spa rdessd sevnus st ini?

Bubaniah mpmlupmm:’

Drard jendels bewr runmg swar inap o Buoah Sakis,

- &=

wiuk lange. Lﬂuﬂdwmm

Saat dia memutuskan unnk ddak peduli lag) soal i
Memurusican unruk menjads pating pusiam, keasps mesih
qumwmwmmﬁ
Teakans Dt e fare enggan mecnpawah pertamyan wn-
tang; betaps hambar hidiguiys. setelah kepergian sems
arsng-orsng vang decmieainya, tdak masalah, Terapikemapa
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MRS ey 5 s i

ﬁﬁi}ﬂﬂmﬁmfhﬂﬂm#
... Ketils ksu meris hidaprmu menyenangkan din
dﬂumhqumwhmhﬁir
'EH. mart kits sejenak kembali ke panti tesiitak
... ’hﬁdm hﬂm'ﬁwmﬂ
m%ﬂu&m‘wﬂm
yang membskar rumah oesng-nansd, ks smat membend
wmgw;ﬂw masa
Karuk-kanakmu, sekareng kita libat, spakab kit askan g

o Rusmbulan Tonggelomls Wajah-H »

Hugan derss lagsung membuncsh rabub. Membia

Mwm serabat di langit
mmmﬂﬂriﬂm

uﬁuhﬂmmmw-

mm*ﬁmm
bawsh pohon jamba bijs ite. [ syunen dan ban beuar
mohil Fuser yang hendetie, Dysduk gacis kecl berkepang
diss. Memeluk boneka beruang madu, Gl keail yang

“hemarsl Sir-mam.

Mesatap sendu tnsh-Ma, y3 Allah! Menatg sendi
prtes-teses ugan-Mus, y3 Allsh! Meratap sendu langie-Mu,
ys Allah! Menceri muks-Mu yang katanys ada & mans-
Fnarn,

Bermanya (86 s 08—

“Ray, rarmes gadis itu Pueei. Uniuenys enam whun....
Mitam ini. MALAM INT! Pertanyaannys memggenrarkan
langht Tuban Malam i tatapen maanpe ol sepenap
mdudkar bergegas brrtevpe, Liharlah, dar mabih gacis kool
vt abass Jeany brina erselihstrya, sumpguh monpemburar chaya
menyiluskan mars, menerabas langls gelap, menghujam
ke aras bagal meren sumr ik terkatakn, . Membisst e
rang semcata slsm, Meminmt malaikat mk-henti beras
kit memuji kebessran Tuhan, " Ornng dengan wajgh
menvrnangkan i mengege bibar, bergetar aleb kalimat-
nya e

Pasien di sebelahiya serakin berder. . - ipe makond

ST, I



“Kaa Igar malaim sat berpepis menuju mumah sakic?
Berpegm mencnn Vin yarg sckarat? Enam tabun silam. ...
Malam ims kau membanting kemudi st & perepatan
ini.... Malam i kan menywmpahi mengspa beckabi-kall
ks heasmpir waja enelewati pant terkunek ini.... Malam i
ks eerpakss. mermtar, mencrdan perjalanan. . .

“Madurny i yange kaw tahu, ks hampir bermbeskan

dengan maohil yang melsju edak kabah kencsnygny di sisi -

yanyg bam.. .. Malam o yungg ko cabiia, ke nyees beoms
beakan... Taps tabusknh o, Ray! TAHUKAH KAL Mas-
lasn i kaw merengiut janji kehidupae sk keeil inl, ..
Koo merampaanyal  Kao SUNGOGUH MERAMPAS.
MY A
“Mabil yang hampir mensbrakmuo ded s lein i
membanting stir secepai yang biva dilaleuksn, e melsju
pano. yang berkali-kali kan sebut teckonik ini,
vl dru oleng, tadak serloendali dua pakih meter beriio-
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. 4 T%N i

Tasas menghamtasm jesuii H—hmﬂ
:muwm-ﬂmﬂmmh

'hjnhndﬂiﬁmhhﬂﬁm
muﬂﬂmnﬁhﬂ#ﬂmwu
“mﬂm Ko ek sakit
bﬂwmmw
kematian scpasany suarni-str ey Ray, tidak! Tetapi kau
sakit berkepaniangan cosm tahun oleh scsuar yang lebih
menyakitkan. ... LIHATLAH, BAY! Maym perempuan
s itu buncis. Perutngs besar. la sedang mengan-
dung. ...

" ANGKAT KEPALAML, BAY! Lihat gadis kecil
ﬁqﬂﬁlﬂn#iﬂﬂﬁmhmhﬂﬁﬂ-
Mﬂﬁm:ﬂmwﬁﬂ
Mmmmw Kedsheran yang
menyedshlcn. . .. Dokter berktat mengambal bay prema-
1T I

Y3 Tuhan, kenapa Fau ndak membusinya sckafian
meninggal saja di dalam perat Thunya.... Kenapa gadis
pa Kan membuat gad kecil s haras menjalani mass
kanak-kanaknys demsgan sevak bertanya.... Membuoat kot
imi setahy perbuangion bujan setap kaliia menangis..” Cirang
dengan wajsh menyerangian in Egu.

Peiit menyambar sekall lygl, Guane mengprelegar.

Langit sernakin buss merumunkan smarahng.

Cirang dengan wah menyenanghan i sk keemah.
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amyaannyi. Ak tidah taha bugiimana, kapan, dan olch
siapa. Tetapi ahis bisa boga meninggaliantiya, dengan han-
nym yang baik, is skan menjalani kehidupan ini dengan
buaik.... Anak iru sungguh berbeda dengan kau Ray, ya
Tubvan, unak it di eengab sesaknys mabam ini bahlan manih
w%ﬂ#mﬂwﬂmﬂ

“Terakhir, sehelum sku perg, sesusi janji aky skan
‘meendapathan kesem-
patan bebat ini, Ray. Kenkpa ko ssmpa mendaparkan
hmmhnwﬂ . Kienapa, Ray?

Kazena resiuler. .. Miﬂﬂiﬂw
itni kermbali sesenyum ramah.

ﬂ_hﬂm#mﬁqﬁm.ﬁ
nmns cohays rembiden menyeabiboys, . i memalikd
Hay... Kaumemany mengurik, memlantah, berpasang-
ka buruk kepada langy, tetapt kau pojor. ... Kao ridak per-
nsh menipu kst memsndang rembulan. ., K odak per-
msh muonafile. Apas slaave..

"R selali ineriss ancuikits semias kehicupan ini
menyakithan, maka di luse sane pasi mesith ads sepotosyg
benak, pastd ads vesumtu yang puh lebih indab duri MmERALp
seinbulan lengit,, ., Bau tihk tahi apa i, karens ilmu
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« Beomhulon Tenggelam i WoiahMu &

s techatas, pengetahaanmy terhatas. . Kas han paka,
ﬂ-ﬁuwm sty anat panti pati shan ada
mﬂ-luwlndﬂ bersiiat indl.... .
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