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HANTU MASA LALU
—sekuel Novel PULANG

“Kemarin aku pergi ke rimba gelap
Bertemu hantu di sana

Badannya tinggi besar

Tangannya seperti batang pohon
Matanya merah menyaia
Menyembur api dari mulutnya
Mama, aku tidak takui

Kucabut machete-ku

Ak lompat ke lehernya

Kemarin aku pergi ke rimba gelap
Tidak ada lagi haniu di sana
Mereka sudak pergi



HANTU MASA LALU

Mama, aku menakuti mereka

Setiap kali aku mencabut macheteku
Gunung-gunung berhenti meletus
Lautan badai menjadi tenang

Mereka terdiam seperti anak kecil
Pada putra-mu yang tak kenal takut”

keheningan gelap—setelah beberapa menit lalu

rentetan tembakan memekakkan kuping terdengar
di salah-satu gudang kontainer, stasiun kereta api
perbatasan Meksiko—Amerika Serikat.

Aku menatap Salonga sejenak. Kami sedang ber-
lindung di balik salah-satu kontainer yang berisi kol dan
saylr-mayur.

S alonga menerjemahkan lagu itu untukku di tengah

“Itu sungguh artinya?”

“Yeah, demikian.” Salonga memperbaiki topi cowboy-
nya yang miring sesenti. Pistol dengan warna keemasan
tergenggam erat di tangan kanan. Wajahnya santai, dan
karena hanya mengenakan kaos oblong abu-abu dan celana -
pendek, Salonga lebih mirip seperti bapak-bapak pemilik
sekaligus penjaga toko sembako dibanding penembak
pistol terbaik se Asia Pasifik.

“Lagu itu, apakah dia ingin bilang jika dia tidak
takut?” Aku bergumam. :

“Entahlah. Boleh jadi demikian,” Sainnga menjawab

selintas lalu, “Atau dia terbiasa bernyanyi sambil bertarung
hidup-mati.”
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“Ttu ganjil sekall Siapa yang akan bernyanyi lagu
seaneh itu dalam situasi seperti ini?” White, yang berdizi
di belakangku bergumam. White membawa AK-47,
wajahnya selalu serius. Dia mengenakan celana loreng
dan kaos marinirnya, lengkap dengan sepatu bot tempur.

“Ttu tidak aneh, Tuan Marinir. Bujang lebih aneh
lagi saat menjelaskan dia tidak punya rasa takat.” Kikor
nyeletuk, “Apaz Kakek Bushi bilang? Ah iya, Bujang
pernah menaklukkan raja babi hutan di rimba belantara
sendirian. Rasa takut diambil dari dadanya sejak kejadian
itu. Nah, sejak kapan babi punya raja? Super pig, begitu?
Kakek Bushi-terlalu mudah percaya, Bujang hanya pintar
mendongeng —"

Aku méngangkat tangan, menyuruh Kiko diam, juga
saudara kembarnya Yuki yang bersiap tertawa menyambar
gurauzan. Si Kembar ini selalu santai, Penampilan dan
kelakuan mereka berdua lebih parah dibanding Salonga,
menganggap ini hanya sedang plesir di salah satu pantai
Negara Meksiko, sambil menghabiskan segelas jus dingin
nan segar. Lihatlah, si kembar ini mengenakan pakaian
dengan warna cerah— pink, merah, celana panjang dilapis
rok lebar, baju kemeja berlapis, dan bando Hello Kitty di
kepala. Sepintas lalu, mereka hanya akan disangka gadis
usia dua puluhan yang masih labil lupa umur, tidak akan
tahu jika Yuki dan Kiko adalah ninja mematikan—dan
tampilan itu adalah samaran terbaik mereka.

Petikan gitar klasik khas Amerika Selatan masih ter—
dengar, seseorang di seberang sana, laki-laki usia tiga
puluh tehunan, di balik kontainer terdengar bernyanyi

lagi. Mengulangi lagunya.
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“Kemarin aku pergi ke rimba gelap
Bertemu hanty di sana

Bad;mnyn tinggi besar

Tungannyn sepm‘r batang pokon
Matanya merah menyala

Menyembur api dari mulutnyn
Mama, aku tidak takut

Kucabut machete-ku
Aku lompat ke lehernya”

Lagu itu seperti lagu di film-film klasik Amerika
Latin, petikan gitar khas dengan irama cepat, berdenting,
meliuk, dan semangat. Suara serak yang menyanyikannya
menambah kesan Amerika Selatan-nya.

“Siapa orang itu, Bujang?” White bertanya.

Aku menggeleng, tidak tahu.

“Apakah dia orang suruhan Ei Pacho?”

“Tentu saja bukan, Tuan Marinir.” Yuki yang menjawab
kali ini, “Dia justru membantu kita menembaki puluhan
sicario EI Pacho tadi. Kamu terlalu lama menggoreng cumi,
udang, hal sesepele itu saja tidak bisa menyimpulkan
sendiri.”

White melotot galak ke Yuki— —tersinggung.

Si kembar itu tertawa lebar—sengaja memang meng—
ganggu White. Dalam setiap misi yang knlakukan, jika
mengajak White dan Si Kembar, mereka akan selaiu
bertengkar tanpa alasan,

“Apakah kita masih jauh dari kontainer target, White?”
Aku memotong, fokus.

4
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“Kontainer itu persis berada di depan orang itu,
Bujang.” White menunjukkan layar gadget-nva, kedip-
kedip merah terlihat, pertanda lokasi, “Benda yang kita
cari positif ada di dalam kontainer.” _

Aku mengangguk sambil menyeka peluh di dahi. -
Ini jadi sedikit rumit dari perkiraan. Kami tertahan lima
menit. _ |

“Kita serang saja dia, Bujang. Apa susahnya?” Yuki
mengusulkan, mengeluarkan bintang ninja dari balik baju
pink-nya, “Aku bisa melumpuhkannya dengan shuriken.”

Kiko, saudara kembarnya, mengangguk, meloloskan
kusarigama (sabit dengan rantai) dari pinggangnya.

Aku berpikir cepat, mencati keputusan terbaik.

Baru dua jam lalu aku bersama Salonga, White dan
5i Kembar mendarat di bandara Kota Tijuana, Meksiko,
setelah transit tiga kali melintasi Samudera Pasifik.
Tiga puluh enam jam sebelumnya, Parwez membawa
kabar buruk itu. 5aat aku justru sedang memikirkan
cara menghadapi Master Dragon vang membuat ke-
bohongan yang baru aku ketahui (Novel PULANG),
Parwez mendadak menelepenku, bilang salah satu riset
teknologi yang didanai oleh Keluarga Tong telah dicuri
oleh kelompok lain. Teknologi itu penting sekali, untuk
mendeteksi serangan siber.

Keluarga Tong memiliki puluhan perusahaan ke-
uangan di dunia, memiliki teknologi itu mendesak. Aku
memutuskan membiayai riset tentang itu di salah-satu
kampus ternama Meksiko, ada seorang profesor jenius di
sana. Enam tahun Keluarga Tong membenamkan investasi,
profotype benda itu siap diuji coba, tidak bisa seenaknya
kelompok mafia lain mencurinya. Aku terpaksa menunda

5
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urusan kebohongan Master Dragon, segera melakukan
kontak ke jaringan di Amerika Selatan.

Intelijen Keluarga Tong mendapat informasi bahwa
teknologi itu dicuri oleh El Pacho, sindikat penyelundup
narkoba terbesar di Amerika Selatan, benda itu akan segera
dibawa ke Los Angeles, Amerika Serikat, pusat kerajaan
narkoba mereka. El Pacho juga membutuhkan teknolog:
itu untuk melindungi rekening uang haram mereka. Aku
memutuskan melakukan tindakan serius, ini penting dan
mendesak, memanggil White, dan 5i Kembar. Pesawat jet
segera terbang, mampir sejenak di Manila, menjemput
Salonga—dia bukan hanya ahli pistol terbaik se-Asia
Pasifik, juga menguasai bahasa Spanyol, itu akan berguna.

Kami tiba di Bandara Tijuana, langsung menaiki mobil
jip besar menuju gudang kontainer kereta api. Keluarga
Tong memang tidak memiliki bisnis di Amerika Selatan,
tapi aku mempunyai jeringan yang Iuas —meski mahal
harganya. Informasi terpercaya mengabarkan, benda
itn berada di gudang, diam-diam akan dibawa dengan
gerbong kontainer kereta api, melintasi perbatasan
Meksiko-Amerika Serikat. Itu strategi yang baik untuk
menghindari perhatian imigrasi, benda itu tidak bisa
dibawa sembarangar, apalagi lewat bandara resmi. Ada
banyak kelompok berkuasa yang mengincar benda itu—
termasuk pemerintahan negara-negara terteritu.

Puku! satu malam, tiba di salah-satu gudang, kami
langsung menyerbu masuk. Ada puluhan tukang pukul
bayaran alias sicario El Pacho berjaga di pintu gudang.
White menabrakkan mobil jip, menerjang pintu, mereka
menyambut kami dengan tembakan senjata otomatis. Kami
lebih dari siap, Salonga segera beraksi, dia lompat turun,
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melumpuhkan empat sicario sekaligus dengan tembakan
' akurat menembus jantung. Aku juga mengeluarkan
pistolku, itkut menembak ke sana-kemari, kami berlarian
dari satu kontainer ke kontainer lain menuju target. White
berseru galak, menumpahkan peluru AK-47 melindungi
aku dan Salonga yang berdiri di depan, sementara itu Si
Kembar—mgreka berdua asyik berlarian hanya menonton, -
sambil membuka gadget, meng-update Instagram.
“Apa yang kalian lakukan?” White berseru marah.

" “Tidak ada. Kecuali Tuan Marinir kerepotan, kami
baru membantu.” Kiko mengangkat bahu.

“Habisi musuh, Kiko!” White menunjuk ke depan.

“Hei, Tuann Marinir, kami tidak suka membawa
senapan. Itu bukan gaya kami, lagi pula kami tidak cocok
membawa senapan, kami terlalu cantik.” Kiko tertawa
Jebar, menggeleng,

“Aku sudah bilang, Bujang!” White terlihat kesal,
“Jangan pernah ajak si kembar ini. Mereka hanya me-
repotkan saja.”

Kiko melambaikan tangannya. Tidak menanggapi.

Tapi sejauh itu kami berhasil mengatasi tukang pukul
tersebut. Jumlah mereka banyak, tapi itu tidak berguna,
mereka hanya tukang pukul kelas rendah, menembak
sepuluh kali, sepuluh-sepuluhnya meleset, dengan cepat
mereka terdesak ke dinding-dinding gudang.

Setengah jalan kami menghabisi sicario El Pacho, sudah
dekat dengan kontainer tujuan, sepertinya misi akan
berakhir mudah, entah bagaimana caranya, mendadak atap
gudang jebol. Lantas laksana seekor kelelawar, melompat
masuk seseorang, hinggap di atas salah satu kontainer,
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lincah dia menembaki sisa sicario. Kakinya bergerak cepat
seperti menari, menghentak ke sana-kemari, tukang pukul
El Pacho bertumbangan seperti daun gugur. Belum habis
tubuh sicario terjerembab di lantai gudang, orang misterius
itu menembaki seluruh lampu yang ada di godang,
membuat gulita sekitar, menyisakan cahaya bulan yang
melewati lubang di atap.

- Orang itu kemudian berdiri di balik sebuah kontainer,
menghadang kami maju. Apa pun gerakan yang kami
lakukan dia akan melepas tembakan akurat, “membuat
kami tetap berlindung di balik kontainer. Dia jelas
bukan tukang pukul kacangan, cara dia datang, cara dia
menembak (dalam gelap malam), menunjukkan levelnya.
Dan entah apa yang ada di kepala orang misterius ini, dia
kemudian asyik memetik gitar klasik, menyanyikan lagn
itu dengan suara serak. Membuat kami mendengarkannya.

“Bagaimana dia menemukan gitar di gudang ni?”
‘White bergumam.

“Dia tidak menemukannya, dia membawa gitar itu,
White.” Salonga menjawab.

White menoleh ke arah Salonga.

“Aka melihatnya saat dia lompat turun dari atap, mata
tua milikku masih tajam. Gitar itu ada di punggungnya.
Dia juga mengenakan topeng penutup mata dan topi
lebar.”

“Astaga,” White menepuk dahi, terperangah, “Apakah
orang itu Zorro, Salonga? Eh, kita sedang ada di Meksiko,
bukan?”

Yuki dan Kiko langsung terfawa terpingkal.
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“Twan Marinir, tidak ada Zorre dalam kehidupan
nyata. ltu hanya legenda di Meksiko. Sepertinya terlalu
lama menjadi koki membuat insting matinirmu menjadi
tumpul.”

lika aku tidak menahan tangan White, dia betulan -
akan menjitak kepala Yuki karena marah.

- “Tapi erang itu hebat. Tentu saja.” Salonga menengahi’
keributan, “Kita tidak akan mudah keluar dari balik
kontainer ini tanpa rencana yang baik.”
~ Aku mengangguk, Salonga benar soal jtu. Orang
di depan sana bisa tahu bahkan saat aku mencoba me—
ngulurkan telapak tangan dari balik kontainer, dia
menembak jih: posisi tanganku —yang membuatku buru-
buru menatiknya. Gerakan sekecil apa pun tak luput
darinya.

“Apa yang harus kita lakukan sekarang, Bujang?”
White bertanya.

“Kemarin aku pergi ke rimba gelap
Tidak adw lagi hantu di sana

Mereka sudah pergi

Mama, aku menakuti mereka

Setiap kali aku mencabut machete-ku
Gunung-gunung berhenti meletus
Lautan badai menjadi tenang

Mereka terdiam seperti anak kecil
Pada putramu yong tak kenal takut”

Nyanyian itu terdengar lantang, Aku menyeka peluh.
9
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White masih menunggu instruksi dariku. Salonga
- berdiri menyandar, santai. Sementara Yuki dan Kiko
memperbaiki posisi bando. Baiklah, kami tidak bisa
berlama-lama menunggu, jika posisi orang tersebut berada
persis di depan kontainer yang memuat teknologi deteksi
serangan siber, siapa pun dia, jelas juga memiliki keinginan
menguasai benda itu. Orang ini pastilah tukang pukul
terbaik yang disewa kelompok atau keluarga lain. Semakin
lama kami tertahan di balik kontainer ini, orang itu boleh
jadi diam-diam memiliki rekan yang memindahkan benda
tersebut, atau menunggu rekan-rekannya datang,.

Aku mengangguk ke arah Salonga, White, Yuki
dan Kiko, memberi kode dengan tangan. Saatmya kami
menyerang serempak dari berbagai sisi, Yuki dan Kiko
dari atas, aku dan Salonga dari samping kiri, White dari
sebelah kanan. Orang itu hanya sendirian, dia tidak akan
bisa menangani lima serangan sekaligus secepat apa pun
tangannya menembak.

- “Lemparkan pengalih perhatian, Yuki.” Aku mendesis.

Yuki mengangguk, dia menyiapkan kapsul yang
jika dihantamkan ke lantai akan membentuk asap tebal
mengepul. Teknik ninja_

“Kalian siap?” Aku mendesis.

“Aye-aye, Bujang.” White mengangguk.

1

Juga S5alonga dan 5i Kembar.
Dalam hitungan satu, dua, Hi—
“Selamat malam, Bujang!”

Orang di depan sana lebih dulu berseru, menyapa
dalam bahasa yang kupahami.

Kalimat itu menahan gerakan kami.

10
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Apa orang itu bilang barusan?

“Eh, dia mengenalmu, Eu]ang?” Dahi Kiko terlipat,
menurinkan kusarigama.

“Tidak hanya itu, dia bisa bicara bahasamu.” Yuki
juga mengangguk. |

Aku mendongak, ini sesuatu yang menarik. Aku tidak
tahu jika ada tukang pukul di Meksiko yang mengenaliku
sekaligus bisa bicara dengan bahasaku.

. "“Como estas, apa kabarmu, Bujang?” Orang di depan
sana kembali berseru. Suara seraknya memenuhi langit-
langit gudang yang gelap.

Aku tetap diam. Mematut-matut reaksi terbaik. Orang
ini mengenaliku. Siapa dia? Mencoba mengingat-ingat.

“Encantada de conocerte, senang bertemu denganmu,
Bujang.... Yeah, Bujang a k.a., also known as, 5i Babi Hutan,
a.k.a. Agam.”

~ Kali ini aku benar-benar terdiam. Ekspresi mukaku
sempurna berubah.

Bahkan Salonga menoleh kepadaku. Wajah santainya
hilang sudah, ia menatapku serius.

“Ada apa?” White berbisik bertanya.

Yuki dan Kiko juga mengangguk, ingin tahu, kenapa
ekspresiku berubah.

“Orang itu, dia tahu nama asli Bu}ang Salonga
mendesis pelan, menjelaskan.

“Nama asli Bujang? Bukankah ‘Bujang” adalah nama
asli 51 Babi Hutan?” Si Kembar menelan ludah. Wajah
main-main mereka ikut menguap.

Salonga menggeleng.

1
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“Estas sorprendido, Agam? Kejutan?” Orang di depan
kami tertawa pelan, “Aku tidak. Akua sudah menantikan
pertemuan ini sejak bertahun-tahun lalu.... Mama,
akhimya aku bertemu hantu besar kita. Dia juga tidak
kenal rasa takut, ini akan menarik.”

Apa maksud kalimat itu? Sedikit sekali orang yang
tahu nama asliku. Hanya tujuh orang. Lima di antaranya
telah meninggal; Bapak, Mamak, XKopong, Guru Bushi,
dan Tauke Besar. Menyisakan Tuanku Imam dan Salonga.
Bahkan White serta 5i Kembar tidak tahu nama asliku,
Agam,

Slapa orang ini? Aku meremas jemari. Bagaimana dia
tahu nama aslilu? ,

Suasana menegangkan di ‘dalam gudang kontainer
kereta apiberubah menjadi semakin pengap. Dan misterius

12
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" .
Aku akan keluar, Agam. Dengan tangan kosong. Hanya

gitar. Agar kita bisa bicara baik-baik.” Orang di depan
sana berseru, “Pastikan teman-temanmu tidak melepas
tembakan. Aku tahu, salah-satu dari mereka adalah
penembak ulung.”
Langit-langit gudang lengang seiehak.
Di balik kontainer satunya, aku saling tatap dengan
Salonga, White, dan 5i Kembar. Menimbang-nimbang.
“Jangan lakukan, Bujang. Kita tidak tahu -apa
tujuannya.” White menggeleng, “Dia bisa sama liciknya
seperti Basyir Si Pengkhianat. Tetap bawa senjatamu.”
(kisak Basyir ada di Novel PULANG)
Salonga menggeleng, tidak sependapat, “Orang itu,
siapa pun dia, jika keluar tanpa senjata, Bujang juga harus
keluar tanpa senjata.” |

13
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Yuki dan Kiko mengangkat bahu, tidak punya

pendapat.

 Baik. Aku tahu risike berhadap-hadapan langsung
dengan seorang tukang pukul misterius ini. Kami berada
di medan pertempuran yang tidak dikenali. Boleh jadi
dia punya rekan yang bersembunyi di luar sana dengan
senjata terarah, smiper, penembak ftu. Tapi rasa ingin
tahuku lebih besar, dia memanggilku Agam. Aku akan
keluar menemuinya.

Aku menyerahkan pistol ke White—yang hendak
protes. Melepas samurai pendek di pinggang, menyerah—
kannya kepada Yuki. Setidaknya aku masih mengantongi
dua shuriken berbentuk kartu mama di celana. Tipis,
terlihat seperti kertas biasa, tapi itu adalah lembaran
titanium, dilemparkan dari jarak dua puluh meter, bisa
sangat mematikan. |

Aku melangkah keluar dari balik kontainer. Sementara
White loncat ke atas kontainer, gesit mencari lokasi
ﬁlengintai, tiarap, AK-47-nya teracung, dia berjaga-jaga
jika kondisi memburuk_Salonga dan Si Kembar melangkah
mengikutiku, lantas berhenti, berdiri di belakang, juga
berjaga-jaga dari jauh. .

Orang itu juga keluar dari posisinya, sambil me—
nyelempangkan gitar kecil di punggungnya. Dia me-
menuhi kalimatnya, tidak membawa senjata apa pun,
pistolnya dia lemparkan ke lantai. Kami terpisah jarak dua
puluh meter. Dia melangkah ma}u,bersamaandmganaku
melangkah maju.

Sepuluh meter.

Lima meter.

14
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Sw semakin menegangkan.

Dua meter. .

Persis di tengah-tengzh gudang, langkah kaki kami
terhenti. Kami berhenti di antara gelimpangan sicario El
Pacho. Satu-dua tukang pukul itu masih hidup, merintih
kesakitan. |

Salonga benar, orang itu mengenakan topeng yang
menutupi mata. Juga topi fedora lebar berwarna hitam.
Tubuhnya tinggi besar, gagah. Lebih tinggi beberapa
senti dariku. Gudang hanya diterangi cahaya bulan, aku
tidak bisa melihat jelas wajahnya mesk jarak kami tinggal
beberapa langkah, topeng ifu menutupi separuh wajahnya.

*Buenas noches, Agam. Selamat malam.” Orang itu
menyapa sekali lagi dengan suara serak, sambil melepas
topinya, mengangguk sopan. -

*Selamat malam.” Aku berusaha menjawab sama
baiknya— mataku terus menyelidik. Aku tetap tidak punya
ide siapa orang ini.

“Apakah kita pernah bertemu?” Aku bertanya.

Orang itu menggeleng, “Kita tidak pernah bertemu.”

“Siapa kamu? Bagaimana kamu tahu namaku?”

“Aku adalah El Espirifu, Agam. Tapi itu jelas bukan
nama asliku. Sama sepertimu, hanya sedikit sekali yang
tahu nama asliku, dan mereka telah mati semua. Jika kamu
ingin tahu namaku, itu berarti kamu harus mati.”

Aku menatap tajam lawan bicaraku. Ditilik dari
posturnya, dia berusia tiga puluh tahunan. Mungkin dua
atau tiga tahun lebih tua dariku. Intonasi suaranya mantap, -
meyakinkan, dia tidak takut meski kami lebih banyak.

15



TEHRIK KELELAWAR

“Bagaimana aku tahu namamu? Tentu saja aku tahu,
Agam, Tapi itu tidak penting dijawab sekarang. Besok-
béﬂqk dengan rasa ingin tahu sebesar itu, kamu akan
tahu sendiri. Sementara, anggap saja aku tidak sengaja
pernah mengintip catatan lama milik Keluarga Tong.
Atau méfiyuap petugas imigrasi bandara Meksiko untuk
melihat hasil scer paspormu. Mudeh, bukan?” Orang itu .
memasang kembali topinya. Tersenyum.

Aku mencerna kalimatnya.

L3

Percakapan ini hanya basa-basi.

“Apa yang kamu inginkan? Prototype ant serangan
mber itu?” Aku berseru.

Orang itu tertawa pelan, “Benda itu, Agam? Bueno, si,
semua orang memang menginginkan benda itu.... Asal
kamu tahu, aku menghabisi satu rombongan yang juga

hendak menuju kemari sebelum tiba di sini, matfia kokain
 dari Kolombia. Tapi di atas segalanya, satu-satunya
yang aku inginkan saat ini adalah bertemu langsung
denganmu. Menatap wajahmu. Bertahun-tahun aku ingin
mendatangimu di negerimu, menyeberangi lautan, tapt
Mama bilang tidak. Berteriak melarangku. Menangis. Dia
selalu menangis, meratap hingga kematianyya, La Llorota.
Tapi malam ini, kamu datang sendiri dari jauh, Agam. Kita
bertemu, dalam pekerjaan, secara profesional —"

“Siapa kamu sebenarnya? Siapa yang membayarmu?”
Aku memotong.

Orang itu menggeleng, “El Espirifu. Alu telah men-
jawabnya; Agam. Temanmu yang jago tembak itu bisa
menjelaskan nama itu, dia tampaknya pandai berbahasa
Spanyol. Siapa yang mepbayarku? Xamu menghinaku
dengan pertanyaan itu. Tidak ada yang bisa membayarku.
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Aku memiliki duniaku sendiri. Aku memiliki agenda
dan kepentingan sendiri, termasuk kepentinganku atas
benda ini. Siapa pun yang menghalangi jalanku, aku akan
mencabut machete, menyingkirkannya seperti menebas
ilalang pengganggu.”

“Prototype ‘benda itu milik Keluarga Tong.” Aku
berseru seriis. -

"Yeah. Aku tahu Keluarga Tong yvang mendanai riset
benda ini. Tapi benda ini menjadi tidak bertuan saat
diambi! dari laboratorium profesor yang kalian bayar.
Itu hukum rimba kepemilikan, Agam. Kalian tidak
menjaganya dengan baik, benda ini dibawa lari, sekarang
statusnya menjadi tidak bertuan. Bukankah Tauke Besar
pernah mengajarkan prinsip tersebut dulu kepadamu?” -

“Omong kosong. Benda itu tetap milik Keluarga
Tong.” Aku mendengus.

Orang itu tertawa, menggeleng, “Lazimnya, aku
tidak pernah basa-basi seperti sekarang, Agam. Aku akan
menghabisi tanpa ampun siapa pun yang menghalangiku.
Tapi karena aku mengenalmu, aku akan membuat
pengecualian. Bagaimana jika kita bertarung?”

Aku menatap tajam lawan bicaraku. Apa maksudnya?

“Perkelahian tangan kosong. Jika kamu bisa
mengalahkanku, aku akan pergi, silakan bawa benda
ini. Jika kamu kalah, aku juga akan pergi, tapi aku akan
membawa benda ini. Teknolegi ini menjadi milikku,
pemilik barunya yang sah.”

White di atas kontainer refleks menggeleng, tidak: -
setuju—meski aku ‘tidak melihainya. Itu ide buruk, lebih ’
baik biarkan dia melepas tembakan melumpuhkan dari
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jarak jauh, mumpung lawan kami tidak membawa senjata
- apa pun, :

Si Kembar saling tatap, sebaliknya. Ada yang mengajok
Bujang bertarung satu lawan satu dengan tangan kosong,
demikian maksud tatapan mereka. Ttu gila, Bujang
menguasai teknik ninja menghilang Guru Bushi, hanya
orang nekat bunuh diri yang menawarkan pertarungan
jtu. Salonga menghembuskan napas perlahan, dia melepas
topi cowboy-nya. Jika aku bisa melihat ekspresi Salonga,
wajah itu jelas mengkhawatirkan sesuatu. Se'seorang yang
mengetahui nama asliku, itu bukan perkara sepele.

~ “Bagaimana, Agam? }tu bisa jadi solusi yang efisien,
bukan? Kamu Hdak harus melibatkan teman-temanm,
dan semua berakhir buruk, Cukup kita berdua. Aturan
mainnya sederhana, perkelahian satu lawan satu, tangan
kosong. Tidak ada yang boleh membantu. Siapa yang
terbanting lebih dulu di lantai, terkapar tidak berdaya, dia
kalah.”

Aku menatap lawan bicaraku tanpa berkedip. Dari
tadi aku sengaja mengulur pembicaraan ini lebih panjang,
untuk mencari tahu identitas orang bertopeng ini, dari
keluarga mana, siapa yang menyuruhnya, informasi
sekecil apa pun mungkin berguna, tapi séjauh ini Hidak
ada sesuatu yang penting selain potongan istilah Meksiko
yang aku tidak tahu maksudnya. Siapa pun orang ini, dia
jelas mengincér benda milik Keluarga Tong.

“Waktu kita tidak banyak, Agam. Segera putuskan.
Persis kita berdiri di sini sekarang, unit Secret Service
Amerika Serikat sedangwmelintasi perbatasan, lits¥ belas
menit lagi mereka tiba, mereka jelas tertarik dengan benda
ini, kejahatan keuangan, itu salah satu spesialisasi mereka.”
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Aku masih belum memutuskan.

“Atau kamu takut, Agam?”

Orang ini, stapa pun dia, benar-benar telah mencungkil
harga diriku. |

"Aku tidak takut.” Aku menjawab dingin. Intonasi
suaraku berubah. )

“Bagus sekali. Karena aku juga tidak.” Orang di depan
memperbaiki posisi gitar di punggung--gitar itu tidak
besar, lebih mirip ukulele ukurannya.

Aku menggeram.

“Jadi kita sepakat? Pertarungan tangan kosong, satu
lawan satu?”

Jika itu yang dia inginkan, aku akan memberikannya.

4%

Langit-langit gudang dipenuhi atmosfer menegangkan.
Lawan di depanku memasang kuda-kuda.
“Estas listo, kamu siap, Agam?” Dia menatapaku

tajam, “Kita hanya punya waktu hitungan menit sebelum
Secret Service tiba.”

Aku menggeser kalkd, ikut memasang kuda-kuda.
Sudah lama aku tidak bertarung satu lawan satu. Terakhir
saat menghadapi Basyir, ketika dia berkhianat. Aku
melemaskan tangan.

“Aku siap.” Aku mendengus pelan.

Belum habis kalimatku, orang di depanku telah
lompat, tangan kanannya mengarah ke wajahku. Serangan
pertama. Pertarungan dimuiai. |
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Aku menggeser kaki kiri, menghindar. Pukulan
itu lewat lima senti, mengenai udara kosong. Sambil
menghindar, tangan kananku menghantam ke depan,
ke arah perut, balas menyerang. Orang dengan topeng
tersebut cekatan menangkis. Tanpa jeda, tangan kananku
menyusul memukul, juga ditangkis. Jual-beli pukulan
dalam jarak dekat terjadi. Atas, bawah, kiri, kanan,
tangkas tanganku menyerang mengejarnya, dia segera
lincah menangkis, menghindar, aku menggunakan teknik
bertinju yang diajarkan Kopong. Tinjuku melesat mencari
celah kosong, konsentrasi penuh, tidak mudah menembus
pertahanan orang itu, tapi aku berada di atas angin.

Pukulan kedelapan. Pukulan kesembilan.

BUKK! Tinjuku akhirnya berhasil menghantam
perutnya.

Qrang itu terbanting satu langkah ke belakang —tetap
berdiri.

“Yess!” Yuki berseru di belakang sana.

“Habisi dia, Bujang!” Kiko menambahi, bertepuk
tangan. Mereka santai, seperti sedang menonton per—
tandingan tinju di arena resmi.

“No esta mal, tidak buruk, Agam.” Orang itu me-
nyeringai, memperbaiki posisi topinya.

Aku tidak menjawab, mataku menatap awas. Fokus.

“Giliranku sekarang!”

Orang itz merangsek maju, kali ini dia juga meng-
gunakan teknik bertinju, menyerangku.

Giliran dia yang mencecarku dengan tinju terkepal

Mengarah ke dagu, aku menangkisnya. Mengarah ke
bahu, aku berkelit, mengarah ke perut, aku menepisnya
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sekali lagi. Kanan, kiri, cepat tangannya menyerang, lebih
cepat dari sebelumnya. Atas, bawah, gerakannya semakin
sulit kuikuti,

BUKK! Tinju kanannya yang mengarah ke bahu tidak
sempat kuhindari. Aku terjajar satu langkah ke belakang,
bergegas menjaga keseimbangan agar tidak terjengkang
jatuh.

“Qué hay sobre eso, bagaimana?” Lawanku menatap

Aku mengepalkan tinju.

“Kecepatan, Agam. Adalah kunci pertarungan
jarak dekat. Kamu memang cepat, tapi itu tidak cukup.
Perhatikan!”_

Dia melangkah maju lagi.

Belum sempat kokoh kuda-kudaku, dia menyerang.
Astaga, aku menggigit bibir, kali ini cepat sekali dua
tinjunya bergerak, lebih cepat dari sebelumnya. Aku
belum pernah melihat kecepatan seperti ini—dengan
kecepatan tersebut, dia bisa dengan mudah memukul KO
petinju profesional pemegang sabuk juara bertahan mana
pun. Kanan, kiri, atas, bawah, aku bergerak mengimbangi,
menangkis, menghindar, tapi semakin keteteran,

BUKK! Tinju kirinya telak menghantam perutku.

BUKK!" Menyusul tangan kanannya, mengenai pipiku.

“Bujang!!” Yuki berseru di belakang.

Juga Kiko. Wajah mereka berubah.

Aku terbanting dua langkah, kuda-kudaku goyah.
Hampir terjatuh, segera menghentakkan kaki kanan, tegak
memasang posisi baru. |
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“Itulah yang disebut kecepatan.” Orang itu tersenyum,
dua tinjunya masih terkepal

Baik, aku menggeram sambil menyeka darah &i mulut,
saatnya serius. :

Aku merangsek maju, giliranku menyerang. Tinjukn
melesat tidak kalah cepat. Dia bilang kecepatan, akan
kuperlihatkan kecepatanku.

Sekali lagi kami terlibat jual beli tinju dalam jarak
dekat, kali ini aku yang menyerang. Orang itu melayani
dengan tangkisan, menghindar. Aku menambah kecepatan
serangan, silih berganti menghantamkan tinju ke depan,
mencari titik lemah. Sepuluh detik, dua puluh serangan
beruntun, semua gagal. Orang itu bahkan tidak mundur
“ selangkah pun, dia membalas seranganku.

BUKK!! 5aat aku “asyik’” menyerang, bahu kiriku justru
terbuka, rentan, dia melihat celah tersebut, mengirim
serangan dalam posisi sulit, tinjunya menghantam, mem—
buatku terbanting. Tidak cukup, tinju lainnya mengincar
daguku. Posisiku tanggung, jika tinju itu telak mengenai
dagu, aku akan terkapar jatuh.

Tidak ada waktu lagi, kakiku menghentak cepat, dalam
gerakan ninja yang terlatih, tubuhku seelah menghilang,
aku melenting, melompat ke samping.

" “Yess, teknik menghilang Kakek Bushi!” Yuki berseru
senang,

Saudara kembarnya mengepalkan tinju,

Teknik itu sederhana, bergerak secepat mungkin,
itulah kuncinya. Saking cepatnya, seseorang seolah tidak
tetlihat telah pindah ke tempat lain.
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Tinju lawanku mengenai udara kosong. Aku berdiri
enam langkah darinya, menyeka peluh di leher. Kemejaku
berantakan, basah kuyup.

“Que es interesante, menarik, 'Agam.” Orang itu
menatapku—dia tidak terlihat terkejut apalagi gentar
menyaksikan musuhnya baru saja menghilang, dia
antusias, seolah itu akan seru, “Aku sepertiriya terlalu
cepat menceramahimu soal kecepatan. Aku tidak tahu
kamu menguasai teknik tersebut. Mari kita lihat seberapa
cepat teknik ninja it1n.”

Aku menggeser kaki, memutuskan menyerang lebih
dulu. Kakiku menghentak lantai gudang, tubuhku me-
lesat ke depan. Tinjuku mengarah ke wajah. Itu serangan
yang sangat depat, hanya ninja level tertinggi yang bisa
menghindarinya.

Lawanku berussha menangkis secepat yang dia bisa
lakukan, BUKK!! Terlambat, tinjuku menghantam wajah-
nya lebih dulu. Dia terbanting ke kanan. Aku melepas tinju
berikutnya, mengincar perut. BUKK! Orang bertopeng itu
terbanting lagi dua langkah ke belakang. Dia tidak akan
punya kesemipatan menangkis atau menghindar jika dia
tidak bisa melihat gerakan tubuhku.

Yuki dan Kiko di belakang berseru senang.

' Aku menahan sejenak serangan susulan, mengatur

napas, mengusap peluh.

“Muy bien, bagus sekali, Agam.” Orang itu menyeka
ujung bibirnya yang berdarah.

Si Kembar sekarang seratus persen yakin aku akan
memenangkan pertarung"an, tidak ada yang bisa menga-
lahkan teknik menghilang Guru Bushi. Tapi lawanku,
dia sepertinya tidak cemas sedikit pun. Dia mengubah
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posisi gitar kecilnya, menyelempangkannya di dada.
Merentangkan tangan, seperti sengaja membiarkan per—
tahannya terbuka.

“Sekali lagl, Agam. Silakan serang aku dengan teknik
itu.”

Aku menggeram, baik jika itu maunya.

Kakiku mengentak lantai, melenting maju.

. Orang itu entah apa yang dia lakukan, dia justru
memejamkan matanya, kemudian memetik gitar. Hanya
sckali petikan. Dentingnya terdengar di langit-langit
gudang.

Sementara tinjuku mengarah ke rahangnya, itu
. pukulan mematikan, dengan gerakan cepat seperti
menghilang, tidak ada celah baginya untuk tahu di mana
posisi seranganku.

Keliru.

Entah bagaimana caranya, lawanku bukan hanya tahu
persis posisi tubuhku yang menghilang, dia juga tahu arah
serangan, dia bergeser satn langkah ke kiri, tinjuku me-
leset lima senti mengenai udara kosong. Aku terperangah,
hei, bagaimana dia bisa menghindarinya dengan mudah?
Tidak hanya itu, saat posisiku masih mengambang di
udara, lawanku dengan gerakan mantap dan tangkas,
balas meninju perutku yang terbuka lebar.

BUKK!" Tubuhku yang mengambang di udara ter—

pelantmg
“Bujang!!” Yuki berseru tertahan.

- “Astaga!l” Kiko menutup muluinya dengan jemari
tangan.
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Lawanku bergerak, saat aku sedang bergegas mem-—
perbaiki posisi, dia maju dengan tinjunya, dia berada di
atas angin sekarang, mengendalikan pertarungan. Aku
bergegas mengentakkan kaki di lantai, melenting meng-
hindar, loncat menjauh. Tubuhku kembali menghilang tak
terlihat.

Hia-sia. -

Orang bertopeng itu sekali lagi memetik gitamya,
satu petikan, nyaring, ferdengar memenuhi seluruh
gudang. Belum hilang gema petikan gitar itu, dia melesat
maju, petikan gitar tadi membuatnya tahu persis di mana
tubuhku akan muncul.

BUKK! Tinjunya menghantam wajahku.

BUKK! Menyusul satu lagi mengenai dada.

Kali ini aku benar-benar kehilangan keseimbangan,
badanku terbanting ke lantai. Tersungkur bersama kepul
debu. Aku telah kalah.

Orang dengan topeng itu melangkah mendekatiku.

“Bujang!!” White di atas kontainer berseru, dia hendak
menarik pelatuk AK-47. |

“Jangan lakukan, White!” Salonga di bawah lebih dulu
berteriak tegas.

“Kita harus membantu, Bujang.” ,

*Tidak.™ Salonga menggeleng, “Pertarungan tangan
kosong satu lawan satu. Tidak ada yang boleh membantu.
Kesepakatan adalah kesepakatan.”

White hendak balas berseru, tapi dia tidak bisa me-
Iakukar apa pun. Benar, itulah kesepakatan sebelumnya.
White gemas mengepalkan tangannya.
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“Bagaimana dia bisa membaca gerakan teknik Kakek
Bushi?” Yuki berseru, menatap tidak mengerti pada
saudara kembarnya, “Bagaimana dia tahu posisi meng-—
hilang Bujang?” . .

Kiko - mengusap wajahnya, dia juga tidak tahu
. Beberapa detik lalu dia masih yakin sekali teknik itu tidak
ada yang bisa mengalahkannya.

Dari kejauhan, sirene mobil peolisi terdengar. Melaju
cepat menuju gudang kontainer stasiun kereta api. Aku
menyeka bibir yang berdarah. .

“Lo siento, Agam,” Orang itu telah berdiri di depaniku,
“Kamu lupa sati hal. Teknik ninja itu memang cepat,
hingga aku tak bisa melihat gerakanmu. Tapi aku tidak
butuh melihat untuk mengalahkan teknik tersebut, aku
hanya perlu tahu gerakanmu. Gitar ini membantu, teknik
kelelawar. Seekor kelelawar tidak berburu dengan mata,
dia mendengar, menggunakan pantulan suara, maka
seekor serangga hitam terbang dalam gelap sekalipun
dia bisa tahu. Menyambarnya secara akurat tanpa pertu
melihat.”

Aku beranjak duduk, kemejaku dipenuhi debu.

“Sayangnya, unit Secret Service itu telah dekat,
Agam. Mereka sepertinya datang bersama pasukan
polisi Meksiko. Aku harus pergi. Adios, Hermanito.”
Orang bertopeng itu mengangguk ke arahku, lantas me-
ngeluarkan suitan panjang. |

Sama seperti saat dia masuk, dia juga pergi dengan
penuh gaya. Lepas suitan panjang itu, seekor kuda
berlarian ke dalam gudang. Orang bertopeng itu membuka
pintu kontainer dengan cepat, meraih profotype teknologi
anti serangan siber yang tersimpan di dalam koper
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baja, kemudian gesit lompat ke atas kudanya, berderap
meninggalkan gudang. Membawa benda itu.

White sekali lagi hendak menghentikan orang itu
dengan menumpahkan AK-47, tapi Salonga mengangkat
tangannya, menyuruh White tetap di posisi tidak me-
lakukan apa pun. Menembaknya adalah tindakan vang
tidak terhormat, demikian maksud ekspresi wajah Salonga. -
Orang bertopeng ita hilang di kegelapan malam bersama
kudanya, menyisakan kepul debu.

- Salonga bergegas mendekatiku. Juga Yuki dan Kiko.
White turun dari atas kontainer.
- Aku beranjak berdiri. Menepuk-nepuk kemejaku.
Napasku masih tersengal.

“Kamu baik-baik saja, Bujang?” Salonga bertanya.

Aku mengangguk, aku baik-baik saja. Kondisi fisikku
pernahlebih parah dariini. Yangtidak baik-baik saja adalah
suasana hatiku. Buruk sekali. Aku telah ditaklukkan oleh
seseorang begitu mudah. Teknik ninja milik Guru Bushi
yang susah payah kukuasai telah kalah. Oleh seseorang
yang tidak kukenal, dan dia sekaligus membawa pergi
benda berharga milik Keluarga Tong.

Sirene mobil polisi semakin lantang, mereka telah
masuk ke kﬂmplék stasiun. Belasan mobil petugas me-
ngepung pinta depan. Agen Secret Service dan polisi
Meksiko berlompatan turun, membawa senjata mesin.

“Kita akan membalasnya, Bujang. Kamu hanya sial ~"
White berusaha menghiburku.

“Siapkanmobil, White. Kitaharus segerameninggalkan
tempat ini! Tidak ada waktu memikirkan pertarungan
tadi.” Salonga berseru.

White mengangguk, dia berlarian menuju mobil jip
i






LA LLORONA

n .
NO TE MUEVASY Salah satu agen Secret Service

Amerika Serikat dengan rompi anti peluru berlarian

masuk ke dalam gudang dengan pistol teracung,
diikuti oleh perwira polisi Meksiko bersama belasan anak
buahnya, juga menyerbu masuk. Cahaya senter besar
mengarah ke sana-kemari, membuat terang gudang.

Sebagai jawaban, White menginjak gas mobil jip
kencang-kencang. Salonga telah duduk mantap di be-
lakang bersama Yuki dan Kiko, aku duduk di samping
White. -

Mobil jip semi terbuka yang kami tumpangi me-
lompat, menuju pintu belakang gudang yang tertutup.
White tidak mengurangi kecepatan, dia justru menekan
pedal gas dalam-dalam, sengaja menabraknya. Kami
merunduk berpegangan kokoh, pinti yang terbuat dari
pelat aluminium tipis itu terpelanting, jip melesat keluar. -
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“Persiguelos!! DARSE PRISA!!” Agen Secret Service itu
berteriak.

Tidak perlu diteriaki dua kali, sebagian besar polisi
Meksiko segera berlarian kembali ke mobil. Berlompatan
memegang setir kemudi, sisanya naik cepat.

Belasan mobil polisi segera meliuk di depan stasiun
kereta, mengejar kami. Sirene kencang kembali terdengar.
Beberapa polisi tetap tinggal di gudang, memeriksa
kontainer dan puluhan sicario yang terkapar di sana.

White konsentrasi penuh mengendalikan setir, mobil
jip melintasi tumpukan kontainer di halaman stasiun,
juga beberapa gantry crane— alat bongkar muat kontainer.
White sedang berusaha mencari pintu keluar menuju jalan
raya, karena gerbang depan stasiun telah diblokade, dia
harus mencari alternatif lain. |

“Arah jam tiga, Tuan Marinir.” Yuki yang berdiri
berteriak sambil menunjuk, kepalanya sejak tadi melongok
keluar dari atap jip, ikut membantu. |

White membanting setir, mobil berbelok tajam, me-
nyerempet sebuah kontainer, membuat percik api dan
suara ngilu saat dindingnya bergesekan, tapi segera
kembali ke jalur, melesat menuju titik yang ditunjuk Yuki.
Itu gerbang belakang stasiun. Ada palang penghalang—
bukan masalah. Mobil jip menabraknya tanpa ampun,
membuatnya patah dua. |

Kami akhirnya berada di jaian raya, keluar dari stasiun
kereta.

Pukul satu malam, jalanan Kota Tijuana lengang.
Mobil melesat dengan kecepatan seratus dua puluh
kilometer per jam.
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“Kita ke mana, Bujang?” White bertanya.

“Bandara.” Aku menrjawab cepat.

“Bagaimana dengan benda yang dicuri? Orang ber- |
topeng tadi?”

“itu bisa diurus nanti-nanti, Whlte Polisi Meksiko
mengejar kita di belakang kita tidak ingin membuat
masalah tambahan dengan mereka. Meninggalkan kota
ini secepatnya adalah pilihan terbaik.” Salenga yang
menjawab.

White menatapki, menunggu keputusan.

Aku mengangguk. Salenga benar.

“Aye-aye, Bujang. Ke mana arah bandara, Yuki?”
White menoleh ke belakang, mobil tiba di persimpangan.

Yuki sudah kembali duduk, cepat membuka gawai di
tangan, peta Kota Tijuana, mencari rute tercepat menuju
bandara.

wBelok kiri, Tuan Marinir!” Yuki balas berseru.

White menggeram, kembaii membanting setir, tanpa
mengurangi kecepatan. Mobil jip meliuk tajam ke kiri.
Aku berpegangan.

Di belakang kami, belasan mobil polisi telah keluar
dari gerbang stasiun, mereka tertinggal dua ratus meter,
tapi dengan cepat mengejar kami, memangkas jarak. |

Mobil jip menuruni tanjakan, kami sekarang melintasi
kawasan padat, rumah-rumah penduduk Kota Tijuana
yang khas. Kota ini sepi, sebagian besar penduduknya
telah beranjak tidur, menyisakan cahaya lampu bangunan.
Satus-dua bendera Meksiko berkibar. Satu-dua toko yang
buka dua puluh empat jam terlihat, sisanya lengang. Yuki
terus menuniun arah, dan White gesit mengikutinya.
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Melewati sebuah katedral besar, bangunan warna-
warni, maobil tiba di ujung pemukiman, bertemu jalan
layang.

“Belok kanan!” Yuki memberitahu.

White mengangguk, cekatan memutar kemudi.

- “Naik ke atas, Tuan Marinir. Highway.”

White telah melihatnya, mobil jip segera menaiki ramp
jalan layang.

“Terus ikuti highway ini, Tuan Marinir, »dua belas
kilometer, bandara ada di ujung jalan ini.”

White mengangguk Dia menekan pedal gas semakin
dalam.

Di belakang kami belasan mobil polisi juga telah
menaiki jalan bebas hambatan, berhasil memangkas jarak,
tinggal seratus meter.

Kiko menoleh ke belakang.
“Mobil mereka semakin dekat, Tuan Marinir.”

“Tentu saja. Kita menaiki maobil four wheel, mereka
membawa sedan patroli dengan kecepatan hingga seratus
delapan puluh. Mobil kita bukan lawan sepadan di jalan
bebas hambatan.” White mendengus. -

“Lebih cepat, Tuan Marinir. Mobil ini seperti kura-
kura.”

“Ini sudah maksimal, Kiko.” ?Hhite berseru jengkel,
menunjuk speedometer.

Aku menoleh ke belakang, situasi kami genting.
“SEMUA MENUNDUK!"” Aku berseru.

Salah satu pengejar mulai melepas tembakan dari
senapan mesi.
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Tembakan itu mendesing di kepala, menghantam
spion, melubangi dinding jip. Menembus kursi.

White membanting setir, membuat mobil jip bergerak
zig-zag, menghindari tembakan.

Salonga dan S5i Kembar yang duduk di belakang
menunduk.

"Apa yang harus kita lakukan, Bujang?” White ber- '
tanya, di tengah kacau-balau desing pehuru,

_ Kami harus melakukan sesuatu, atau kami akan masuk
penjara Meksiko malam ini. '

“Yuki, buka kotak di belakangmu.” Aku memberi
perintah.

Yuki mengangguk, dia bergerak ke belakang kursi.
Tembakan dari para pengejar tertahan, ada mobil truk
besar yang menghalangi mereka. |

“Keren!” Yuki tertawa kecil saat melihat isi kotak.
~ Bazooka.

Senjata itu memang disiapkan oleh kontak Keluarga
Tong di Meksiko sebelumnya. Aku tidak tahu sicario El
Pacho akan dipersenjatai apa, waspada kemungkinan
terburuk, aku memutuskan meminta kontak Keluarga
Tong juga menyiapkan artileri berat. Boleh jadi diperiukan
dalam pertempuran melawan mafia penyelundup narkoba
itu.

“Tidak ada waktu main-main, Yuki!” Aku berseru.

Yuki mengangguk, memperbaiki posisi bando Hello
Kitiy-nya, lantas memanggul bazooka di pundaknya.
Berdiri di atas jip semi terbuka. .

Jarak mobil polisi yang mengejar tinggal lima
pulzh meter. Mobil truk sudah tertinggal di belakang.
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Para pengejar siap-siap melepas tembakan lagi. Yuki
mengarahkan moncong bazooka ke mereka.

“Bukan mobilnya, Yuki!” Aku berseru serius. _

Yuki menoleh, tertawa, “Hanya bergurau, Bujang.”

Dia tahu persis harus menembak apa. Tidak ada
poinnya menembak mobil polisi, kami hanya butuh
menghambat mereka, bukan membunuh polisi. Yuki
mengalihkan arah bazooka ke atas, ke plang alias papan
nama besar di atas highway yang menunjukkdn arah kota
serta jarak kilometer tersisa. Setiap beberapa kilometer,
pelang itu terpasang. Itulah targetnya.

“Tembak, Yuki!” Aku berseru—sebelum kami kembali
ditembaki.

Yuki menarik pelatuk. Peluru bazooka terlontar ke
tiang pelang.

BOOM!! Tiang itu hancur lebur, membuat papan
nama runtuh ke atas highway, tiang sisi satunya juga ikut
patah, tidak kuat menahan beban, bergelimpangan. Papan
nama itu lebih dari cukup membuat blokade di jalan.
Di belakang kami, belasan mobil polisi yang mengejar
bergegas menginjak pedal rem saat menyaksikan pelang
itu berguling di depan mereka. “CUIDADO!” Mereka
berteriak. Terlambat, satu-dua mobil polisi saling tabrak,
tidak sempat menghindar, terbalik.

“Tembakan yang bagus, Yuki.” Kiko mengacungkan
jempol. '

“Yeah.” Yuki tertawa kecil, meletakkan bazooka ke
kotak belakang.

White mengembuskan napas lega, tapi tetap tidak
mengurangi kecepatan ieski para pengejar telah
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tertinggal jauh.

N

Limna menit.

‘Mobil jip masuk ke runway bandara, berhenti persis di -
kaki pesawat jet. |

Tidak sempat untuk mengurus proses imigrasi, kami
segera berlompatan menaiki pesawat. Dua orang kontak
Keluarga Tong segera membawa mobil jip beserta senjata
berat di dalamnya pergi. Mereka yang akan mengurus
sisanya, termasuk urusan ke otoritas bandara setempat.

Edwin, pilot pesawat jet keluar dari kokpit.

“Sudah selesai urusannya, Bujang?”

"Belum. Tapi segera berangkat, Edwin. Kita menuju
Hong Kong.” Aku berseru.

“Siap, Bujang.” Edwin mengangguk, kembah masuk
kokpit.

Aku mengempaskan punggung di kursi pesawat. Juga
Salonga dan White. Menyisir rambutku dengan jemari.
Kemeja yang kukenakan telah kering, melesat cepat di
highway tadi membuat peluh menguap dengan sendirinya.

Si Kembar meloloskan peralatan ninja mereka,
samurai, shuriken, meletakkannya sembarang di bawah
kursi. Sementara pintu pesawat jet telah ditutup, roda
pesawat mulai bergerak.

“Misi tadi berjalan buruk sekali.” Kiko bergumam,
melepas bando Hello Kitty, membiarkan rambutnya
tergerai.
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“Yeah! Seharusnya Bujang tidak perlu menanggapi
pertarungan tangan osong. Biarkan aku menghabisi
orang bertopeng tadi dengan AK-47" White mendengus.

Aku tidak menanggapi, meluruskan kaki.

“Dan Salonga, aku bisa menembaknya dengan mudah
saat dia naik kuda. Apa susahnya—"

“Itu tidak terhormat, White. Berapa kali harus
kukatakan?” Salonga berkata datar, “Terus terang, aku
juga tidak suka dengan keputusan Bujang. Dia selalu lebih
menyukai teknik ninja Bushi dibanding menggunakan
pistolku. Bahkan aku mengusirnya dua kali dari Tondo
karena dia tetap ngotot begitu, dia tetap bebal. Tapi
kesepakatan adalah kesepakatan, kamu tidak bisa
melanggamya, White.”

White tetap mendengus—meski tidak membantah
Salonga.

Aku tetap diam.

Sepuluh tahun terakhir, aku telah melakukan puluhan
misi bersama White dan 5i Kembar, satu~-dua diantaranya
tidak berjalan mulus. Ini bukan kali pertama. Kami pernah
dihabisi saat misi di Myanmar. Waktu itu Tauke Besar
menyuruhku membereskan rekan Keluarga Tong yang
berkhianat dan lari ke sana. Misi itu berjalan kacau-balau,
di luar dugaan kami, militan separatis Myanmar télah
menunggu di sana—mereka yang melindungi rekanan
tadi. Aku, White, dan Si Kembar terdesak di hutan iebat.
Mereka juga memeriksa bandara, Edwin terpaksa terbang
tanpa kami. Hampir empat hari kami harus bergerak
melintasi rimba belantara, menggunakan perahu, berjalan
kaki, menuju perbatasan menuju Thailand, dikejar-kejar
oleh militan separatis, bertemu buaya, ular. Tauke Besar
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terkekeh saat melihal karni pulang dengan kondisi buruk.
Misi itu gagal total
Tapi yang tadi memang buruk sekali. White benar.
Tepatnya, aku mengira semua akan berjalan lanicar, hingga
mendadak semus menjadi terbalik seratus delapan puluh
derajat. Aku tidak menyangka orang bertopeng itu dengan
mudah mengalahkan teknik menghilang Guru Bushi.
Dan sialnya, aku juga kehilangan benda berharga milik
Keluarga Tong. |
" “Siapa orang bertopeng tadi?” Yuki bertanya.
“Zorrol” White sengaja menjawab sembarang—dia
masth kesal.
Yuki dan Kiko tertawa—itu gurauan yang baik setelah
semua kejadian menyebalkan.
Sementara pesawat jet telah bersiap di ujung runway.
Edwin menunggu clearance final dari menara pengawas.
“Setidaknya kamu tidak perlu mengkhawatirkan soal
benda tadi, Bujang.” Salonga ikut bicara—dia meletakkan
topi cowboy-nya di samping kursi, “Orang itu jelas bukan
suruhan El Pacho. Aku yakin dia bekerja sendiri. Benda itu
jauh lebih aman saat tidak jatuh ke kelompok tertentu.”

Aku mengangguk.

“Situasi sekarang rumit bagi Keluarga Tong. Dengan
kejadian ini, El Pacho jelas berada di pihak Master Dragon.
Kita tidak perlu lagi memastikan hal tersebut—apalagi
bertanya pada mereka.”

Aku kembali mengangguk. Salonga sekali lagi benar.

“Sementara benda itu dibawa pergi, saatnya me-
mikirkan langkeh terbaik menghadapi masalah lebih
pelik, Bujang. Master Dragon. Kamu harus mulai mencari
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sekutu melawannya, gunakan strategi lama tersebut,
musuh dari musuh kita adalah teman.”

Aku menatap keluar jendela, pesawat jet mulai
terbang, |

Tanpa' diketahui oleh orang banyak, ada delapan
keluarga penguasa shadow economy di Asia Pasifik. Mereka
adalah: Keluarga Tong—itu berarti kami, Keluarga Lin di
Makau, El Pacho di Meksiko, satu di Miami Florida, satu
di Tokyo, satu di Beijing, satu di Moskow, dan satu lagi,
kepala dari seluruh Keluarga, Master Drag::m di Hong
Kong. Pimpinan tunggal dari delapan keluarga.

Ada tujuh miliar penduduk di dunia saat ini, nyaris
tujuh miliarnya tidak tahu tentang fakta jika ada kelompok
yang mengendalikan ekonomi bayangan di dunta, shadow
economy. Apa itu shadow economy? Itu adalah ekonomi yang
betjalan di ruang hitam. Black market, underground economy.

Kita tidak sedang bicara tentang perdagangan obat-
obatan, narkoba, prostitusi, atau judi, dan sebagainya. Itu
adalah masa lalu shadow economy, ketika mereka hanya
menjadi kecoa haram dan menjijikkan dalam sistem
ekonomi dunia (meskipun beberapa keluarga tetap
menjalankan bisnis kotor itu hingga sekarang). Hari ini,
kita bicara tentang pencucian uang, perdagangan senjata,
transportasi, properti, minyak bumj, valas, pasar modal,
retail, teknologi mutakhir, Mngga penemuan dunia medis
yang tidak ternilai. Yang semuanya dikendalikan oleh
- institusi ekonomi pasar gelap. Mereka tidak dikenali oleh
masyarakat, tidak terdaftar di pemerintah, dan jelas tidak
diliput media massa. Mereka berdiri di balik bayangan.
Menatap semua kepalsuan sistem dunia.
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Drale mungkin niereka dikenal dengan istilah mafia,
yakuza, triad, tapi hari ini tidak lagi. Mereka telah
bertransformasi  menjadi perusahaan multinasional,
konglomerasi raksasa. Keluarga Tong misalnya, memiliki
puluhan perusahaan di Asia Pasifik, terdaftar di bursa
saham internasional. Dua puluh tahun terakhir, shadow
economy berubah secara menakjubkan. Mengubah sesuatu
yang gelap menjadi remang, yang remang menjadi terang.
Catat baik-baik: satu di antara empat kapal di perairan
durda adalah milik kéluarga penguasa shadow economy.
Satu di antara enam properti penting di dunia adalah milik
shadow economy. Bahkan satu di antara dua belas lembar
pakaian, satu di antara delapan telepon genggam, satu di
antara sembilan website adalah milik jaringan organisasi
shadow economy. Media sosial raksasa tempat banyak orang
memposting foto, status, atau aplikasi transportasi online
misalnya, itu adaleh milik shadow economy —disamarkan
lewat startup yang sesungguhnya dimodali oleh keluarga
shadow economy. Berapa besar nilai bisnis shadew economy?
Nyaris seperempat dari GDP (gross domestic product/
produk domestic bruto) dunia. '

Mereka bagai gurita, menguasai hampir seluruh aspek
ekonomi. Ada lebih dari enam ratus juta tenaga kerja yang
bekerja di ekonomi bayangan seluruh dunia—tentu saja,
sebagian besar di antara mereka tidak menyadari sedang
bekerja di bisnis milik keluarga skadow economy. |

Delapan keluarga yang menguasai shadow economy
di Asia Pasifik berbagi wilayah kekuasaan. Kami fidak
menggangeu pemerintah legal berkuasa, dan sebaliknya,
mereka iangan coba-coba mengganggu kami. JikKa ada
dispute, inasalah, diselesaikan dengan pembicaraan diam-
dizm, dan solusi Hngkal tinggi selalu tersedia. Tapi sekali
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kepentingan keluarga shadow economy diganggu oleh
pemerintah berkuasa, lihat saja, kami bisa menimbulkan
prahara politik dan ekonomi. Tidak terhitung rezim
berkuasa yang tumbang oleh kami lewat rekayasa
mutakhir. Termasuk yang berkuasa puluhan tahun, mudah
saja menyingkirkannya.

Untuk menjaga stabilitas, aburan main yang sama juga
berlaku antar delapan keluarga. Tidak saling ganggu, tidak
saling sikut. Jika terjadi perselisihan, Master Pragon akan
membuat pertemuan di Hong Kong, membicarakannya.

Hanya saja bisnis adalah bisnis. Di permukaan terlihat
tenang, tapi di dalamnya selalu ada gejolak. Masing-masing
keluarga juga memiliki masalah tersendiri. Keluarga Tong
misalnya, baru hitungan hari kami melewati krisis serius.
Basyir, kepala tukang pukul yang dibesarkan puluhan
tahun oleh Tauke Besar melakukan pengkhianatan, dan
dia didukung oleh Keluarga Lin yang mencocba mencari
kesempatan dalam kesempitan. Mahal sekali harga yang
harus dibayar Keluarga Tong. Puluhan anggota kami
tewas, Tauke Besar juga wafat. Tampuk kepemimpinan
berganti, aku yang selama ini menjadi jagal nomor satu
Keluarga Tong naik pangkat menjadi Tauke Besar. (Novel
PULANG)

Sepertinya masalah hanya itu dan telah selesai.
Aku bisa mulai melakukan konsolidasi Keluarga Tong,
mengingat usia kepemimpinanku baru hitungan hari.
Hingga beberapa hari lalu aku mendapatkan informasi
intelijen dari Keluarga Tong di Hong Kong, bahwa Master
Dragon-lah yang diam-diam memberikan perintah agar
Keluarga Lin merecoki kami. Itu informasi yang serius
sekali. Bukan rahasia lagi, Master Dragon telah sejak
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lama #idak menyukai Keluarga Tong yang semakin
meraksasa di Asia Pasifik, itu bisa mengancam posisinya
sebagai penguasa delapan keluarga. Untuk menghentikan
ttu, bunuh harimau sebelum dia semakin besar dan kuat.
Informasi itu sangat mengejutkan, dan belum sempat aku
menentukan langkah terbaik, Parwez mengirim kabar
tentang teknologi anti serangan stber yang dicuri El Pacho.
Boleh jadi, El Pacho juga disuruh oleh Master Dragon
untuk melakukannya-—sama seperti saat Keluarga Lin
mengkhianati Tauke Besar dulu.

“Kalian mau softdrink dingin?” Yuki bertanya, dia
telah berdiri.

Pesawat jet telah mengudara di ketinggian tiga puluh
ribu kaki, lampu penanda safety belt telah dipadamkan
oleh Edwin.

“Aku mau, Yuki, please.” White mengangguk.

“Bujang?”

Aku juga mengangguk. Mengusap wajah. Pertanyaan
Yuki memutus lamunanku sejenak-—sambil menatap
keluar jendela pesawat jet, menatap gemerlap lampu Kota
Tijuana.

*Ambilkan aku air mineral biasa, Yuki.”

“Baik Tuan Salonga” Yuki mengangguk, melangkah
menuju belakang. |

Pesawat jet terbang stabil.

“Hei, Bujang,” Kepala Kiko muncul dari sandaran
kursiku, “Akut tetap penasaran dengan orang bertopeng
tadi. Apakah kamu bisa menduga-duga siapa dia?”

“Zorro, kan?” Aku menjawab sembarang.

Kiko menyeringai, “Itu tidak lucu lagi, Bujang.” .
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White yang tertawa--melihat wajah terlipat Kiko.

Aku menyeringai lebar.

“Apa arti kata ‘El Espiritu’, Tuan Salonga?” Kiko ber-
tanya, menoleh ke kursi satunya, mengabaikan White dan
aku., ©

“Spirit. Roh.” Salonga bersidekap.

“Roh? CQrang itu punya julukan begitu? Apa
maksudnya?”

“Aku tidak tahu, Kiko.... Penduduk Meksiko memiliki
banyak legenda dan cerita terkait hal tersebut. Mereka
adalah negara dengan kepercayaan mistis tinggi, menyukai
kisah-kisah serupa. Mereka bahkan punya perayaan besar
yang disebut Dia de Muertos, Hari Kematian. Keluarga,
teman, akan berkumpul saat perayaan tersebut. Mereka
percaya roh orang mati sedang pulang ke dunia menjenguk
di hari tersebut. Festival besar diadakan. El Espiritu, roh,
spirit. Julukan itu bisa melambangkan apa pun. Baik
simbol kebaikan atau sebaliknya, kejahatan.”

“Orang bertopeng itu juga menyebut tentang ‘La
Llorona’. Apa maksudnya?” Kiko penasaran.

“Yeah, dia memang menyebut 151:1131} itun.” Salonga
mengangguk takzim.

Dari kursi seberangnya, aku dan White ikut
memperhatikan penjelasan Salenga.

“La Llorona artinya adalah ‘wanita yang menangis'.
Itu sebuah cerita di Meksiko, ada banyak versinya. Tapi
yang paling terkenal adalah tentang seorang perempuan
cantik bernama Maria yang patah hati. Itu sungguh kisah
menyedihkan. Perempuan itu membenamkan putran}ra
sendiri ke sungai, sebagai balasan karena suaminya pergi
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untuk mengejar wanita lain, tidak lagi mencintai dia.
Perempuan itu marah, membawa putranya ke sungai.
Awalnya dia tidak sungguh-sungguh ingin membunuh
putranya, dia hanya mencari perhatian darni mantan
suaminya. Namun saat dia menyadari tubuh putranya
telah membeku, perempuan itu panik, gelap mata, me-
mutuskan ikat menenggelamkan diri di aliran sungai.

“Di gerbang surga, oleh malaikat perempuan itu
ditolak masuk hingga dia bisa menemukan lagi jasad
putranya. Maka perempuan itu dikembalikan ke muka
bumi, untuk mencari di mana putranya. Sia-sia, dia tidak
akan pernah menemukannya lagi hingga kiamat tiba, sejak
saat itu dia terus dikuiuk mengelilingi penjuru Meksiko
sambil menaiigis mencari putrenya, La Llorona. Itulah
maksudnya.”

Kursi-kursi pesawat jet lengang sejenak. Yuki yang
baru kembali dengan minuman dingin ikut diam--dia
sempat mendengarkan percakapan.

“Kenapa orang bertopeng itu menyebut istilah itu
sambil bilang tentang ibunya yang suka berteriak, me-
nangis hingga mati? Apakah ada hubungannya?” Kiko
bertanya lagi,

“Aku tidak tahu, Kiko.” Salonga menggeleng.

Yuki meletakkan botol minuman di tatakan meja.
Percakapan ini membuat kami melupakan minumnan
dingin sejenak.

“Tapi di luar itu semua, sesungguhnya ada satu hal
yang sangat penting dari percakapan Bujang dan orang
bertopeng tadi. Danbolehjadi, itu kunci untuk mengetahui
siapa dia sebenarnya.” Salonga mengembuskan napas
perlahan.
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“Apa itu?” Kiko langsung menyambar.

“Ada di kalimat terakhir sebelum dia pergi. Orang
bertopeng itu bilang ke Bujang, Adios, selamat tinggal,
Hermanito.” Salonga mengusap dahinya, diam sejenak.

Kami -berempat sempurna menatap Salonga.
Menunggu.

“Hermanito.... Dia sungguh-sungguh saat mengatakan
istilah itu. Aku bisa merasakan intonasinya, aku bisa
menatap matanya yang menatap tajam. Itu bukan hanya
istilah sambil 1alu, basa-basi, istilah itu dikatakan sepenuh
perasaan. Hermanito....”

“Apa arti "Hermanito?” Kiko .nendesak.

Salonga justru menﬁleh, sekarang menatapku lamat-
lamat.

Aku balas menatap Salonga. Kenapa dia jadi me-
natapku demikian?

“Itu  artinya ‘my HNttle brother’. Adik laki-lakiku,
Dia memanggil Bujang demikian sebelum pergi, Adios,
Hermanito.”

“Astaga.” Kiko berseru tertahan, menutup. mulutnya
dengan jemari. ‘

White menepuk tatakan kursi. Terkejut.

Aku terdiam. Mematung.
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Di luar jendela hanya bulan purnama yang terlihat.
Di ketinggian tiga puluh ribu kaki, purnama terlihat
besar, terang, seperti bisa diraih dari jendela pesawat.

“Aku tidak mengenal bapakmu Samad secara dekat,
Bujang.” Salonga meluruskan kaki, “Aku hanya pernah
bertemu beberapa kali saat Tauke Besar masih yang dulu.
Dan Keluarga Tong masih ada di Ibu Kota Provinsi, masih
berkutat pada bisnis penyelundupan, belum sebesar
sekarang.”

“Usiaku masih dua puluh tahunan saat bertemu
pertama kali dengannya. Waktu itu Tauke Besar memintaku
menyelesaikan sebuah tugas bersama Samad. Aku datang
langsung dari Manila, dijemput di bandara, dibawa
ke markas Keluarga Tong, berkenalan. Itu pertemuan
yang sangat mengesankan. Samad, kepala tukang pukul
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Keluarga Tong. Sosoknya tinggi besar, wajahnya tampan,
suaranya tegas berwibawa, pintar; dan pandai berkelahi.
Usianya lebih tua beberapa tahun dariku. Kami disuruh
menyerbu gudang penyelundupan minyak, ada pesaing
bary Keluarga Tong di Tbu Kota Provinsi, itulah tugas
dari Tauke. Pesaing ini memiliki para penembak jarak
jauh terlatih, itulah tugasku, berjaga dari tower air
seberang jalan, menghabisi mereka sebelum penyerangan,

sementara Samad dan tukang pukul lain menyerbu di
bawah.”

“Misi malam itu berjalan kacau-balau, aku memang
bisa menjatuhkan empat sniper di atas gudang tempat
drum-drum minyak mereka, tapi ternyata di dalam gudang
besar itu juga terdapat penembak jitu yang ditempatkan
diam-diam. Saat Samad dan tukang pukul menyerbu
masuk, selain harus berhadapan dengan tukang pukul
lawan berpisau besar, mereka mendapat masalah serius
dari atas. Satu per satu tukang pukul Keluarga Tong jatuh
oleh tembakan. Bersembunyi di balik drum percuma,
perembak jitu ada di empat sisi. Aku segera berlarian
turun dart tower air, hendak membantu masuk ke dalam
gudang. Tapi itu terlambat, jarakku nyaris seratus meter,
belum lagi gerbang telah kembali dikuasai tukang pukul
lawan.

“Situasinya genting, saat kami akan habis dibantai,
Samad berteriak menyemangati anak buahnya, lantas dia
sendiri, merangsek menaiki anak tangga, menuju dinding
gedung, -menghabisi satu per satu penembak jitu itu
dengan pisaunya. Itu tindakan nekat yang susah dipercaya.
Dia berhasil melewati hufan peluru—dua peluru memang
mengenai bahu Samad, juga menyerempet dadanya, tapi
dia berhasil. Tanpa ancaman dari penembak jitu lagi,
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anak buah Samad ikut berteriak buas, terinspirasi, keluar
dari balik drum. Situasi menjadi berbalik seratus delapan
puluh derajat, mereks kembali menguasai pertempuran.
Aku juga sudah bisa melewati gerbang, ikut membantu
menghabisi tukang pukul lawan.”

Salonga diam sejenak, meraih botol air mineralnya,
menenggak habis. White, Yuki dan Kiko mendengarkan
takzim, kaleng soft drinrk mereka sudah kosong. Dan aku,
sejak tadi menyimak setiap kata dari Salonga baik-baik.

“Buruk sekali kendisi Samad. Tubuhnya bermandikan
darah, pisaunya apalagi. Tapi malam itu, aku menyaksikan
sendiri kehebatannya. Dia adalah petarung jarak dekat
yang sangat’ mematikan. Anak buahnya mengeli-elukan
Samad. Kami menang. Keluarga Tong menguasai kembali
lokasi penyelundupan minyak di Ibu Kota Provinsi.”

“Kami kembali ke markas Keluarga Tong, Tauke Besar
tertawa menepuk-nepuk pipi kami satu per satu, lantas
lama sekali dia memeluk Samad. Membiarkan pakaiannya
ikt bersimbah darah, seperti memeluk saudara kandung
sendiri. Malam itu. juga kami merayakan kemenangan
besar. Saat duduk bersama Tauke Besar, mendengar
cerita dari Tauke, aku tahu, jika Samad adalah putra dart
5i Mata Merah. Jagal terbesar di Pulau Sumatera. Nama
itu terschor sekali, bahkan hingga Manila—aku pernah
mendengar nama tersebut.”

“Mata Merah? Ttu julukan?” Yuki bertanya.

“Yeah, itulah bapaknya Samad, atau kakeknya Bujang.
Matanya selalu merah, seperti ada gumpalan darah di
sana, dari situ julukan tersebut berasal. Tapi itu bukan hal
paling mengerikan dari Mata Merah, melainkan, bisikkan
namanya di kedai makan sebuah kota, maka bergegas
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seluruh penduduk kota masuk ke dalam rumah, menutup
pintu rapat-rapat. Sebutkan namanya iseng di balai-balai
bambu sebuah kota, maka terbirit-birit orangtua meneriald
anaknya pulang, mengunci jendela dan pintu. Mengerikaﬁ
sekali reputasinya. Kefam, tidak ada ampun, menghabisi
siapa pun yang menghalanginya.”

“Samad memiliki ambisilebihbesarlagidibandingMata
Merah, bapaknya. Samad bermimpi menjadi tukang pukul
terbesar di seluruh negeri, bukan hanya seluruh pulau.
Dan dia bekerja di Keluarga Tong, yang juga punya ambisi
ranenjadi keluarga terbesar di seluruh negeri. Mereka cocok
satu sama lain, Dua ambisi bertemu, saling melengkapi,
Sejak saat itu, Keluarga Tong mulai memperbesar
pengaruh, mereka tetap jadi pemain di lbu Kota Provinsi,
tapi jaringan mereka mulai menyebar hingga Malaysia,
Singapura, Filipina. Kali kedua aku bertemu dengan
Samad adalah saat Tauke Besar berkunjung ke Singapura
dua tahun kemudian. Ttu pertemuan tidak disengaja, aku
sedang dalam misi menghabisi seorang politisi setempat,
sedangkan Tauke Besar datang merbicarakan tenténg
pembelian kapal kargo. Kami kebetulan menginap di hotel
yang sama. Pertemuan kebetulan yang menyenangkan.”

“Bukan main, aku dulu hanya metihat Samad dengan
pakaian jagalnya, kaos putih lengan pendek, celana kain
seadanya, sandal jepit, membawa pisau. Di Singapura,
saat menemani Tauke Besar, Samad mengenakan kemeja
lengan panjang terbaik, jas berwarna gelap, celana
kain kualitas nomor satu, sepatu disemir mengkilat,
dengan sabuk mahal. Bukan main, dia lebih mirip aktor
ternama Hollywood dibanding tukang pukul, Wajahnya
tampan berkharisma, rambutnya disisir rapi, senyumnya
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memesona dan dia....” Salonga terkekeh pelan sejenak,
mengenang masa lalu itu.

“Dan dia apa, Tuan Salonga?” Yuki bertanya tidak
sabaran.

“Dia belajar bahasa asing dua tahun terakhir, Yuki.
Samad telah menguasai bahasa Inggris dan Spanyol
Tidak lancar, tapi itu lebih dari cukup untuk membuat
orang lain terkesan. Aku juga baru tahu jika dia pandai
bermain gitar dan bernyanyi. Saat kami makan malam
di sebuah restoran termama di Singapura, Tauke Besar
mengajakkn meravakan pertemuan kami. Saat kami asyik
makan di sebuah restoran Spanyol, bahkan gadis-gadis
yvang kebetulap sedang makan malam di sana berseru-
5eruy, jizajir.arit:au'l;r ketika Samad--entah apa yang ada di
kepalanya—mendadak menawarkan diri menggantikan
penyanyi yang bertugas menghibur pengunjung. Samad
memetik gitar dan bernyanyi lagu ‘Historia De Un Amor” di
atas panggung. Astaga—"

“Dia pandai sekali menyanyikan lagu itu. Pengunjung
restoran mengelu-elukannya. Satu-dua meminta foto
bersama. fika aku berdiri di sebelah Samad, dengan tubuh
pendek, gempal, aku lebih mirip kurcaci jeiek dibanding
bapakmu, Bujang,” Salonga tertawa, mengusap wajahnya,
“Tapi itulah bapakmu, dia seorang flamboyan, seorang
gentleman. Aku tahu dia bukan play boy, syukurlah, dia
tidak mempermainkan wanita, tapi dengan semua yang
dia miliki, lumrah saja jika banyak wanita yang jatuh cinta
padanya. Dia tukang pukul hebat, f:rekerja pada keluarga
kaya, tambahkan bad boy, dalam situasi tertentu itu
menambah pesonanya.”
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“Aku masih beberapa kali lagi bertemu dengan
Samad, di Hong Kong, di Makau, dalam beberapa misi
dan tugas. Dia tumbuh semakin hebat, reputasinya ke
mana-mana, menjadi jagal nomor satu Keluarga Tong,
orang kepercayaan Tauke Besar.... Aku tahu dia bekerja
dengan Keluarga Tong selama lima belas tahun, hingga
terbetik kabar sedih hingga ke Manila, bahwa sebuah
pengkhianatan telah terjadi, markas Keluarga Tong di Ibu
Kota Provinsi diserbu, Samad berhasil mempertahankan
kehormatan Keluarga Tong, tapi harganya mahal.
Tauke Besar tewas, semua anggota keluarganya tewas,
menyisakan Tauke Muda, yang kemudian naik pangkat.
Tauke Muda yang menjadi ayah angkatmu, Bujang.
Sementara Samad, kakinya lumpuh, dia tidak lagi bisa
jadi tukang pukul, pesonanya memudar, eranya berakhir
bersamaan dengan tewasnya Tauke Besar.”

“Menurut kabar yang kudengar dari Kopong, Samad
kemudian memutuskan pulang ke tanah kelahirannya,
menikah dengan gadis yang sejak kecil dia sukai. Tinggal
di pedalaman rimba Sumatera, menjadi petani. Entahlah,
apakah dia pintar bertani atau tidak, dia hendak memukuli
siapa di sana—memukuli batang padi mungkin. Kisahnya
di dunia hitam berakhir sejak itu. Aku tidak tahu lagi
kabar beritanya setelah lima belas tahun berlalu, hingga
mendadak Tauke Muda—maksudku yang telah menjadi
Tauke Besar dan menyelamatkanku dari hukuman mati
di Manila—membawaku ke negara kalian, lantas bilang
di kantornya, ‘Ajarkan anak Samad menembak, Salonga!’
Mataku membesar mendengar kalimat itu. Samad punya
anak? Itu kejutan, seperti apa anaknya? Apakah sehebat
bapaknya? Dan aku bertemu denganmu, Bujang. Nasib,
murid paling bebal selama hidupku.” |
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Kiko refleks tertawa-- Yuki menyikuinya.

“Hei, tapi itu benar, kan? Bujang murid paling
bebal. Tuan Salonga yvang bilang. Aku percaya itu,” Kiko
menyeringai lebar.

Yuki melotot —ini bukan saatnya bergurau. Kita sedang
membahas kehidupan Bujang. Kisah orangtuanya, tidak pantas
bergurau dalam pembicaraan seserius ini. Hanya Salonga yang
boleh begitu—karena dia yang bercerita,

 “Maka, Bujang,” Salonga mengabaikantawaKiko, “Jika
orang bertopeng tadi adalah kakakmu, dia memanggilmu
little brother, kemungkinan terbesarnya adalah Samad
pernah menikah dengan seorang gadis sebelum dia
pulang ke tanah kelahirannya, sebelum dia menikah
dergan ibumu. Dan itu sangat masuk akal. Panjang sekali
antrian gadis yang jatuh cinta pada bapakmu itu, Bujang.
Mungkin satu di antaranya, akhirnya berhasil melelehkan
hatinya yang membantu. Mungkin satu di antaranya
berhasil membuat bapakmu bertekuk lutut.”

Aku tetap diam, menyisir rambut dengan jemari.
Mencerna cerita Salonga.

Salonga benar, itulah kemungkinannya. Lima belas
tahun di Ibu Kota Provinsi, lima belas tahun menjadi
tukang pukul Tauke Besar, apa pun bisa terjadi, termasuk
menikah dan punya anak.

“Tapi bagaimana anak itu bisa tinggal di Meksiko,
Tuan Salonga?” Yuki bertanya.

“Aku tidak tahu” Salonga mengangkat bahu,
“Tapi jangan lupakan fakta bahwa dunia ini kecil bagi
keluarga shadow economty, Yuki. Empat puluh tahun lahy,
penerbangan antar benuajuga sudah ada, akses ke berbagai
negara tersedia’-Boleh jadi Samad berkenalan détigan
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gadis Spanyol di negara yang dia kunjungi bersama Tauke
Besar, menikah, kemudian gadis itu pindah ke Meksiko.
Atau kemungkinan lainnya, boleh jadi anak itu punya
leluhur di Meksiko dari garis ibunya. Tapi menilik postur
tubuh, tatapan mata, dan pandainya dia bermain gitar,
jika topeng itu dilepas, aku bisa membayangkan, anak itu
memang kental mewarisi darah S5amad. Boleh jadi itulah
alasannya kenapa dia muncul di sana dengan topeng, agar
wajah miripnya dengan Samad tidak membuat Bujang
kaget.” »

Yuki mengangguk. I[tu masuk akal.

Kursi-kursi pesawat jet lengang sejenak.

Salonga bersidekap, menatap langit-langit kabin.

“Alangkah hebat kisah cinta bapakmu, Bujang.” Kiko
akhirnya bergumam, “Ini bahkan lebih hebat dibanding
telenovela.”

Yuki lagi-lagi menyikut lengan saudara kembarnya.

“Hei, benar kan? Boleh jadi nama ibu tiri Bujang itu
adalah Maria Mercedes? Dan boleh jadi nama lengkap
bapak Bujang itu adalah Samad Fernando.”

“Astaga, Kiko. Berhenti berguran.” White berseru
galak, “Kita sedang membicarakan orangtua Bujang.
Lihatlah, sejak tadi Bujang hanya diam. Ini sesuatu, eh
sesuatu yang sangat emosional baginya. Ini menyedihkan.
Dia tidak tahw kalau punya seorang kakak. Dan kamu
hanya cengengesan tertawa. Dasar tidak sopan.”

Aku mengusap wajahku. Menghela napas perlahan.

“Jika kamu ingin menangis, silakan saja, Kawan.
Tumpahkan saja.” White menepuk-nepuk bahuku,
berusaha menghibur,
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Aku melotot ke arah White. Siapa yang hendak
menangis?

“Eh, kamu tidak sedih, Bujang?” White menatapku
serba salah.

Alku menurunkan tangan White dari bahuku. Aku
tidak sedih.

Kisah lama ini justru membuatku marah.

Tidak ada sepotong pun kenangan baik )rang kuingat
dari Bapak. Dia hanya selalu membuat Mamak menangis di -
talang terpencil—hingga Tauke Besar menjemputku. Aku
tidak pernah dekat dengan Bapak, dia sering memukulku
jika aku melanggar peraturannya, apalagi saat mengetahui
aku belajar mengaji pada Mamak, belajar ilmu agama,
Pernah dia menangkap basah aku yang sedang belajar
adzan, tak pelak dia lJangsung berteriak marah bagai babi
terluka, memecut punggungku dengan rotan berkali-kali,
membuat Mamak hanya bisa menangis menyaksikannya.
Aku juga permah dihukum berdiri di luar rumah panggung
semalaman. Hujan turun deras, tubuhku menggigil
kedinginan, tak semili daun pintu dibuka untukku, hanya
karena Bapak menemukanku sedang membuka buku
belajar shalat yang diberikan Mamak. Buku itu dibakar
Bapak. (Kisah ini ada di Novel PULANG)

Dan sekarang aku tahu, kemungkinan besar Bapak
permah menikah dengan seseorang sebelum pulang ke
talang, rimba pedalaman Sumatera. Itu bukan kisah yang
menyenangkan, apalagi menyedihkan. Omong kosong.
Jika aku masih bisa bertanya, aku hendak berteriak
pada Bapak, apakah Mamak tahu fakta tersebut, apakah
Bapak pemah bercerita terus terang jika dia punya
anak dengan istri sebelumnya? Lantas di mana istrinya
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tersebut? Apakah Bapak tahu tentang anaknya? Boleh
jadi Bapak meninggalkannya begitu szja. Sama seperti dia
menganggapku tidak penting, memukuliku, meneriaki

Kenangan itu melesat berkumpul di kepalaku. Mamak
yang memelukku, melindungiku sambil berbisik, “Minta
maaf, Bujang. Minta maaf kepada bapakmu. Berlutut....”
Hal paling membahagiakanku selama hidup di talang
adalah: saat Tauke Besar menjemputku. Aku berlarian
meninggalkan Bapak--bahkan saat Mamak menangis
terisak tidak rela melepasku, aku tetap berlarian pergi.

Pesawat jet terus melintasi Samudera Pasifik.

Aku menatap keluar jendela. Gumpalan awan hitam
menutup bulan purnama.

Menghela napas perlahan. Aku tahu kehidupan Bapak
rumit. Ambisinya. Kisah cintanya. Dia bukan orang yang
sempurna, hidupnya dipenuhi kekecewaan. Aku tahu,
lebih banyak luka di hati bapakku dibanding di tubuhnya.
Juga Mamakkuy, Jebih banyak tangis di hati Mamakku
dibanding di matanya.

- Tapi sekarang, aku tidak tahu lagi, berapa banyak
alr mata yang pernah disebabkan olech Bapak dalam
kehidupannya.
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nam jam berlalu di atas Samudera Pasifik lebih
E lengang.

Salonga beranjak tidur setelah bercerita, bilang
tubuh tuanya butuh istirahat, kehilangan selera membahas
lebih lanjut kisah masa lalu itu. Saat Yuki dan Kiko terus
kepo bertanya, Salonga menutup wajahnya dengan topi
cowboy-nya—tanda tidak mau lagi diganggu. Si Kembar
berseru kecewa, persis seperti dua anak kecil yang

kehilangan dongeng pengantar fidur.

Tidak tertarik mengobrol dengan Si Kembar,
White pindah ke kursi depan, membersihkan peralatan
marinirnya serta senjata AK-47, mengelapnya sepenuh
jiwa—seperti sedang merawat kucing kesayangan. Senjata
itu favorit, White mendapatkannya saat bertugas di Irak,
sebelum pensiun dini membuka restoran di Hong Kong.
Si Kembar, bosan, tidak ada lawan' bertengkar, tidak
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mengantuk, dan sungkan mengganggu tidur Salonga,
pindah ke kursi belakang, membuka gadget, sepertinya
bermain game online berdua—mungkin Candy Crush
atau CoC, mengisi waktu, masih beberapa jam lagi kami
mendarat di Hong Kong.

Aku meniru teladan Si Kembar, mengarbil laptop
dari bagasi kabin. Pesawat jet ini tersambung dengan
internet kecépatan tinggi, ada banyak pekerjaan yang
harus kulakukan, di mana pun dalam kondisi apa
pun. Zaman sudah berubah, tidak seperti Tauke Besar
sebelumnya yang mendapatkan laporan pekerjaan secara
lisan di ruangan kantor atau menunggu kiriman dokitmen,
aku telah lama menggunakan beberapa aplikasi khusus
Keluarga Tong. Terlindungi oleh enkripsi tingkat tinggi,
seluruh urusan bisnis keluarga tersambung di sana, Setiap
anggota keluarga memiliki username dan password sesuai
level akses masing-masing.

Cerita Salonga barusan sebenatnya membuatku
berpikir banyak — tentu saja, tapi tidak ada waktu untuk
bersikap sentimentil, aku mengklik layar laptop. Ini sudah
pagi di kotaku, Parwez seharusnya telah mengirimkan
Iaporan harian.

Ah, buat kalian yang belum tahu siapa Parwez, dia
adalah CEO alias Direktur Utama, pimpinan tertinggi
seluruh bisnis legal Keluarga Tong. Setidaknya ada
empat puluh perusahaan raksasa, mulai dari bisnis retail,
perbankan, keuangan, manufaktuz, otomotif, penerbangan,
perkapalan, semua ada di bawah kendali Parwez. Tauke
Besar dulu mengangkat Parwez dari panti asuhan saat
usianya empat belas tahun, keturunan India. Tauke
terpesona melihat kejeniusannya—semuda itu Parwez
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mengalahkan seorang Grand Master dalam kompetisi
catur internasional. Dia pintar, berbakat, berani, dan amat
sefia. Tambahkan, Parwez tidak menyukai kekerasan, tak
- sekali pun Parwez memukul—bahkan memukul seekor
lalat. Tauke menyekolahkannya setinggi mungkin, melatih
insting bisnisnya, menyiapkannya sebagai salah satu
anggota Keluarga Tong paling penting. Melengkapi puzzle
masa depan Keluarga Tong,.

Aku menatap layar laptop, membuka laporan dari
Pirwez. Pertama-tama memperhatikan harga saham
perusdhaan Keluarga Tong di berbagai bursa selurah
dunia. Juga kurs mata uang, bursa komoditi berjangka,
memperhatikan grafik dengan cepat. Dilanjutkan membaca
executive summary. Isu-isu terpenting, masalah yang belum
diselesaikan, dan hal lain yang butuh perhatian terdaftar
di situ, ada dua puluh poin. Tidak ada yang penting,
business as ysual. Tapi.. ada satu yang menarik perhatian,
aku menandai tentang rencana penandatanganan Mol .
pembelian 190 pesawat udara komersil di Paris langsung
dengan presiden negara tersebut. Aku menulis komentar
di situ, “Pastikan Rusdi mengingatkaﬁ posisi Keluarga
Tong dalam pembicaraan empat mata dengan presiden.
Sekaligus bilang ke Rusdi, sempatkan bertemu dengan
Keluarga Lillane Arnault, penguasa shadow economy
Perancis. Bilang, aku Bujang, Tauke baru Keluarga Tong,
mengirim salam hormat dan penghargaan. Aku akan
menyempatkan berkunjung ke mansion mereka suatu saat,
balasan atas kunjungan mereka beberapa tahun lalu ke
Tauke sebelumnya.” Aku menekan tombol klik, pesan itu
langsung melesat dalam aplikasi, tiba di layar Parwez jika
dia sedang memegang gadget sekarang.
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“MASih ada isu-isu yang harus Kutanggdpi, termasuk
mendelegasikan tugas ke beberapa anggota keluarga
lainnya, meminta informasi tambahan, cross check, serta |
keputusan-keputusan lain. Juga menyetujui beberapa
dokumen secara online. Dulu aku tidak menyukai pekerjaan
administrasi seperti ini, aku lebih suka menjadi penyelesai
konflik tingkat tinggi Keluatga Tong. Tapi posisi baruku
memaksa hal tersebut. Aku Tauke Besar, muara semua
urusan administrasi ada di tanganku.

L

Karena zaman sudah berubah, sejak berkuasa di
Keluarga Tong, aku mengubah banyak pendekatan bisnis.
Kami bukan lagi keluarga penguasa shadow economy yang
kuno dan feodal. Kami telah menggunakan sistem yang
lebih canggih. Pun, semua anggota dinilai dari kinerjanya,
reward and punishment, jenjang karir mereka jelas. Kini
bukan lagi sesecrang yang paling jago berkelahi, paling
besar, paling menakutkan yang punyakesempatan promosi
terbaik, melainkan yang bekerja juga dengan otaknya.
Tapi promosi tidak berlaku jika hanya pintar, sementara
tekadnya lembek. Di Keluarga Tong, semua orang harus
memiliki keberanian, courage. Menjadi keuntungan terbaik
jika seseorang memiliki semua aspek itu; otaknya brilian,
hatinya berani, dan ototnya juga terlatih.

Mataku berhenti sejenak ke sebuah lampiran file
berukuran besar. Kuklik file tersebut. Parwez akhirnya
mengirimkan rancangan pembangunan kota satelit di
dekat Ibu Kota. Desain yang bagus, dikerjakan oleh
firma arsitektur kelas dunia. Itu proyek mega rakasasa,
menguasai lahan nyaris tiga ribu hektar. Dua puluh tahun
setelah selesai kelak, kota satelit itu bisa menampung lima
juta penduduk sekaligus pusat perdagangan baru, dan
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markas baru Kelnarga Tong. Dari luar, proyek tersebut
memang dikerjakan oleh perusahaan resmi, developer
ternama, tapi sebenarnya itu milik Keluarga Tong.
Penghuni, pemilik. rumah, gedung perkantoran, dan
fasilitasnya tidak tahu-menahu—dan memang sebaiknya
mereka tidak perlu tahu. Hei, siapa yang mau tinggal di
kota satelit milik mafia? Tidak ada. Termasuk tidak akan
ada yang mau menabung di bank terbesar, jika tahu bank
itu sejatinya milik keluarga penguasa shadow economy.

' Satu jam berlalu tidak terasa.

Aku mengusap wajah, melemaskan tangan, melurus—
kan kaki.

Menyibukkan diri seperti ini tidak terlalu efektif.
Aku memang bisa melupakan sejenak cerita Salonga, tapi
tetap saja kepalaku memikirkan banyak hal. Siapa yang
tahu kisah itu lebih detail? Siapa yang bisa mengonfirmasi
bahwa Bapak memang pernah menikah sebelum pulang
ke Talang? Siapa? Itu pertanyaan terbesarnya. Memantul-
mantul di kepalaku. Tauke Besar telah meninggal, tidak
bisa kutanya-tanya, dia jelas pasti tahu tentang itu. Atau
Kopong, dia adalah kawan dekat Bapak, yang menemani
Bapak pulang melamar Mamak. Tapi, Kopong juga telah
meninggal. Siapa vang masih hidup dan tahu kejadian
tersebut? Apakah ada jejak, catatan, atau tempat yang bisa
kukunjungi? Aku menyisir rambut dengan jemari.

Suara ping pelan terdengar dari laptop.

Itu dari Parwez. Dia baru saja mengirim pesan. Aku
membuka pesannya.

“Aku sudah bilang ke Rusdi tentang perintahmu. Dia
akan melaksanakannya. Btw, Bujang, apakah kamu jadi
menghadiri pernikahan putribungsw Keluarga Yantapiichi
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~ dua héri lagi di Tokyo? Mereka tetap ‘akan membuat
resepsi besar.”

Aku menatap layar laptop. Mematut-matut,
Undangan itu sudah aku terima sejak seminggu lalu.
Keluarga Yamaguchi adalah salah satu dari delapan
keluarga penguasa shadow ecdnamy, dan terhitung dekat
dengan Tauke Besar sebelumnya—mereka lebih menyukai
Keluarga Tong dibanding Master Dragon. Persis setelah
menerima undangan tersebut, aku menelepon langsung
Yamaguchi, mengucapkan selamat sekaligus me}tyarankan
agar acara pernikahan itu dilakukan tertutup mengingat
perkembangan situasi. Tapi itu pernikahan terakhir di
keluarga mereka, putri bungsu, istri Yamaguchi tidak
akan sependapat denganku.

Baiklah, aku menulis jawaban. “Aku akan meng-
hadirinya.”

Ping. Parwez mengirim pesan lagi, “Bagaimana
dengan misi di Meksiko?”

Aku kembali mengetikkan jawaban.

Dan dibalas, “Baik, Bujang, Hati-hati di perjalanan.
Aku akan mengabarimu jika ada informasi baru kalau
benda tersebut dijual di pasar gelap. Kita akan tahu.”

Parwez meninggalkan percakapan.

Percakapan kami juga menggunakan aplikasi khusus
Keluarga Tong, tampilan dan fiturnya sama seperti aplikasi
pesan yang dimiliki banyak orang. Juga bisa mengirim
selfie—~jika itu penting sekali dilakukan. Tapi bedanya,
aplikasi ini dibentengi sistem keamanan terbaik, tidak akan
ada yang bisa mengintip percakapannya. Keluarga shedow
economy yang bisa mengintip percakapan seluruh dunia,
bukan sebaliknya. Sudah lama Keluarga Tong berinvestasi
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pada programmer terbaik dunia, aku bahkan sedang
bersiap membentuk divisi tersendiri, dengan kepala divisi
khusus. Masa depan pertarungan antarkeluarga shadow
economy ada di teknologi, bukan pisau atau pistol. Benda
anti serangar siber yang dicuri adalah salzh-satu bagian
dari proyek jangka panjang tersebut.

Aku menutup laptop, masih beberapa jam lagi kami
mendarat di Hong Kong. Saatnya aku istirahat sejenak. .
Meletakkan laptop sembarang di kursi sebelah,

Persis aku bersiap memejamkan mata, telepon
genggamku berbunyi.

Itu jalur yang sangat penting serta mendesak. Karena
sekarang aku adalah Tauke Besar, maka hanya ada satu
orang yang bisa meneleponku dalam situasi seperti ini,
Togar--bahkan Parwez hanya bisa mengontakku lewat
aplikasi.

Siapa Togar? Struktur Keluarga Tong ramping dan
mudah dipahami. Di bawahku hanya ada dua orang,
Parwez dan Togar. Jika Parwez mengurus bisnis legal,
maka Togar adalah kepala tukang pukul, mengurusi
kekerasan—posisi yang dulu ditempati oleh bapakku
Samad, kemudian digantikan oleh Kopong, lantas
digantikan lagi oleh Basyir. Togar memimpin tiga puluh-
Letnan serta seribu tukang pukul Keluarga Tong vang
tersebar di banyak tempat. Mereka tidak lagi seperti
preman zaman dulu, melainkan membaur di banyak titik
strategis bisnis Keluarga Tong. Terlihat seperti karyawan
biasa, tapi sejatinya tukang pukul teriatih.

Dan mengisi posisi kepala tukang pukul bukan
perkara mudah. Selain paling kuat, paling lihai, dan paling
setierdi antara kandidat lain, ‘posisl itu harus direbit”
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melalui ritual Amok. Ratusan tukang pukul berkumpul di
sebuah lapangan luas, atau pantai, lantas kandidat akan
menghadapi semua tukang pukul dengan tangan kosong,
di sana. Saat teriakan ‘Amocok’ terdengar, perkelahian
massal. dimulai, satu melawan ratusan. Jika dia tetap
berdiri setelah enam puluh menit atau lebih, resmi sudan
dia menjadi kepala hikang pukul. Togar tidak melewati
ritnal Amok biasa, melainkan bersisian bersamaku
menghadapi Basyir beserta tukang pukul pengkhianat
- lainnya. Selama sati jam lebih dia gigih menahan serbuan
di bawah gedung—hidup mati, itu iebih dari cukup
sebagai pengganti Amok, maka aku mengangkatnya
sebagai kepala tukang pukul. (novel PULANG).

“Halo, Togar.” Aku mengangkat telepon.

“Maaf mengganggu, Tauke Besar.” Suara lantang
Togar terdengar.

“Tidak masalah. Ada apa?”
“Kabar buruk, Tauke Besar.”
“"Katakan.”

“Kami baru saja menemukan instalasi bom di basemen
kantor pusat perbankan kita. Aku persis sedang di lokasi
bersama tim penjinak bom Keluarga Tong.”

Aku menelan ludah. Bom?
“Seberapa besar bomnya, Togar?”

"Cukup untuk meledakkan seluruh basemen dan
membuat gedung runtuh.”

Aku menggeram. Itu berarti serius. Bom ini tidak -
terlalu mengejutkan karena kami sedang dalam krisis.
Perang antar keluarga di depan mata. Cara-cara licik
seperti itu jamak terjadi. Serbuan teramg-terangan,
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sabotase, pembunuhan, peledakan, atau teknik menikam
dari belakang. .

“Segera evakuasi seluruh gedung, Togar. Keselamatan -
karyawan adalah prioritas. Cari alasan bahwa kalian
sedang ada latithan pemadam kebakaran, atau genset
rusak, atau apalah. Pastikan tidak ada informasi yang
bocor keluar. Jangan libatkan pihak lain, termasuk
kepolisian. Selesaikan diam-diam. Aku tidak ingin media
tahu, itu bisa merusak harga saham. Apakah Parwez sudah
diberitahu?” |

“Aku segera meneleponnya setelah ini, Tauke Besar.”

“Pastikan bom itu tidak meledak, Togar.”

“Pronto, Tauke. Dan masih ada satu lagi, kabar lebih
buruk.”

“Apa?”
“Kami menemukan bukti kuat di lokasi bom, jika ada

Letnan kita yang menjadi mata-mata Keluarga Master
Dragon.”

Aku terdiam lagi, itu jelas kabar lebih buruk. Meski
sebenamya itu juga lazim terjadi antarkeluarga penguasa
shadow economy, yakni meletakkan mata-mata di berbagai
tempat penting, termasuk keluarga lain. Keluarga Tong
juga melakukannya. Tapi ini tetap mengejutkan, karena
setelah Basyir kalah, Togar atas perintahku menyingkirkan
banyak sekali Letnan dan tukang pukul yang dicurigai
bermasalah.

“Siapa Letnan tersebut, Togar?”

“Chen, Letnan yang bertugas di kantor pusat bank. Dia
luput satu hal, mungkin terlalu percaya diri akan berhasil,
sidik jarinya ada di instalasi bom. Positif itu miliknya.
Kami sedang memburunya, lokasinya sadah diketahud." -
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Chen. Aku mendengus, aku tahu anak itu, aku sendiri
yang merekrutnya lima tahun lahu. Catatan resume-nya
bersth, pintar, menguasai bela diri, datang dari daratan
China, dan bisa berbicara dalam’ beﬁﬁapa bahasa.
“Tangkap dia hidup-hidup, Togar. Aku akan bicara
dengannya sebelum dieksekusi. Mungkin itu berguna
untuk mengetahui rencana Master Dragon lainnya.”

“Pronto, Tauke Besar, Terima kasih banyak.”

Aku menutup sambungan. .

Mengembuskan napas pelan. Urusan ini semakin
serius.

“Siapa yang menelepon, Bujang?” Salonga yang duduk
di seberangku telah bangun, melepas topi dari wajah. Dia
terlihat segar setelah tidur enam jam.

“Togar.”

“Nampaknya Master Dragon telah tiba di kota kalian,
bukan?”

Aku mengangguk. Belalai mengerikan Master Dragon
telah tiba, dia telah terang-terangan mengirim pesan
peperangan lewat instalasi bom masif tersebut. Jika kantor
pusat perbankan kami runtuh, bisnis Keluarga Teng akan
terganggu, itutah tujuan Master Dragon.

Aku berdiri, segera membuat keputusan, melangkah
menuju kokpit. Lebih mendesak aku kembali ke kota
kami daripada menuju Hong Kong sekarang. Melakukan
konsolidasi dimarkas Keluarga Tong, bersiap atas serangan
lain, melapis pertahanan, sambil menyusun rencana
pembalasan. Aku juga tidak tahu, dari delapan keluarga
penguasa shadow economy, ada berapa yang bersekutu
dengan Master Dragon untuk melawan Keluarga Tong.
Urusan lain bisa ditunda.
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“Ada apa, Tuan Salonga?” Yuki menatap punggungku
5i Kembar kembali ke kursi semula saat tahu Salonga telah

bangun.
“Kenapa Bujang ke kokpit?” Kiko menambahkan.
“Perang dimulai. Begitulah.” Salonga mengangkat
bahu,
5i Kembar saling tatap.
Aku di depan membuka pintu kokpit.

. “Point of destination baru, Edwin. Batalkan ke Hong
Kong, kembali ke kota kita.”

Edwin menoleh, menatapku sebentar, “Baik, Bujang.
Point of destination baru.”

‘Dia segera menggerakkan tuas kemudi, moncong
pesawat jet berubah haluan, menuju selatan.
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esawat jet mendarat mulus di bandara lima jam
kemudian. Pukul dua siang.

Dua mobil jip hitam metalik dengan kaca anti
peluru. merapat di anak tangga pesawat. Kami segera
naik, Salonga duduk di kursi depan, aku dan Kiko di
tengah, White dan Yuki di kursi belakang. Mobil satunya
mengawal di belakang, ada enam ‘tukang pukul Keluarga
Tong bersenjata lengkap di sana, bersiap atas segala
kemungkinan.

Aku mengenali pengemud1 mobil yang kunaiki, salah
satu Letnan, Payong. Usianya masih dua puluh tahun, ikut
Keluarga Tong sejak timur enam tahun. Tauke dulu yang
merekrutnya langsung, asalrya satu kampung dengan
Kﬁpnng. Otaknya cerdas, ototnya kuat, jangan tanya
hatinya. Semuda itu dia telah menduduki posisi tinggi,
salah satu bintang terang Keluarga Tong. Rekor Letnan
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paling muda.

“Togar menunggu di kantor pusat bank, Tauke Besar.”
Payong memberitahu.

“Segera menuju ke sana.”

“Pronio, Tauke Besar.”

Jalanan kota macet, Payong gesit membawa meobil
meliuk ke sana-kemari. Konsentrasi penuh. Jip satunya

terus mengikuti. ‘

“Apakah bom itu sudah berhasil ditangani?”

#Sudah, Tauke Besar. Bom sudah dipindahkar ke
- lokasi aman.” Payong mengangguk, tangannya tetap
kokoh di kemudi, matanya awas menatap depan, “Kami
juga sudah berhasil menangkap Chen, dia hendak kabur
ke luar negeri. Sekarang dia ditahan di kantor pusat bani.”

Aku mengangguk. Ttu dua kabar baik sekaligus.

“Aktivitas kantor juga telah dibuka sejak pukul dua
belas, Tauke Besar. Hanya bagian basemen yang masth
diisolir, tidak ada yang boleh mendekat. Kebocoran gas,
berbahaya bagi siapa pun, itu alasannya.”

Aku mengangguk lagi. Meluruskan kaki. Dengan
macet di jalanan, mungkin butuh setengah jam tiba di
kantor pusat bank. Aku bisa istirahat sejenak.

_ “Hei, kamu, siapa namamu?” Kepala Kiko lebih dulu
melongok ke depan.

“Payong, Nyonya.”

“Astaga, aku dipanggil Nyonya.”. Kiko menepuk
dahinya, “Apakah aku terlihat seperti ibu-ibu, heh? Bawa
gelang emas sekilo, menor? Lihat, penampilan kami sangat
modis dan berjiwa muda. Berapa sih usiamu?”
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“Jangan ganggu dia, Kiko.” Aku menegur.

“Eh, aku hanya bertanya, Bujang, siapa yang
mengganggu.” Kiko memperbaiki bando Hello Kitty-nya.

Aku melotot—alamat aku tidak bisa istirahat jika Kiko
berisik.

“Berapa usiamu, Payong?” Kiko tetap menjulurkan
kepala ke depan.

“Dua puluh tahun, Ma’am.” Payong menjawab—dia
lebih dari pandai bercakap bahasa Inggris.

“Kalau begitu, jangan panggil Ma’am. Panggil Kakak,
oke? Kakak Kiko. Nah itu yang di belakang Kakak Yuki.
Paham, Adik Payong?” Kiko tertawa—dia jelas memang
sengaja menjahili Payong.

“Pronto, Kakak Kiko. Aku akan memanggil demi-
kian.” Payong menjawab mantap. Sama sekali tidak
ada perubahan ekspresi di wajahnya. Tetap konsentrasi
mengemudi.

- Kiko terdiam, menyelidik, “Eh, hanya begitu saja
tanggapanmu?”

Payong mengangguk. Iya, hanya begitu saja.

Kali ini Kiko kena batunya, tidak semua orang akan
bereaksi atas tingkahnya. Jangan coba-coba menjahili
Payong, dia sama seperti Kopong dulu. Dingin. Tenang.
Selalu fokus. | .

“Tidak asyik mengobrol denganmu, Payong.” Kiko
merebahkan lagi punggung di sandaran kursi. Yuki ter—
tawa di belakang.

Aku meluruskan kaki kembali, nampaknya aku bisa
istirahat sebentar.

%X
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Mobil jip langsung meluncur ke basemen gedung
empat puluh lantai. Basemen yang biasanya digunakan
untuk parkiran lengang, hanya ada beberapa mobil
Keluarga Tong di sana. Pembatas jalan terpasang di ramp,
tanda dilarang masuk ada di setiap sudut.

Togar menungguku turun. Ada beberapa Letnan
menemaninya.

“Di mana Chen?” Aku bertanya.
“Ruang security, Tauke Besar.” \
Aku mengangguk, melangkah menuju ruangan itu.

“Empat jam terakhir, dia sama sekali tidak mau
bicara.”

Tentu saja. Aku mengangguk,
“Di mana mereka menaruh bom?”

“Mereka meletakkan empat mobil van berisi instalasi
bom di sebelah empat tiang utama gedung. Sekali bom
itu meledak, tiang runtuh, gedung hancur.” Togar
menjelaskan.

Aku mengangguk lagi, sambil terus berjalan cepat
menatap sekitar, mobil van itu telah dibawa pergi, bom
telah dijinakkan.

Salah satu tukang pukul membuka pintu ruangan
tujuan.

Ruangan security itu tidak besar, hanya enam kali
enam meter. Itu tempat petugas keamanan dan parkir
gedung beristirahat, yang sekarang disulap menjadi
tempatinterogasi. ' '

Ada empat tukang pukul berjaga di sana, Chen
didudukkan di kursi dengan tangan dan kaki terikat.
Wajahnya sembab, hidungnya patah, mulutnya berdarah.
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Kemejanyajuga kotor oleh bercak darah. Togar nampaknya
kesulitan memaksa dia bicara.

“Lepaskan ikatan tangannya.” Aku menyuruh.
Salah satu tukang pukul melangkah maju, melepas
ikatan.

Kondisi Chen buruk. Tapi dia masih bisa bicara.
Kepalanya mendongak saat ikatannya dilepas. Menatapku
dengan mata bengkak. Tatapan benc: Aku berdiri dua
langkah darinya.

- “Halo, Chen.” Aku balas menatapnya.

Dia mendengus pelan.

“Sejak kapan Master Dragon menjadlkanmu mata-
mata, Chen? Sebelum bergabung dengan Keluarga Tong,
atau setelah itu?”

Dia mendengus kasar. Tidak menjawab.

Aku mengangguk. Itu ‘boleh jadi’ berarti sebelum
bergabung. Dia telah disiapkan jauh-jauh hari, jika
demikian itu juga berarti sudah banyak informasi yang dia
bocorkan ke Hong Kong.

“Apa sebenarnya rencana Master Dragon, Chen?”

Cuil! Dia meludah ke depan. Payong hendak meninju
wajahnjfa, aku segera mengangkat tangan, menahannya.
Aku masih punya care lain mengeduk informasi darinya,
tidak perlu dengan kekerasan. Melainkan cara yang lebih
berkelas, interogasi tingkat tinggi.

“Apakah orang-orang Master Dragon diam-diam telah
tiba di sini, Chen?”

Chen menggeram.

“Berapa jumlahnya? Banyak? Sﬂdlht? Tim Utama?
Tim pendahuiu?”
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Chen menggeram lebih kencang di ujung kalimatku.

“Orang-orang El Pacho?”

Chen meludah. Cuih!

“Keluarga Lin?”

Chen mendengus lagi.

Respon dari Chen hanya dengusan dan geraman, dan
atau meludah.

“Ada- keluarga lain yang ikut membantu Master
Dragon?” >

Cuih! Chen meludah lagi.

Aku tersenyum, “Baik. Terima kasih banyak atas
informasinya, Chen.”

Wajah Chen merah-padam. Aku tahu maksud
ekspresinya, dia merasa sama sekali tidak menjawab atau
memmberikan informasi apa pun. Bagaimana mungkin aku
justru bilang terima kasih atas informasinya? Dia hanya
diam sejak tadi. Tidak berkata sepatah kata pun.

Aku melangkah maju, menepuk-nepuk pipinya,
“Tanpa kamu sadari, kamu jelas telah menjawab per-
tanyaanku.”

Wajah Chen semakin merah padam. Dia separuh
bingung, separuh marah.

Aku tertawa, “Baiklah, akan kujelaskan agar kamu
mengerti. Aku bertanya, sejak kapan kamu dijadikan
mata-mata, jawabanmu adalah mendengus. Itu bisa
“iya” juga bisa “tidak” maksudnya. Tapi aku punya per—
- tanyaan jebakan, aku bertanya, apa sebenarnya rencana
Master Dragon, jawabanmu meludah. Well, aku segera
menemukan polanya. Meludah adalah respon negatif,
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tideak. Mendengus, menggeram adalah iya. Kemudian
kita mulai bercakap-cakap. Apakah orang-orang Master
Dragon telah di sini? Kamu menjawabnya ‘iya’. Berapa
jumlahnya? Kamu menggeram kencang saat aku menyebut
Tim Pendahuilu, itu berarti masih tim awal. Apakah orang-
orang El Pacho juga datang? Kamu meludah, itu berarti
‘tidak’. Masuk akal, tentu merepotkan bagi El Pacho
mengirim sumber daya ke sini, mereka sendiri sedang
berperang dengan sindikat narkoba Kolombia. Keluarga
Lin? Kamu menjawab “iya” dengan mendengus. Ada
keluarga lain di luar itu? Kamu menjawab ‘tidak’, dengan
meludah.”

“Nah, aku sudah mendapatkan informasi penting
yang hendak kuketahui, Chen. Aku tahu semua itu dari
jawabanmu, bahwa. sejauh ini, hanya El Pacho dan Lin
yang bersekutu dengan Master Dragon, yang lain belum.
Empat keluarga lain belum mengambil sikap, atau boleh
jadi berseberangan dengan Master Dragon. Inilah yang
disebut dengan interogasi tingkat tinggi, Chen. Kita tidak
selalu harus meninju, menggunting, atau memotong
badan seseorang agar dia mau bicara, dan lihatlah, kamu
telah bicara. Efektif sekali. Terima kasih banyak.”

Wajah Chen terlihat marah, dia sekali lagi hendak
meludahiku--lagi-lagi itu konfirmasi pola jawabannya,
meludah Dberarti reaksi ‘negatif’ atau jawaban ‘tidak
setuju’. Malang sekali nasib Chen, dia terlalu percaya diri.
Diabukan hanya gagal meledakkan kantor bank pusat, dia
juga membocorkan rahasia situasi terkini. Cuih-— BUK!
Payong lebih dulu meninju wajahnya sebelum ludahnya
mengenaiku.

Tidak ada lagi yang bisa kulakukan.

e
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Aku segera balik kanan, beranjak meninggatkan
ruangan security. Diikuti oleh yang lain, menyisakan
empat penjaga ruangan security. |

“KELUARGA TONG TIDAK AKAN MENANG
MELAWAN MASTER DRAGON!” Chen berteriak—
akhirnya si pengkhianat ini membuka mulutnya.

Aku hanya melambaikan tangan, terus metangkah.

“KALIAN AKAN DIHABISI!!”

Aku sudah melintasi pintu ruangan.

“SI BABI HUTAN AKAN JADI BABI PANGGANG!”

Alku tertawa. Kalimat itu, olok-olok yang hucu.

"KALIAN SEMUA —"

Pintu ruangan telah ditutup, samar teriakan Chen
terdengar. Entah dia sedang mengamuk tentang apa. Ironis
sekali, berjam-jam dia tidak membuka mulut, sekarang

dia berteriak mengamuk saat menyadari telah melakukan
kesalahan.

L

“Apa yang harus kami lakukan kepadanya, Tauke
Besar?” Togar bertanya. Kami berjalan menuju mobil jip.

“Biarkan dia kembali ke Hong Kong.” Aku menjawab.

“Eh?” Wajah Togar terlipat —juga Payong dan Letnan
lainnya. Bagaimana mungkin aku membiarkan peng-
khianat bebas begitu saja?

Aku menepuk bahu Togar, “Kamu lupa, Togar.
Pertama, aku sudah sepakat dengan Tuanku Imam,
Keluarga Tong tidak akan membunuh kecuali kita di-
serang dan terpaksa melaknkannya. Keluarga Tong akan
berubah, bertransformasi, Kedua, yang lebih penting lagi,
kentapa kita harus mengotori tangan sendiri? Biarkan dia
kembali ke Hong Kong, hanya hitungan menit dia tiba di
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sana, tukang pukul Master Dragon akan menghabisinya.
Dia gagal menjalankan tugas, posisinya sebagai peng-—
khianat telah diketahui, tidak akan ada yang bersedia
membantunya.”

Togar diam sebentar, baru mengangguk, - “Pronio,
Tauke Besar.”

“Gandakan semua penjagaan di setiap lokasi bisnis
Keluarga Tong, Togar, Terutama pelabuhan, kanter
pusat bisnis,” Aku memberi instruksi, “Hingga masalah
ini selesai, semua tukang pukul harus bertugas penuh.
Lakukan pemeriksaan berkali-kali. Hal-hal ganjil, di luar
kebiasaan, dan mencurigakan, segera laporkan ke atas,
untuk ditindaklanjuti. Berkoordinasilah dengan Parwez
agar semua tidak mencolok.” |

“Periksa kembali satu per satu latar belakang Letnan,
pastikan tidak ada lagi pengkhianat. Juga periksa alat
komunikasi Chen, rumahnya, orang dekatmya, agar kita
tahu seberapa persis informasi yang telah dia berikan,
seberapa serius kerusakan yang telah terjadi. Jika Chen,
misalnya, telah membocorkan daftar riset teknologi yang
sedang didanai Keluarga Tong, itu berarti kita harus
segera mengontak semua kampus dan universitas tempat
riset itu berlangsung.”

Togar mengangguk mantap.

Aku menoleh, “Payong, jaga penuh markas besar
Keluarga Tong. Itu tanggung jawabmu, jangankan tukang
pukul Master Dragon, lalat pun tidak boleh masuk. Aku
tahu kamu Letnan paling muda, tapi Kopong, bahkan
lebih muda dibandingmu, dia telah dipercaya menjaga
keselarnatan Tauke sebelumnya.”
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“Pronfo, Tauke Besar.” Payong menjawab, dia me-
langkah di belakangku.

Si Kembar berjalan di sampingku.

“Aku minta maaf terpaksa merepotkan kalian lagi,
Yuki, Kiko. Kalian tidak bisa pulang segera, tetap tinggallah
di kota ini, membantuku. Aku akan menganggap itu
tugas jangka panjang, bayaran kalian akan digandakan.
Tugas kalian memeriksa semua pembunuh bayaran
yang melakukan perjalanan ke negara ini. Siaga pun dia,
masuk dalam daftar waspada. Master Dragon jelas akan
mengirim pembunuh bayaran. Dalam setiap peperangan
antar keluarga, mereka selalu ada. Kita membutuhkan
kewaspadaan seorang ninja menghadapinya. Cegat dan
habisi mereka sebelum melakukan apa pun.”

5i Kembar mengangguk — penampilan mereka berdua
yang santai memakai baju warna-warni, kontras sekali
dengan rombongan yang berpakaian gelap dengan wajah
serius.

“Dan White, aku juga minta maaf, Kawan. Akn me—
minta bantuanmu lagi. Segera kembali ke Hong Kong
segera, jadikan restoranmu sebagai basis mata-mata,
awasi gerak-gerik Master Dragon dan orang-orangnya di
sana. Bilang ke Frank, gunakan jaringannya yang luas di
diplomat pemerintahan, boleh jadi ada informasi berguna.
Aku tahu Frank sudah pensiun, tapi Keluarga Tong
memanggil kesetian dan bantuan siapa pun.”

“Aye-aye, Bujang.” White mengangguk, tertawa pelan,
“Ayahku tidak akan keberatan, bahkan aku khawatir dia
sendirian membawa senjata ke markas Master Dragon....
Aku dan ayahku akan membantumu menendang pantat
Master Dragon hingga dia tidak bisa bangun lagi.”
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Kami telah tiba di mobil jip. Ini adalah brigfing cepat
dan efisien. Dalam situasi krisis, semua harus dilaksana-
kan secara taktis.

“Antar White ke bandara. Juga antar Yuki dan Kiko.
Terserah mau ke mana mereka, ada banyak base camp yang
bisa digunakan Yuki dan Kiko, termasuk hotel bintang
lima milik Keluarga Tong. Sedangkan peralatan dan
sebagainya, Togar yang akan mengurusnya.”

~ Para Letnan mengangguk, dua di antaranya segera
mengambil mobil.

“Semuia kembali ke pos masing-masing. Laksanakan!”

Rombongan bubar jalan.

Payong berlarian kecil, hendak mengambil posisi di
balik setir kemudi Jeep.

“Tidak usah. Aku akan menyetir sendiri. Kamu
kembali ke markas, Payong.”

“Tauke Besar mau ke mana?” Togar menatap tidak
mengerti.

“Akuharus mengurussesuatu, Togar.” Akumenolehke
samping, “Dan Salonga, apakah kamu bisa menemaniku?
Kita harus menjenguk masa lalu itu. Tidak ada teman yang
paling baik selain orang paling tua.”

Salonga memasang topi cowboy-nya, menyeringai,
“Kamu selalu merepotkanku sejak pertama kali kita ber~
temu, Bujang. Jadi tidak masalah ditambah beberapa
kerepotan lainnya. Orang tua ini akan menemanimu.”

Aku tertawa. Terima kasih.

“Tapi Tauke Besar, tidak ada yang mengawal?” Togar
mengingatkan.,
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“Yangan cemaskan itu, Togar. Mereka membutuhkan
selusin pembunuh bayaran untuk mengalahkanku. Kamu
tupa, akulah tukang pitkul nomor satu di Keluarga Tong
ini. Aku tidak akan bersembunyi atau menyuruh puluhan
tukang pukul mengawalku.” Aku sudah naik ke mobil jip.
Salonga juga naik.

Pintu mobil ditutup.

“Gurn mengaji itu. Kamu hendak bertanya sesuatu
kepadanya, bukan?” Salonga menatapku. .

Aku mengangguk, menekan pedal gas, mobil jip
segera meninggalkan basemen gedung. Salonga selalu
bisa menebak dengan jitu apa yang akan kulakukan.

Aku tadi tidak sengaja menyebut nama Tuanku Imam
dalam percakapan—dan tiba-tiba aku menyadarinya, hei,
jika aku ingin menanyakan tentang masa lalu Bapak dan
istri tuanya, Tuanku Imam boleh jadi mengetahuinya.
Situasi memang genting, tapi singgah sejenak menemui
dia di sekolah agama tidak ada salahnya.

“Jika demikian, mari kita menjenguk masa lalu itu,
Bujang.” Salonga menyandarkan punggunghya, duduk
_santai. '

Mobil jip melaju meninggatkan kantor pusat bank
Keluarga Tong. : - '
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ekolah agama itu ada di perkampungan nelayan,

bangunan-bangunan panjang dua-tiga lantai,

beratap genteng dengan cat putih, menghadap
pantai. Sesore ini, sepanjang jalan perkampungan terlihat
ramai, penduduk berkumpul, duduk-duduk, mengobrol,
anak-anak bermain kejar-kejaran, juga di pantai, banyak
yang renghabiskan waktu sambil menatap sunsef sebentar
lagi. Pucuk-pucuk pohon nyiur terlihat di atas atap rumah.
Perahu-perahu tertambat rapi, angin bertiup pelan, mem-—
bawa aroma masakan dari rumah-rumah nelayan.

Mobil jip yang kukemudikan perlahan memasuki
pintu gerbang sekelah, beberapa santri terlihat sedang
mengerjakan tugas mereka di salah satu bangunan,
membawa peralatan masak, karung-karung bahan
masakan, menyiapkan. makan malam. Satu-dua sedang
menyapu halaman, membersihkan teras-teras panjang,
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juga mengangkat jemuran. Aku mendongak, masjid dan
menara tingginya terlihat gagah.

Turun dari mobil, salah satu santri yang mengenaliku
bilang kalau Tuanku Imam sedang mengisi kajian kitab
kuning di aula sekolah. Aku mengangguk. Aku telah
beberapa kali ke sekclah ini, hingga cukup hafal dengan
bangunannya, melangkah menuju ke sana. Salonga di
sampingku, dia melepas topi cowboy-nya, menatap sekitar,
berkomentar santai, “Tempat ini tidak buruk juga, Bujang.
Mirip seminari di Filipina. Bedanya, di sini pantainya
indah dan muridnya memakai sarung.”

Aku mengangguk sekilas.

Ada sekitar seratusan santri duduk rapat lesehan di
aula, mereka memperhatikan takzim ke depan, sesekali
sibuk mencatat, sesekali memeriksa buku yang mereka
bawa. Tuanku Imam sedang bicara di sana, duduk di
kursi dengan meja kayu. Di atas meja itu, sebuah buku tua
kekuning-kuningan terbuka lebar—dari sanalah istilah
‘kitab kuning” berasal, karena kertasnya menguning.
Kitab kuning itu sebenarnya buku-buku pelajaran agama,
mulai dari soal figih, akidah, akhlak, ilmu nahwu sharf, dan
sebagainya. Ditulis dengan huruf Arab gundul.

Suara Tuanku Imam terdengar lembut nan lantang saat
menjelaskan, wajahnya teduh dan berwibawa. Sesekali
dia membaca kitab kuning di depannya, kemudian me~
lanjutkan penjelasan. Petang ini, dia mengenakan sorban
putih dengan pakaian abu-abu, tubuhnya tinggi kurus, dia
terlihat menawan laksana foto pahlawan di uang lama.

Setengah jam sebelum adzan Maghrib, kajian itu
selesai. Ratusan murid segera meninggalkan aula, berjalan
menuju pondok masing-masing, melewati kami yang
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berdiri di pintu aula. Aku dan Salonga akhirnya me-
langkah maju setelah aula beranjak lengang, mengucap
salam.

“Waalaikumussaiam,” Tuanku Imam menoleh, wajahnya
tampak riang, “Agam, kejutan yang menyenangkan.” |

Aku mengangguk, sambil menunjuk ke samping,
“Perkenalkan, Salonga.”

“Ah, aku tahu siapa dia,” Tuanku Imam bicara dalam
bahasa Inggris, “Dia penembak ulung dari Tondo, guru
menembakmu. Tauke Besar dan Kopong pernah men-
ceritakannya. Senang sekali akhirmmya kita bertemu.
Mabuhay, selamat datang di sekolah kami yang sederhana,
Tuan Salonga. Anggap saja rumah sendiri.”

“Maraming Salamat Po Imam, terima kasih atas
sambutannya yang ramah.” Salonga balas mengangguk
takzim, mereka berdua saling bersalaman.

“Kalian menyetir langsung dari Ibu Kota, bukan?”

Aku mengangguk,

“Apakah kamu sudah shalat Ashar, Agam?”

Aku menelan ludah.

“Jike belum, masih sempat. Meski sebentar lagi adzan
Maghrib. Aku tahu kamu biasanya selalu terburu-bury,
tapi malam ini kita bisa makan malam bersama. Tuan
Salonga harus merasakan masakan spesial para santri.
Akan menyenangkan mengobrol sambil menghabiskan
semangkuk sop ikan. Dan bicara tentang shalat Maghrib,
kamu bertugas mengumandangkan adzan sore ini, Agam.
Midah pernah bilang, suaramu bagus sekali.”

Aku sekali lagi menelan ludah.
Inilah bagian yang rumit dalam hidupku.
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sptiat kalian yang belum meng:stahuinya, aku memiliki -

. garis keturunan yang sangat unik. Bapakku, kakekku
dari garis Bapak, terus ke atas dan ke atasnya lagi, adalah
.perewa masyhur di Sumatera. Sejak zaman penjajahen
Beland;g:h____dulu, sudah terkenal sebagai keluarga bandit
besar. Tapi ibuku, namanya Midah, kakeknya, terus ke
atas dan ke atasnya lagi, adalah ulama besar di Pulau
Sumatera, dipanggil dengan Tuanku Imam. Gelar itu
diwariskan ke bawah, dan Tuanku Imam sekarang adalah
kakak kandung ibuku, dia memiliki dua sekolah agama,
satu di Sumatera yang sekarang diurus oleh anaknya, juga
bergelar Tuanku Imam, satu lagi di sini, didirikan khusus
olehnya agar dia bisa melaksanakan wasiat dari Bapak,
mengawasiku dari jauh. Itulah pula yang membuat kisah
cinta Bapak berliku, penuh dan tanjakan dan duri.

Bapak dan Mamak tidak disetujui menikah karena
perbedaan garis keturunan, meski mereka telah saling
suka sejak kecil. Yang kemudian membuat Bapak pergi,
dan sisi gelap keturunan itu muncul, adalah saest dia
menjadi tukang pukul Keluarga Tong selama lima belas
tahun, sebelum kembali lagi. (novel PULANG)

Sejak aku berhasil mengalahkan Basyir, mengambil
alih kendali Keluarga Tong, menjadi Tauke Besar, sudah
tak terbilang Tuanku Imam mengingatkan tentang sisi
terang dalam aliran darahku. Tapi apa yang dia harapkan?
Aku mendadak menjadi alim? Senantiasa shalat lima
waktu, berpuasa, membayar zakat, rajin mengaji, dan
belajar agama? Atau dia mengharapkanku menjadi penerus
Tuanku Imam berikutnya? Menjadi ustadz pengajian,
begitu? Itu tidak sesederhana yang orang bayangkan.
Mamak dulu memang diam-diam mengajariku ilmu
agama, aku bisa membaca kitab suci, bahkan tulisan Arab
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gundul. Aku bisa shalat, aku hafal sedikit banyak nasihat -
agama, dan sebagainya, tapi setelah berpuluh tahun hidup
di Keluarga Tong, situasinya tidak mudah. Aku dibesarkan
di keluarga penguasa shadow economy. Aku bisa menjaga
perutku dari alkohol, babi, dan semua makanan haram
lainnya, tapi bisnis Keluarga Tong adalah skadow economy.

Tuanku Imam tidak pernah berputus asa secal itu, -
tentu saja, karena itulah tugasnya. Sejauh ini, setidaknya
kami menyepakati beberapa hal. Satu, Keluarga Teong
tidak lagi berbisnis perjudian, minuman keras, obat-
obatan terlarang, pencurian, penipuan, dan sejenisnya.
Dua, Keluarga Tong tidak lagt membunuh, menyiksa,
menyakiti kecuali diserang terlebih dahulu. Tiga, Keluarga
Tong akan mengurangi cara-cara kekerasan, kami akan
bertransformasi menjadi terang, legal, dan terhormat.
Tapi tetap saja kami bukan perusahaan syar’i yang me-
menuhi kaidah agama. Keluarga Tong adalah satu di
antara delapan keluarga penguasa shadow ecoromy. Kami
memang bukan El Pacho dengan bisnis narkobanya, juga
bukan Keluarga Lin dengan perjudiannya, kami adalah
kami, Keluarga Tong,.

Ratusan santri mulai bergerak menuju masjid besar,
Suara mengaji terdengar dari speaker besamya. Penduduk
di perkampungan juga mulai berdatangan ke masjid, ikut
shalat.

“Mari, Agamn, shalat Maghrib sebentar lagi. Dan Tuan
Salonga, jika berkenan, bisa menunggu sebentar di kantor,
lebih nyaman di sana.”

Salonga mengangguk.

“Tolong antar Tuan Salonga.” Tuanku Imam menyuruh
salah satu santri.
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“Ayo, Agam.” Taunku Imam melambaijkan tangan.
Aku menelan ludah, baik, aku mengikuti langkahnya.

Fokx

Setelah shalat Maghrib dan Isya. Makan malam di
ruangan kantor.,

Aku, Salonga, dan Tuanku Imam duduk mengelilingi
meja kayu berbentuk bundar berukuran kecil. Bakul nasi,
kuali berisi sop ikan, serta piring sayur kangkung, sambal,
dan tempe goreng telah disiapkan oleh santri sebelumnya.
Santri juga menyiapkan mangkuk-mangkuk kecil khas
itu—mangkuk dengan gambar ayam jago.

“Ini lezat sekali, Po Imam.” Salonga terkekeh,
menghirup kuah sop—panggilan ‘Po’ adalah sebutan
menghargai di Filipina, seperti Sir dalam bahasa Inggris.

“Tentu saja, Tuang Salonga.” Tuanku Imam menjawab
ramah, dalam bahasa Inggris yvang lancar, “Ikan ini
ditangkap langsung oleh santri, juga bumbu-bumbu dan .
bahan masakannya, ditanam sendiri oleh santri, sop inii
memang segar sekali.” |

Salonga meﬁgangguk—angguk, menumpahkan lebih
banyak kuah ke mangkoknya. Mengambil baku! nasi yang
terbuat dari anyaman rotan.

Tanpa sambutan, kami mulai makan malam.

“Tadi aku mendengar suara dari menara masjid, indah
sekali. Terutama yang kedua.” Salonga telah mencomet
- topik percakapan--sembarang saja, sambil menyendok
nasi.
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“Itu suara adzan, Tuan Salonga. Dan Agam yang
mengurmandangkannya.” |

“Dia?” Salonga menunjukku—tidak percaya.

“Iya. Suaranya memang merdu. Jika Midah mendidik
ilmu agamanya hingga dewasa, boleh jadi dia menjadi
imam masjid masyhur di Arab sana, alih-alih seorang
tukang pukul.” -

Aku tidak menjawab—tepainya berharap topik
percakapan akan pindah segera jika aku tidak menang-
gapinya. Tadi, aku berhasil menolak mengumandangkan
adzan saat shalat Maghrib—pura-pura terlambat dari
* tempat wudhu, tapi tidak untuk shalat Isya. Tuanku Imam
menyuruhku tegas, dan tidak ada santri yang berani
menggantikannya. Suasana yang amat ganjil, tidak ada
yang akan adzan padahal waktu shalat Isya telah tiba. Aku
mengalah.

“Kamu harus Iebih sering shalat, Agam. Itu perintah
agama. Bahkan tiang agama.”

Tidak. Aku menghela napas perlahan, percakapan ini
tidak akan ke mana-mana, tetap tentang shalat.

“Aku setuju, Po Imam.” Salonga ikut bicara, “Aku
sendiri tidak pernah alfa setiap minggu menghadiri misa
di Gereja Tonde. Itu penting untuk membuat jalan hidup
kita tetap lurus. Tersambung dengan kuasa Tuhan.”

Astaga. Aku menatap Salonga, Apanya yang lurus?
Kenapa Salonga malah ikut-ikutan membicarakan tentang
itu? Kami adalah keluarga penguasa shadow economy. Dan
Salonga adalah pembunuh bayaran dulu. Apanya yang
tetap Iurus? Kami penjahat menurut definisi tertentu.
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“Kamu tidak percaya, Bujang?” Salonga meéngangkat
bahu, "Aku aktif di Gereja Tondo. Tanyakan saja ke jemaat
di sana.”

Akit mendengus.

“Aku tahu apa yang kamu pikirkan, Agam.” Tuanku
Imam menatapaku, tersenyum, “Tapi begitulah rumus
kehidupan. Dalam perkara shalat ini, terlepas dari apakah
seseorang itu pendusta, pembunuh, penjahat, dia tetap
harus shalat, kewajiban itu tidak luntur. Maka semoga
entah di shalat yang ke-berapa, dia akhirnya benar-benar
berubah. Shalat itu berhasil mengubahnya. Midah pasti
pernah bilang itu kepadamu.”

Aku tetap diam—itu lebih aman.

Suara denting sendok terdengar. Hirupan kuah sop oleh
Salonga. Di luar sana, para santri juga sedang makan malam
di meja-meja panjang. Mereka berbaris tertib, mengambil
jatah makanan, juga menghabiskannya dengan tertib.

“Kehidupanmu ada di persimpangan berikutnya,
Agam. Dulu kamu bertanya tentang definisi pulang,
dan kamu berhasil menemukannya, bahwa siapa pun
- pasti akan pulang ke hakikat kehidupan. Kamu akhirnya
pulang menjenguk pusara bapak dan mamakmu, berdamai
dengan masa lalu yang menyakitkan. Tapi lebih dari
itu, ada pertanyaan penting berikutnya yang menunggu
dijawab. Pergi. Sejatinya, ke mana kita akan pergi setelah
tahu definisi pulang tersebut? Apa yang harus dilakukan?
Berangkat ke mana? Bersama siapa? Apa 'kendaraannya’?
Dan ke mana tujuannya? Apa sebenarnya tujuan hidup
kita? Ttulah persimpangan hidupmu sekarang, Bujang.
Menemukan jawaban tersebut. ‘Kamu akan pergi ke
mana?’, Nak.”
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Ak menunduk, menatap mangkok sop ikanku.

Kadang kala, aku benci sekali percakapan ini, hendak
menghentikannya. Tuanku Imam yang selalu sabar dan
penuh pengharapan kepadaku, sekali lagi, sekali lagi,
dan sekali lagi mengurusi hidupku. Tapi aku tidak bisa
pelawan atau mengabaikannya. Alu berhutang nyawa
kepada Tuanku Imam, dan dia adalah satu-satunya kakak
kandung Mamak. Tapi dalam situasi tertentu, percakapan
ini memiliki poin pentingnya. Tuanku Imam seperti bisa
memahami hidupku. Dia benar, itulah pertanyaanku
sekarang. Ke mana aku akan pergi? Ke mana Keluarga
Tong akan kubawa pergi?

Lengang sejenak ruangan kantor ifu.

“Dengan tidak melupakan darah yang mengalir di-
tubuhmu, semoga kamu berhasil menemukan jawabannya,
Agam.” Tuanku Imam menatapku lembut.

Aku mengangguk samar.

“Bukan main, aku sudah lama sekali tidak makan
malam selahap ini ” Salonga berseru di depanku, terkekeh,
“Sop ikan ini berbahaya, Po Imam.”

“Berbahaya?”

“Yya. Membuatku lupa diri. Aku sepertinya terlalu
banyak makan.”

Tuanku Imam tertawa pelan, “Tuan Salonga belum
. menikmati versi ikan bakarnya, itu lebih lezat lagi. Dengan
perasan jeruk nipis. Dipanggang di atas bara tempurung
kelapa. Segar tak terkira.”

“Diyos? Akua harus mencobanya suatu saat nanti.”

Kami akhirnya Ioncat ke topik lamnya Membahas

tentang masakan para santri.
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Setengah jam kemudian, beberapa santri datang untuk
membereskan meja, mereka juga membawa kendi tanah
berisi wedang jahe dan gelas-gelas kaleng. Udara malam
terasa menyenangkan, Salonga menyandarkan punggung
di kursi, membuka kancing atas kemejanya, kekenyangan.

“Baiklah, apa sebenamya tujuanmu kemari, Agam?”
Tuanku-Imam bertanya, “Aku tahu, kamu tidak datang
hanya karena ingin mengunjungiku, apalagi karena rindu
bertemu dengah orang tua ini. Ada sesuatu yang menjadi
pikiranmu sekarang.” '

Aku mengangguk. Akhirnya topik percakapan ter—
penting dimulai.
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L |
Apakah Bapak pernah menikah sebelum dia pulang

dan menikah dengan Mamak?”

Aku langsung ke inti pertanyaan—tidak ada gunanya
basa-basi pengantar. Toh, inilah tujuanku datang ke
perkampungan nelayan ini. |

Tuanku Imam terdiam di ujung kalimatku, tangannya
yang sedang menuangkan wedang jahe dari kendi tanah
ke gelas kaleng terhenti, dia menatapku lamat-lamat.

Ruangan kantor sekolah mendadak lengang, menyisa—
kan asap mengepul wedang jahe.

“Bagaimana kamu tahu itu, Agam?” Akhirnya Tuanku
Imam bicara, meletakkan kendi. .

“Aku tahu.... Tidak penting bagaimana. caranya.”
Aku menjawab dengan intonasi yang berubah—secara
tidak langsung, Tuanku Imam sudah mengonfirmasi
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pertanyaanku. Jawabannya adalah ‘iya’. Bapak memang

pernah menikah.

- Tuanku Tmam memperba;lq sorbannya, juga posisi
duduknya.

Dari kursinya, Salonga memperhatikan saksama
percakap:an. Akwr'sengaja berbicara dengan bahasa Inggris,
agar Salonga bisa ikut mengerti.

“Ya Rabbi,” Tuanku Imam menghela napas perlahan,
“Aku pikir itu akan menjadi catatan hidup Samad yang
terlupakan. Seperti buku tua, diletakkan di dalam peti,
berdebu, terlupakan, tidak ada lagi yang mengingatniya.
Tapi hari ini.... Buku tua itu kembali dijenguk —*

“Kenapa Tuanku Imam tidak pernah memberitahuku
soal itu?” Aku memotong.

“Pertama, karena kamﬁ tidak pernah bertanya, Agam.
Dan yang lebih penting lagi, biarlah itu menjadi masa lalu.
Tidak semua harus kita ketahui. Tidak semua—"

“Tapi informasi sep_enhng itn aku berhak tahu.” Alu
'memnton'g lagi.

Tuanku Imam mengangguk.

“Boleh jadi iya, tapi boleh jadi tidak, Agam. Karena
kalaupun kamu tahu, lantas buat apa informasi itu?
Pernikahan pertama Samad sama seperti pernikahan
pertama Midah, mamakmu. Kita semua tahu sama tahu,
setelah belajar ilmu agama di surau Tuanku Imam ayahku,
di usia dua puluh tahun, Samad datang melamar Midah,
tapi lamarannya ditolak mentah-mentah oleh keluarga.
Samad patah hati, dia pergi ke Tbu Kota Provinsi, lima
belas tahun, apa pun mungkin terjadi di sana, termasuk
dia menikah dengan wanita lain. Sementara Midah di
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perkampungan sekolah agama juga akhirnya menerima
perjodohan dengan orang lain, jodoh pilihan Ayahkuy,
meski itu tidak bertahan lama, hanya enam bulan, mereka
bercerai baik-baik tanpa anak. Kamu tidak pernah bertanya
tentang pernikahan pertama mamakmu, Agam, tidak
ingin tahv siapa laki-laki yang menjadi suami pertamanya,
jadi aku tidak merasa perlu pula menjelaskan kepadamu’
tentang pernikahan pertama Samad. Ftu hanya pernikahan,
masa lahs, sudah selesai, bukan hal besar, Agam.”

“Ini berbeda dengan pernikahan pertama Mamak,
Tuanku Imam.... Ini menjadi hal besar sekarang.” Aku
menggeleng, menyisit rambut dengan jemari, “Karena
Bapak punya anak laki-laki di pernikahan pertamanya.”

Wajah Tuanku Imam berubah--seketika. Dia terkejut.

“Kamu tidak bergurau, Agam?”

Alu menggeleng. Aku, tidak akan datang jauh-jauh
bertanya hal ini jika hanya bergurau.

“Samad punya anak lain?” Tuanku lmam menghela
napas.

“Pua puluh enam jam lalu, Bujang bersamaku dan
beberapa teman menyelesaikan misi di Meksiko, Po
Imam. Ada seseorang mengenakan topeng datang di
lokasi misi, hebat sekali anak itu, mengacaukan misi,
bahkan mengalahkan Bujang dalam perfarungan tangan
kosong. Yang lebih mengejutkan, anak itu mengenal
Bujang, menyebut nama aslinya. Sedikit sekali orang
di dunia ini yang tahu nama asli Bujang, boleh jadi dia
telah menyelidiki serius tentang Keluarga Tong, atau
kemungkinan berikutnya, dia memang punya hubungan
darah dan tahu scal itu. Anak itu usianya tak terpaut jauh
dengan Bujang, paling hanya berbeda dua-tiga tahun,
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Pasifik, Salonga lebih mirip seorang motivator picisan
sekarang. Membahas tentang nasihat lama, wisdom cinta
dan omong-kosong itu, padahal dia sendiri tidak pernah
menikah seumur hidupnya. Atau sok tahu menasthati
tentang keluarga, sementara masalah keluarganya sendiri
tidak bisa dia urus—Salonga juga berasal dari keluarga
berantakan. Aku diam, menatap kendi tanah yang
moncongnya mengeluarkan asap. Dari tadi tidak ada yang
menyentuh gelas-gelas kaleng, membiarkan wedang jahe
perlahan mendingin. »

“Apakah kalian tidak bisa menemui orang bertopeng
itu lagi, Tuan Salonga? Bertanya langsung secara baik-baik
dengannya? Untuk meluruskan urusan ini.” Tuanku Imam
bertanya.

Aku menepuk meja kayu pelan, itu tidak mungkin.

“Itu tidak bisa dilakukan dengan mudah, Po Imam.”
Salonga kembali menjelaskan dengan lebih baik, “Anak
itu boleh jadi bergabung dengan keluarga shadow
economy musuh Keluarga Tong, atau dia adalah tukang
pukul bayaran kelas dunia, atau kemungkinan buruk
lainnya, dia memiliki agenda dan kepentingan tersendiri
yang kita tidak tahu. Aku khawatir, bertemu kembali
dengannya boleh jadi itu berarti situasi hidup-mati
berikutnya. Apalagi dia membawa pergi benda berharga
milik Keluarga Tong. Dan periu aku tambahkan, situasi
sekarang juga serius. Hubungan antara delapan keluarga
penguasa. shadow economy sedang mengalami krisis, Po
Imam. Master Dragon, penguasa di Hong Kong telah
melancarkan serangan ke Keluarga Tong. Perang telah
meletus.”

“Perang?” Tuanku Imam tertegun.
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Salonga mengangguk, “Lebih besar dibanding
sebelumnya.”

“Jika demikian, rumit adanya, Tuan Salonga.”

Aku masih diam, menatap gelas kaleng.

“Atau begini saja, apalagi yang Tuanku Imam ketahui
tentang pernikahan #tu? Siapa nama wanita itu? Siapa
keluarganya? Dulu, sebelum menikah dengan Samad,
tinggal di mana persisnya di Singapura?” Salonga me-
nambahkan. Maksudnya, dari informasi tersebut, boleh
jadi kami bisa menelusuri catatan lama.

“Sayangnya, hanya itu yang aku ketahui Tuan Salonga.
Aku hanya mendengar cerita dari Samad, dan aku tidak
‘bertanya lebih detail. Bahkan aku tidak tahu nama wanita
itu.” ,

“Atau adakah orang lain yang tahu tentang hal
tersebut? Tempat Bujang bisa bertanya?”

Tuanku Imam diam sejenak.

Menggeleng, “Tidak ada lagi yang tahu soal itu, Tuan
Salonga. Tauke Besar, Kopong, semua telah meninggal.”

“Atau tempal yang menyimpar kesaksian lama?
Rumah yang bisa ditelusuri kembali? Apa pun itu, Po
Imam. Sekecil apa pun informasinya, mungkin berguna.”

Tuanku Imam berusaha mengingat-ingat.

“Boleh jadi masih ada, Tuan Salonga.”

“Ahl” Salonga berseru riang.

“Samad pernah bercerita jika dia punya rumah di
pinggiran Ibu Kota Provinsi. Rumah menghadap sungai
berbatu, berlatarkan pegunungan berkabut. Aku tahu,

rumah dan markes Keluarga Tong di Ibu Kota Provinsi
sadah banyak yang dirubuhkan diganti bangunan lebih
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besar dan megah, tapi yang satu itu, boleh jadi masih
berdiri. Samad pernah menjadikan rumzh itu sebagail
tempat tinggalnya tahun-tahun terakhir sebelum kakinya
lumpuh. Aku punya alamat rumah tersebut, bisa kuberikan
kepada kalian.”

Aku mendongak—itu informasi yang menank

“Napakahusay, bagus sekali Po Imam.” Salonga
mengangguk senang, “Tempat itu mungkin menyimpan
cerita masa lalu. Menjadi saksi kisah cinta seorang Don
Samad. Bagaimana, Bujang? Apa yang kita lakukan
sekarang?”

Aku beranjak berdiri. Kami harus mendatangi tempat
itu. Pronto.

*H%

Setelah menyerahkan alamat rumah itu, Tuanku Imam
mengantar kami hingga halaman sekolah.

Sekolah agama itu nampak hidup pada pukul
sembilan malam. Santri masih sibuk berakfivitas, masih
ada kajian-kajian malam, juga membaca buku secara
mandiri, mengerjakan tugas, atau berkumpul, berdiskusi.
Beberapa santri melintas di halaman, membawa buku
tebal, memakai sarung, mereka menyapa kami ramah.
Lampu di menara masjid terlihat kerlap-kerlip.

“Maraming salamai, Po Imam.” Salonga menyalami
Tuanku Imam, Dberpamitan, “Besok-besok jika ada
kesempatan, aku akan berkunjung kembali. Ikan bakar
itu, adalah target serius yang harus kudapatkan.”

Tuanku Imam tertawa— hingga terlihat giginya.
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“Sekolah i1 mengingatkanku pada seminari di
Filipina, Po Imam. Damai. Tenang. Percaya atau tidak, aku
pernah enam bulan bersekolah di seminari. Tapi pistol
memanggilku lebih kencang dibanding kitab suci. Sampai
bertemu lagi.” Salonga menaiki mobil.

“Paalam, Tuan Salonga.” Tuanku Imam melambaikan
tangan.

Alu sudazh naik ke mobil jip, menekan pedal gas,
mobil telah melaju dua meter, saat aku teringat sesuatu,
memutuskan menginjak rem, menetralkan persneling,
turun lagi. |

“Hei, Bujang? Ada apa?” Kali ini Salonga tidak bisa
menebak yang akan kulakukan.

Aku kembali menemui Tuanku Imam yang masih
berdiri di sana, melangkah menujunya.

Masih ada satu pertanyaan yang hendak kusampaikan.

“Apakah,” Aku menelan ludah, “Apakah Mamak tahu
jika Bapak pernah menikah di Ibu Kota Provinsi?”

Tuanku Imam tersenyum, mengangguk, “Tentu saja.
Midah tahu. Samad sendiri yang memberitahunya sebelum
mereka menikah lagi.”

Aku terdiam. Menyeka pelipis—jawaban itu mem-
buatku sedikit lega.

“Aku tahu, fakta baru ini membuatmu menyemai bibit
benci baru kepada Samad, Agam. Tapi jangan teruskan,
jangan pernah kamu siram kecambah kebencian itu, Nak.
Ketahuilah, dalam wurusan yang satu ini, Samad selalu
terus-terang kepada Midah. Baginya, mamakmu adalah
cinta pertama dan terakhirnya. Dia tidak menyimpan satu
pun rahasia kepada Midah.”
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Angin malam bertiup pelan, menerpa wajah.
. “Orang tua ini minta maaf tidak pernah bilang
soal itu, Agam. Aku pikir itu tidak penting, karena aku
sungguh tidak tahu jika Samad pernah punya anak laki-
laki sebelumnya. Semoga kamu menemukan penjelasan
terbaiknya. Semoga kamu bisa bertemu kembali dengan
kakakmu, mengenal Ibu tirimu, dan kalian bisa akur
satu sama lain. Jika Samad, Midah, dan ibu tirimu masih
hidup, mereka bisa menatap bahagia anak-anaknya yang
telah tumbuh besar, setelah perjalanan kehidupan mereka
yang berliku dan menyakitkan.”

Aku mengangguk, balik kanan, kembali naik mobil
Jip- |

Mobil segera meninggalkan perkampungan nelayan.
Melaju cepat di jalanan lengang.

Tuanku Imam benar, aku kembali menyemai kebencian
baru. Tapi setidaknya, ada satu hal yang membuatku lega.
Mamak tahu jika Bapak pernah menikah sebelumnya.
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sepuluh malam, aku harus tiba di bandara sebelum

tengah malam. Edwin sudah kembali dari Hong
Kong mengantar White, dia menungguku di sana, untuk
terbang menuju Ibu Kota Provinsi. '

M obil jip melesat di jalan tol antarkota. Sudah pukul

Aku sempat menelepon Togar saat istirahat sejenak di
rest area jalan tol—mengisi bensin mobil sekaligus. Salonga
hendak ke toilet. .

- “Kabar terkini, Togar?”

“Pronto, Tauke Besar. Aku telah memanggil seluruh
Letnan. Dua di antaranya dinonaktifkan hingga pe-
nyelidikan selesai. Jika mereka tidak terbukti terlibat
dengan Chen, mereka akan kembali bertugas Togar
segera memberi laporan.

“Aku juga telah memeriksa rumah kediaman Chen,
positif, dia yang telah membocorkan informasi riset benda
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anti serangan siber di Meksiko kepada Master Dragon.
Ada dua lokasi riset lain yang juga bocor, New Delhi serta
London. Aku telah inenugaskan jaringan kita di sana agar
secepat mungkin memindahkan sementara laboratorium
beserta profesornya.”

Aku bergumam—dua lokasi itu juga riset tentang
teknologi informasi. Master Dragon sepertinya amat ter—-
tarik dengan hal itu.

“Penjagaan seluruh bangunan strategis telah dilipat-
gandakan, Tauke Besar, efektif tadi sore pukul lima. CCTV
telah ditambah, jadwal patroli, shiff berjaga juga telah
diperbaiki. Aku telah bicara dengan Parwez, dia memahami
situasi terbaru, dan mengusulkan agar kita membagikan
selebaran prosedur darurat ke seluruh karyawan berbagai
perusahaan Keluarga Tong, agar mereka yang tidak tahu-
menahu soal peperangan ini juga bersiap dan melakukan
latthan jika terjadi situasi tersebut. Parwez juga segera
menyiapkan beberapa skenario kon-ferensi pers dalam
kondisi darurat.”

“Itu ide bagus, Togar.".

. “Ya, Tauke Besar. Kami juga menambah pengawalan
pada Parwez—meski dia keberatan. Aku memastikan
sendiri pengawalannya tidak mencolok. Dan Payong juga
telah mengamankan markas besar, anak itu tahu persis
apa yang harus dilakukan. Dia memperbarui sistem
pertahanan markas yang dulu dibuat oleh Kopong.”

Aku mengangguk. Itu berarti sejauh ini tidak ada
masalah.

“Hanya saja, Tauke Besar, Si Kembar marah-marah.”
“Yuki dan Kikeo?”
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“Ya, Tauke Besar. Mereka berdua meminta presidential
suite hotel terbaik Keluarga Tang sebagai basecamp.” -

“Apa masalahnya? Berikan saja, Togar.” Aku
mengusap wajah, Si Kembar memang selalu meminta hal
aneh-aneh, mereka seolah lupa bahwa mereka kutugaskan
mencari tahu tentang pembunuh bayaran yang disewa
Master Dragon, bukan sedang liburan mewah.

';"Masalahnya, kamar tipe tersebut sudah dipesan
jauh-jauh hari oleh rombongan Kerajaan Arab, Tauke
Besar. Kamar itu akan digunakan Raja dalam kunjungan
ke sini dua minggu lagi. Si Kembar marah-marah, mereka
berseru-seru meneriakiku daiam bahasa Jepang, sonna koto
shiranai, baka, entahlah, aku tidak paham. Mereka ngotot,
mereka juga memberikan daftar panjang yang harus
dipenuhi, seperti sandal jepit berwarna pink, jubah mandi
dengan motif Hello Kitty —"

“Berikan saja ke Yuki dan Kiko, Togar. Cucu Guru
Bushi berhak mendapatkan apa pun, seabsurd apa pun
permintaan mereka. Carikan kamar lain untuk rombongan
kerajaan tersebut. Bila perlu, tawarkan kamar dan fasilitas
tambahan di Bali sebagai kompensasi perubahan kamar.
Lagipula itu ada bagusnya, jika hotel itu menjadi target
Master Dragon, setidaknya Raja tidak menginap di sana.
Kita tidak mengurusi keselamatan orang lain, apalagi
terlibat insiden diplomasi.”

“Pronto, Tauke Besar.”

“Laporkan segera jika ada informasi penting, Togar.
Aku sedang menujn Tbu Kota Provinsi, ada urusan
masa lalu yang hendak kuselesaikan di sana. Aku akan
mengirimkan informasi lewat pesan tertulis, termasuk
alamat tujuan, siapkan segala sesuatunya.” Aku menutup
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telepon. Salonga sudah keluar dari toilet, menepuk-nepuk
yjung kemeja yang basah.
- Mobil jip kembali melesat di jalan tol yang lengang.
Di atas langit sana, purnama tertutup separun oleh
awan tebal.

Salonga merebahkan sandaran kursi, dia beran]ak
tidur lagi.

*4F

Pukul 23.45, aku tiba di bandara.

Pesawat jet telah menunggu di parkiran, Edwin
menyapaku.

“Selamat malam, Tauke Besar.”

Aku mengangguk, menaiki anak tangga. Disusul oleh
Salonga.

“Kamu cukup istirahat, Edwin? Maksudku setelah
berjam-jam terbang antar benua.”

Edwin tertawa kecil, “Aku pemah menerbangkan
pesawat lebih Tama dari itu secara maraton, Tauke Besar.
Lagipula kopilot selalu diganti dan aku sempat istirahat
beberapa jam sambil menunggu di bandara, itu cukup.”

“Baik, kita menuju Ibu Kota Provinsi. Ada urusan
yang harus kuselesaikan di sana.”

Edwin mengangguk.

Buat kalian yang belum mengenal Edwin, akan
kuberitahu rahasia kecil tentangnya. Nama ‘lengkapnya’
adalah Edwin “Maverick” Bradshaw, sama seperti White
dan Frank, dia adalah warga negara Amerika—Maverick
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adzlah julukannya di angkasa sana. Dia pilot muda, usia
dua puluh delapan tahun, iulusaen terbaik dari U.S. Navy
Fighter Weapons School atau TOF GUN—kalian mungkin
tahu film ity, jadi tidak perlu kujelaskan betapa elitnya
sekoiah tersebut. Karir militernya cemerlang, hingga suatu
hari, dia nekat menerbangkan pesawat tempur datam misi
personal. Mendaratkannya di landasan pacu komersi,
membuat kacau balau seratus penerbangan. Insiden itu
membuat berang atasannya, dia dipecat tidak hormat.

" Aku yang merekrut langsung Edwin lima tahun lalu,
menemuinya saat sedang berada di San Diego. Tertawa
lebar ketika tahu apa misi personalnya tersebut. Edwin
hanya ingin bergegas pulang menemui Ibunya yang
sakit keras di kota lain. Tidak ada penerbangan komersil,
sedangkan dia dikejar oleh waktu, atau boleh jadi tidak
sempat lagi menemui ibunya, Edwin ‘'meminjam’ pesawat
tempur. Manusiawi sekali, karena Edwin menyayangi
ibunya. Tapi bagi petinggi militer, itu tetap pelanggaran
serins, ditambah lagi dia bersikeras dalam penyelidikan,
tidak menyesali apa yang terjadi, maka karir militernya
tamat.

Edwin adalzh pilot serba bisa, dia juga bisa me-
rerbangkan helikopter, dan berbagai jenis pesawat lain.
Ketcrampilen yang langka. Aku menawarkan Edwin
menjadi pilot Keluarga Tong — gaji dan fasilitas empat kali
Lpat, dengan bonus dia bebas memakai beberapa pesawat
jet canggth milik Keluarga Teng, bahkan kalawpun dia
hanya ingin mengajak ibunya (vang syukurlah ternyata
sembuh) makan siang di Hawai. Tidak akan ada yang
memecainya. Satu hari setelah menimbang-nimbang, dia
menerina tawaran tersebut. Keluarga Tong memiliki
belesan pesawat jet pribadi—juga ratusan pesawat
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.komersil lewat perusahaan penerbangan resmi, tapi aku
selalu menaiki pesawat yang dikemudikan oleh Edwin,
bukan yang lain, aku mempercayai dia.

Pesawat jet mulai berlarian di runway, take off menuju
langit malam,

Aku merebahkan punggung di kursi. Salonga duduk
di seberangku.

Gemerlap lampu kota terlihat dari bingkai jendela,
tampak menawan. Aku menyisir rambht dengan
jemari. Dulu, di talang dekat rimba Sumatera, hanya
kunang-kunang yang kulihat. Di sela semak belukar,
di belakang rumah panggung, banyak kunang-
kunangnya, terbang ke sana-kemari. Sesekali aku
menangkapinya, memasukkannya ke dalam botol kosong,
menggantungkannya di kamar, menjadi lampu kunang-
kunang. Aku tidak pernah tahu tentang tempat lain selain
talang kami. Dan jelas tidak pernah menyangka jika suatu
hari, Tauke Besar menjemputku. Dia datang dengan
mobil-mobil berisi puluhan orang yang hendak berburu
babi. Aku pikir mereka hanya rombongan biasa, memang
banyak rombongan berburu babi di masa itu. Ttu semacam
olahraga orang kaya. Tapi, Tauke ternyata datang bersama
tukang pukulnya. Sengaja menjemputku sambil Liburan,
refreshing berburu babi. Itu perjanjian lama antara Bapak
dan Tauke Besar. Aku tidak tahu jika Bapak pernah menjadi
kepala tukang pukul Keluarga Tong. Mamak memelukku
erat saat itu, berlinang air mata melepasku. Mamak
jelas keberatan, karena dia tahu apa yang akan terjadi
kemudian. Tapi dia tidak kuasa menolaknya. Itu seperti
sudah menjadi garis hidupku. Aku pergi meninggalkan
talang.
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Kunang-kunang itu. Banyak terbang di antara semak
belukar —

“Hei, Bujang, kamu ingin minum apa?” Salonga
bertanya sekali lagi. |

Aku mencleh, meminta maaf aku tidak mendengarnya
tadi. Masa lalu itu melintas kembali- di- kepala. Aku
menggeleng, merasa tidak haus, terserah Salonga
mau mengambilkan minuman apa. Pesawat jet telah
meninggalkan kota, gelap di luar sana, hanya purnama
yang tertutup awan hitam. Lampu sabuk pengaman telah
dipadamkan kopilot Edwin.

Salonga melangkah ke belakang pesawat, menuju
ruangan .{empat menyimpan makanan dan minuman,

kembali ldgi membawa dua botol air mineral ‘dingin.
Menyerahkan salah satu kepadaku, lantas duduk me-

rebahkan punggung. Rileks.

Tanpa percakapan, kabin pesawat terasa senyap.
Salonga meneguk minumannya.

“Boleh aku bertanya sesuatu yang personal, Salonga?”
Aku memecah lengang, sambil mematut-matut botol air
minum di tanganku.

“Bertanya boleh saja, Bujang. Bebas. Soal aku mau
menjawab atau tidak, i#u urusan lain.” Salonga meluraskan
. kakinya, meletakkan botol di tatakan kursi.

Aku hendak tertawa mendengar respomnya—Salonga
adalah versi Yuki dan Kiko setelah berusia tujuh puluh
tahun.

“Apa pertanyaanmu, Bujang?”
Salonga menunggu.
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“Apakah kamu merasa hidupmu selurus itu, Salonga?
Makstdky, percakapan di sekolah agama Tuanku Imam_
Tehtang menghadiri kebaktian—* _

Salonga tertawa kecil, “Aku tahu maksudmu, Bujang.
Dan aku akan berkata serius, aka memang rajin pergi ke
gereja. Apakahi-mku merasa aku adalah orang baiknya
bhanya karena rajin ke gereja? Fya. Kenapa tidak?”

Aku menggeleng pelan, “Kamu pernah menjadi
pembunuh bayaran, Saloaga. Kamwu bertanggung jawab
atas setidaknya seratus pembumuhan di Asia Pasifik—
termasuk calon presiden Filipina. Pensinn di Tondo,
membuka sekolah menembak bagi anak-anak gelan—
dangan, melakukan kerja sosial, rajin pergi ke gereja, tidak
mengubah fakta itar.”

“Hei, aku memang pernali menjadi pembunuh
bayaran, Bujang. Tapi aku tahu persis setiap kali menarik
pelatuk pistolku. Aku imembunuh orang-orang yang
memang patat mati. Penipu, penjahat, politisi koruptor,
diktator, tukang selingkuh, penjudi, panjang daftarnya,
~ Bujang. Bahkan jika targetku tidak masuk dalam kategori
itu, mereka tetap saja sosok jahat dan layak dibunuh *

“Astaga! Kamu dibayar untuk melakukannya, Salonga.
Itu bukan tindakan idealisme.”

“Tentu saja aku dibayar. Ttu bukan pekerjaan mudah,
membutuhkan keterampilan dan keberanian tingkat tinggi.
Mencukur rambut saja dibayar, Bujang, seidealis apa pun
seorang tukang cukur, misalnya bercita-cita besar hendak
membuat rapi seluruh kepala umat manusia, dia tetap
dibayar. Tapi aku bisa memilih harus menerima bayaran
dari siapa dan apa targetnya. Aku mengingat semua
korbanku, Bujang. Apakah aku bisa tidur nyenyak setelah
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menembak mercka? Bisa. Aku tidak akan membiarkan
perasaan bersalah atau orang lain menghakimiku, karena
mereka tidak berhak melakukannya. Biarlah Tuhan kelak
yang menghakimiku. Apakah aku memang seorang pem-
bunuh terkntuk atau bukan? Apakah aku orang jahat, dan -
segala sesuatu yag lain memang ada alasannya di dunia
ini. Kenapa dia harus hidup atau mati, biarlah itu urusan -
nanti, |

"Aku tidak sedang mencari redemption atau atonement
dengan pergi ke gereja, juga dengan aktivitas sosial,
mengurus anak-anak gelandangan itu. Bujang, aku hanya
memberikan mereka jalan, agar mereka juga menemukan
alasan dalam kehidupan mereka. Seperti aku menemukan
alasan dengan pistolku.”

Intonasi suara Salonga terdengar santai.

“Aku tetap tidak memahaminya, Salonga.” Aku
meletakkan botol air.
~ Salonga tertawa, melambaikan tangan.

“Aku lehir miskin di kawasan Tondo, Kota Manila.
Sebuah kawasan super padat di ibu Kota Filipina, Bujang.
Kamu tahu persis tempat itu. Gang-gang kumuh, jalan
sempit, rumah menempel rapat satu sama lain, bau pengap
dari got-got, dengan ratusan tindak kriminal terjadi setiap
hari di atasnya. Aku besar di jalanan yang keras. Sejak
kect aku sudah belajar memukul, mencuri. Hingga usiaku
dua belas, seseorang berbaik hati mengamgkatku menjadi
anak. Aku akhirnya menemukan kasih sayang keluarga.
Nanay-~-ibu angkatku, demikian aku memanggilnya—
merawatku. Tatay, ayah angkatku, menyekolahkanku.
Aku kembali menjadi anak yang baik. Pagi sekolah, siang
membantu menjaga toko kelontong mereka.”
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“Enam bulan di sana, hidupku mendadak berubah
lagi. Suatu sore, ada dua preman Tondo memaksa meminta
uang di toko Tatay, mereka mabuk beraf. Tatay telat
menyerahkan uangnya, mereka mengamuk. Tatay dan
Nanay tewas ditembak persis di hadapanku. Dua premaﬁ
itu terkekeh, menendang tubuh Tatay dan Nanay, lantas
pergi. Tondo di zaman itu adalah neraka jalanan, polisi
tidak berani menangkap yang preman berkuasa di sana.

“Kejadian itu....” Salonga mendongak menatap langit-
langit pesawat jet, “Ternyata adalah jalan Tuhan untuk
memanggilku, Bujang. Dia datang dalam sebuah mimpi,
menyerahkan sepucuk pistol. Tubuhku pendek, gempal,
aku tidak cocok menjadi tukang pukul seperti bapakmu,
tapi ajaib sekali, aku tidak perlu belajar saat menyentuh
pistol. Aku mahir seketika. Besok sore, selepas Tatay dan
Nanay dikuburkan, aku membawa pistol itu, mendatangi
rumah preman tersebut sendirian. Menembak jantung
mereka, membuat dua preman itu tewas di tempat bahkan
sebelum menyadari apa yang menembus dada mereka.
Sejak saat itu aku tahu alasan hidupku. Pistol adalah
alasan yang diberikan oleh Tuhan ”

Aku mengembuskan napas, “ltu tetap bukan sebuah
kebenaran, Salonga. Ttu lebih mirip pembenaran yang
naif.”

“Naif? Jika demikian, baik, akan kujelaskan lebih
mudah.” Salonga mengubah posisi duduknya, menghadap
ke samping, “Apakah menurutmu Tauke Besar yang
membesarkanmu adalah orang baik? Orang lurus?”

“Telas tidak. Dia bandit. Kepala Keluarga Tong.”

“Tidak. Tidak. Maksudku bukan itu, Bujang.” Salonga
menggeleng, “Maksudku adalah, apakah menurutmu
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Tauke Besar adalah orang baiknya diantara keluarga
penguasa shadow economy lainnya? Dia adalah jagoan ter—
hormatnya, sementara Lin, Master Dragon, El Pacho, dan
yang lain adalah penjahatnya?”

Aku terdiam. Mencerna kalimat Salonga.

“Atau apakah menurutmu Basyir yang mengkhianati
Tauke Besar adalah penjahatnya? Basyir yang crangtuanya
dibunuh oleh Tauke Besar, padahal mereka hanya berada
di tempat yang salah, waktu yang salah, adalah penjahat?
Sementara Tauke Besar adalah orang lurus karena dia
punya alasan mulia sedang melakukan ekspansi Keluarga
Tong?”

Ak terdiam lagi.

“]awabaﬂnya tidak, Bujang. Kamu boleh saja begitu
hormat, kagum, respek kepada Tauke Besar yang men—
didikmu. Kamu boleh saja meneriakkan namanya dengan
begitu agung. Tapi dia tidak lebih baik dibanding pen—
jahat lainnya.”

“Coba perhatikan nama ‘Keluarga Tong’. Apakah
kamu tahu siapa yang bernama Tong di keluwarga itu?
Tidak ada. Tauke Besar? Bukan itu namanya. Tauke Besar
sebelumnya, bapak darinya juga tak memiliki nama itu.
Kenapa tidak ada nama Tong tersebut? Karena dia telah
mati. Tong—pendiri pertama keluarga tersebut—telah
tewas dalam perebutan kekuasaan di Ibu Kota Provinsi.
Siapa yang membunuhnya? Tauke Besar sebelumnya. Dia
mengkhianatinya dengan cara yang amat licik, Tong mati.
Nama dan keluarganya diambil alih oleh Tauke Besar.
Hanya karena Tauke Besar menang, maka sejarah mencatat
dialah orang-orang terhormatnya. Lain jika dia kalah, dia
akan dicatat seperti Basyir. Pengkhianat rendahan.”
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“Usiaku sudah tujuh puluh tahun, Bujang. Dalam
beberapa kahli kita bertemu di Tondo, aku selalu bilang
bahwa entah apalagi yang sebenarnya dikejar - oleh
Keluarga Tong. Berlarian, tidak pernah berhenti. Keluarga
kalian telah menguasai banyak hal. Tauke Besar terus
merasa kurang, kyrang, dan kurang, hingga saat terbaring
sakit di ranjang sekalipun dia tetap ambisius. Bolek jadi
langit adalah batasnya. Dia terobsesi sekali menjadi lebih
besar dibanding bapaknya, hingga lupa, kerajaan yang
dia pimpin adalah hasil curian dari milik dan nama orang
lain. Apa poinnya dia melakukan itu? Dia tidak pernah
menemukan alasan hidupnya-~selain terus rakus tak mau
berhenti.”

“Di dunia shadow economy, batas antara orang lurus
dan jahat tidak ada, Bujang. Apakah kamu merasa menjadi
orang lurus saat mengalahkan Basyir, Bujang? Apakah
kamu merasa berhak menggagalkan Basyir membunuh
Tauke Besar, seseorang yang secara keji membunuh
keluarganya dulu? Basyir hendakbalas dendam, tidak [ebih
tidak kurang. Dia berhak melakukannya. Ita pertanyaan
milikmu sekarang. Termasuk ke mana kamu akan pergi
sekarang. Ke mana Keluarga Tong akan dibawa pergi?
Guru mengaji itu benar sekali mengatakan hal tersebut.”

Salonga diam sebentar, menatapku lamat-lamat.
Kabin pesawat jet lengang.

“Lantas kenapa kamu menolongku mengalahkan
Basyir jika itu tidak benar, Salonga? Kamu sendiri yang
datang membawa pasukan berpistol dari Tondo.” Aku
bertanya.

Salonga terkekeh, “Itu pertanyaan bagus, Bujang, meski
retoris. Pertama, aku butuh refreshing, sudah lama tidak
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terjun ke peperangan besar. Kedua, aku berutang nyawa
kepada Keluarga Tong saat Tauke menyelamatkanku dar:
tiang gantungan. Ketiga, kamu adalah muridku. Keempat,
alasan yang paling penting, adalah karena aku bosan
melihat siklus itu tidak pernah berhenti. Pengkhianatan.
Berganti lagi dengan pengkhianatan. Seperti lorong tanpa
ujung. Posisimu unik, Bujang. Kamu adalah satu-satunya_
penguasa kepala keluarga yang tidak dilahirkan oleh
pengkhianatan. Dan kamu tidak menginginkan kekuasaan
tersebut. Hingga detik terakhir kematian Tauke Besar,
kamu menolak menjadi kepala Keluarga Tong. Itulah
yang membuatku datang, termasuk hingga sekarang,
tetap menemanimu, padahal di Tondo ratusan murid
menungguku. Aku berharap banyak padamu, Bujang.
Sama seperti guru mengaji itu, dia berharap banyak.”
“Dan bicara tentang guru mengaji itu, apakah
menurutmu dia sesuci yang terlihat? Maksudku, yeah,
dia memang baik, lurus, aku menjamin seratus persen
hidupnya tidak pernah menyakiti orang lain, hatinya
bersih, berakhlak dan bermanfaat banyak. Tapi siapa yang
menyuruhmu mengambil-alih kekuasaan dari Basyir? Dia.
Siapa yang bersedia mengawasimu, membantumu diam-
diam? Dia. Siapa yang menyemangatimu saat dalam posisi
terendah? Dia. Guru mengaji itu secara tidak langsung,
menempatkanmu dalam posisi sebagai kepala keluarga
bandit besar. Aku yakin, setiap malam dia pasti akan me-
mikirkan hal itu, bahwa dia berkontribusi. Tapi dia tidak
punya pilihan lebih baik. Dia telah terlibat dalam urusan
ini persis ketika Samad menikah dengan mamakmu, dan
seorang anak bernama Agam--kelak berjulukan S5i Babi
Hutan—lahir ke muka bumi. Itu alasan yang diberikan
oleh Tuhan kepadanya. Nah, boleh jadi, fakta bahwa
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Samad punya anak di pernikahan pertamanya, munculnya
kakakmu di Meksiko, itu adalah alasan hidupmu. Akhirnya
kamu menemukannya, Bujang. Alasan. Atau dalam istilah
guru mengaji itu: ‘pergi’. Xe mana kamu akan pergi?
Ah, kata ‘pergi’ lebih cocok menjadi judul sebuah novel
dibandirig ‘alasan’.”

Aktiterdiam, menatap botol air mineral..

Di percakapan ini, entah kenapa Salonga turut mem-
bawa nama Tuanku Imam. Dia juga membahas tenitang
filosofi kehidupan—seolah hidupnya sudah paling benar
sejaga:i raya. Aku benci percakapan seperti ini—meski
poin-poin di dalamnya berisi sesuatu yang mau tidak
mau terus bertalu-talu muncul di kepalaku. Aka pikir
dengan menjadi Tauke Besar, berdamai dengan masa
lalu, pertanyaan-pertanyaan itu akan hilang, alih-alih,
perfanyaan itu semakin banyak.

“Aku tadi hanyabertanya satu hal sederhana, Salonga ”
Aku akhirnya berkata pelan, meluruskan kaki, “Tapi
percakapan ini ke mana-mana. Aku bertanya, apakah
kamu memang merasa hidupmu selurus itu, Salonga.
Hanya itu.”

112



INGIN MENJADI
SEPERT! S| BABI HUTAN

Salonga menepuk bahu, membangunkan. Kami
sudah mendarat di [bu Kota Frovinsi, pesawat jet
sedang bergerak menuju parkiran,

Lima menit, Edwin telah selesai memarkirkan pesawat.
Pintu dibuka oleh kopilotnya.

Di bawah anak tangga, dua mobil lapangan berwarna
hitam metalik menunggu. Togar sudah mengurus ke-
datanganku dengan memberitahu anggota Keluarga Tong
di Iou Kota Provinsi. . :

Walau markas besar Keluarga Tong telah dipindahkan
sejak 17 tahun lalu dari sini, kami masih memiliki basis
bisnis raksasa. Kilang minyak, perusahaan pertambangan,
proyek properti, bahkan unit bisnis di sini merencanakan
membangun sirkuit balap internasional, agar besok-besok
tidak periu jauh-jauh ke luar negeri menonton MotoGP
atau Formula 1.

P ukul dua dini hari. Aku sempat tidur satu jam, saat

13



INGIN MENJADI SEPERTI 5i BAB) HUTAN

Kepaia keluarga di Ibu Kota Provinsi sekarang adalah
Lubai—dia termasuk satu angkatan dengan XKopong,
senior. Orang vang sekarang tertawa lebar menungguku
di bawah anak tangga, pukul dua dini hari.

“Maaf aku lupa membentangkan karpet merah,
Bujang!” Lubai berseru. '

Aku ikut tertawa. Lubai merentangkan tangan,
memelukku erat-erat.

“Bukan mairn, Bujang.” Dia menepuk-nephk pipiku,
“Bukan main anaknya Samad. Lama tidak melihatmu,
Nak. Kamu lebih gagah dibanding Samad.”

Usia Lubai enam puluh tahun. Dia adalah salah satu
tukang pukul kepercayaan Tauke Besar dulu. Dan dia
juga salah satu anggota rombongan yang menjemputku di
talang. Lebih dari itu, dia pun salah-satu yang berada di
rimba belantara saat kami terpojok menghadapi raja babi
di sana. Saksi mata pertarungan hidup-matiku melawan
babi alfa rimba Sumatera. Selain Kopong, aku dekat
dengannya—termasuk dengan keluarganya—hingga aku
ikut pindah bersama Tauke Besar. Setelah pindah, aku
jarang bertemu Lubai, karena memang tidak pernah pulang
ke Kota Provinsi—buat apa aku pulang? Dan terakhir aku
ke pusara Mamak dan Bapak, aku tidak singgah ke kota,
langsung naik helikopter ke talang,.

“Tuan Salonga. Sungguh sebuah kehormatan berternu
dengan Anda,” Lubai menundukkan kepala dengan
takzim.

"Malam, Lubail” Salenga balas mengangguk, santai
memasang topi cowboy.

Ada empat tukang pukul bersama Lubai, dan masih
ada satu lagi seseorang, masih remaja.
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“Ah, perkenalkan,” Lubai menoleh, mnenunjuk se-
seorang di belakangnya, “Saat kamu pindah, Bujang, usia—
nya masih setahun. Namanya Rambang, putra bungsuku,
Usianya tujuh belas tahun, baru lulus SMA. Rambang,
maju sini, cium tangan Tauke Besar.”

Anak itu maju, mencium tanganku.

“Anakku ini ingin sekali menjadi ‘tukang pukul’, -
Bujang.” Lubai berkata, sambil memeluk bahuku, kami
mulai berjalan menuju mobil, “Dia pintar, juara seluruh
sekolah provinsi, NEM tertinggi, punya medali Olimpiade
Matematika. Dia jago bela diri, pemegang ban hitam
karate. Jbunya hendak mengirim dia sekolah di kampus
terbaik luar negeri, agar besok lusa menjadi dokter, atau
insinyur, atau apalah, tapi cita-citanya ganjil sekali. Dia
ingin seperti bapaknya, bergabung dengan Keluarga
Tong. Pusing sekali tbunya, tapi dia mengotot, tidak
mau melanjutkan sekolah jika tidak diizinkan bergabung
dengan Keluarga Tong. Dan kamu tahu siapa idolanya,
Bujang?”

Aku menggeleng. Tidak tahu.

“Coba tebak, Bujang.”

Aku tetap menggeleng. Tidak ada ide siapa idola
para remaja sekarang. Zamanku dulu, aku terlala sibuk
berlatih tinju, menembak, dibanding menonton atau
menghabiskan masa remaja.

“Idolanya bukan pemain bola terkenal. Bukan
pula penyanyi, apalagi K-Pop, jauuuh. Siapa idolamu,
Rambang? Katakan pada Tauke Besar, Jangan malu-malu.”

Anak itu mengangguk, berkata mantap, “5i Babi
Hutan.”
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“Naah! Kamu dengar, Bujang. Dia ingin sepertimu.”
Lubai terkekeh lagi, “Padahal dia tahu persis, hanya
hitungan jari orang yang tahu siapa sesungguhnya 5i Babi
Hutan. Tidak akan ada teman sekolahnya yang tahu apa
maksudnya. Tapi anak sekarang, mereka punya mimpi
dan ambisi sendiri. Aku dulu menjadi tukang pukul
karena tidak ada pilihan, Tauke Besar mengambillau dari
jalanan. Anak ini malah sukarela memilih jalan tersebut.”

Aku mena'tap Rambang dari kepala hingga kaki.

Anak ini, dilihat dari postur tubuhnya, tinggi dan
gagah, hampir setinggi alcu. Cara dia bicara, cara merm-—
balas tatapanku, amat menjanjikan—padahal usianya
baru tujuh belas, baru lulus SMA. Apa Lubai bilang tadi?
Anak ini pintar dan jago bela diri. ltu potensi besar bagi
Keluarga Tong. "

“Tapi kita urus itu nanti-nanti, Bujang. Mari aku antar
ke alamat yang dikirimkan Togar. Aku tahu lokasi rumah
itu, dulu ifu memang salah satu rumah milik Keluarga
Tong.”

Kami segera naik mobil.

Rambang yang menjadi sopir mobil yang kunaiki. Anak
muda itu sepertinya memang disuruh oleh bapaknya. Dan
dia memang tangkas mengemudi, mobil segera melesat
meninggalkan bandara. Satu mobil lagi dinaiki Lubai dan
empat tukang pukul lainnya. Melintasi jalanan lengang,
lewat tengah malam, penduduk telah nyenyak di atas
ranjang. Lepas dari batas kota, hamparan tanah gambut
mulai terbentang di kiri-kanan jalan, sesekali diselingi
perkebunan karet.

“Berapa lama perjalanan menuju ke sana, Lubai?”
Aku bertanya—dalam bahasa Inggris, sekaligus menguji
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kemampuan berbahasanya.

“Dengan kecepatan sekarang, itu berarti 29 menit, 7
detik, Tauke Besar.” Rambang menjawab fasih, dia tetap
fokus menyetir. |

“Astaga. Kamu bahkan tahu sampal detiknya?”
Salonga ikut bicara.

“Saya tahu, Tuan Salonga. Itu mudah menghitungnya.
Kecepatan rata-rata, jarak tempuh. Saya suka matematika.”

“Maksudku, bagaimanajika ada sapi tiba-tiba melintas
di jalan raya? Kecepatan mobilmu berkurang, bukan?”

“Dengan segala hormat, saya tidak menghentikan
mobil hanya karena ada sapi melintas, Tuan Salonga. Saya
membuat sapi itu menyingkir, lari terbirit-birit sebelum
mobil yang saya kemudikan melintas. Percayalah, 29
menit 7 detik lagi kita sampai.” .

Salonga tertawa, “Aku suka-anak ini.”

Dua mobil lapangan terus mela]u menuju pinggiran
Ibu Kota Provinsi.

¥

Kami tiba di lokasi hampir pukul tiga dini hari. .
Seperti yang disampaikan Tuanku Imam, rumah itu
menghadap sungai berbatu, dengan belakmmgnya berlatar

pegunungan. Rumah semi panggung dengan tiang beton
setinggl satu meter, dinding dan lantai terbuat ddri kayu,

serta atap dari sirap. Ukurannya tidak besar, mungkm'
hanya énam puluh meter persegi, tapi halamannya luas,
Bisa memarkir puluban mobil, dengan taman bonga
bogenvil. Kini rumah tzaitu gelap total, tamannya diperiuhi
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semak belukar, atapnya miring, lebih mirip rumah hantu.
Sudah lama sekali rumah ini tidak dikunjungi. Tapi lokasi
rumah ini indah. Suara sungai yang mengalir di depannya
terdengar bergemericik, jika pagi tiba, aku yakin kabut
mengambang di pegunungan dan sekitamyd.

Perkampungan terdekat dari rumah ini sekitar satu
kilometer.

Aku menaiki anak tangga, disusul oleh Salonga, Lubai,
dan tukang pukul yang membawa senter. Rambang gesit
menuju sudut-sudut rumah, sepertinya mencari saklar
listrik, Terdengar suara jegleg! Sekejap, lampu depan
menyala.

“Listriknya masih ada, Tauke Besar. Hanya saklarnya

turun.” Rambang berseru dari salah satu tiang, dia yang
menaikkan panel saklar listrik.

Aku mengangguk.

Tidak ada yang punya kunci; jadi salah satu tukang
pukul membuka paksa pintu. Tidak sulit, engsel dan
gagang pintunya sudah berkarat. Debu tebal terhampar
di lantai kayu, menyisakan jejak kaki saat aku melangkah
masuk. Sarang laba-laba dan beberapa kelelawar terbang
keluar, kaget melihat tamu tak diundang. Aku terus
maju, memperhatikan sekitar-—Rambang lagi-lagi telah
menyalakan lampu, dia cekatan memeriksa dinding. Anak
ini memiliki inisiatif yang tinggi, dan otaknya cerdas, dia
bekerja efisien tanpa harus disuruh.

Kami sepertinya berada di ruang tamu. Ada meja
kayu bundar dan empat kursi rotan. Ada sebuah lemari
kecil terbuat dari kayu jati. Beberapa lukisan terpajang di
dinding, tertutup debu dan sarang laba-laba. Salah satunya
masih terlihat, itu sebuah lukisan matador Spanyol dengan
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banteng mengamuk. Di sebelah lukisan itu, tergantung
Sembrero, topt khas Meksiko.

Aku menelan ludah. Tidak salak lagi, tempat ini pasti
menyimpan masa lala itu.

Kami datang ke termnpat yang tepat. |

“Periksa seluruh rumah. Cari foto, catatan, dokumen,
apa pun yang kaiian temukan, kumpulkan! Sekecil apa
pun, seburuk apa pun kondisinya.” Aku berseru, memberi
perintah. |

“Pronto, Tauke Besar” Empat tukang pukul dan
Rambang mengangguk, juga Lubai. Mereka segera ber—
gerak berpencar mencari. Aku juga ikut melangkah
memeriksa. Sementara Salonga, dia berdiri mengamati
lukisan. - '

Rumah itu memiliki dua kamar, dengan ranjang dari
besi. Aku memeriksa cepat dua kamar itu. Kasurnya
sudah rusak, berlubang, kapasnya terhampar sembarang
di lantai. Kelambunya robek, sudah lama tidak dipakai.
Selain itu, ada ruang tengsh yang cukup luas, dengan
kursi rotan pan]ang, sebuzh meja besar, dan lemari-lemari
kecil. Radio transistor lama dan televisi hitam putih adalah
benda mmewak di zaman itu; teronggok bisu dengan debu
tebal di ruangan. Juge ada ruangan kerja di dekatnya,
dengan kursi dan meja. Ada mesin tik tua di atas mejanya,
aku menyeka debu tebal, menatap merk mesin tik. Buku-
buku dengan bahasa Spanyoc! menumpak berantakan di
iemari dekat mesin tik. Juga ada mesin jahit lama, membisu
di pejok ruangan. Kamar ini mungkin dulu tempat Bapak
menulis ataw membaca sesuatn, sambil istri pertamanya
fekun menjahit.
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“Tauke Besar.” Suara Rambang terdengar di bawah
bingkai pintu.

Aku menocleh. Rambang datang membawa selembar
kertas—nampaknya dia berhasil menemukan sesuatu.

“Aku temukan ini di salah satu laci lemari kamar.”
Rambang menjulurkan sebuah foto.

Ujung foto itu telah dimakan rayap. Gambarnya telah
kekuning-kuningan oleh usia, tapi masih cukup jelas
untuk memastikan siapa yang ada di foto.  »

"Itu Samad. Tapi siapa perempuan itu?” Lubai yang
berdiri di belakang anaknya menunjuk.

Aku mengangguk. Ini foto Bapak di usianya yang
berbilang kepala tiga, bersama seorang gadis cantik dengan
rambut bergelombang sebahu. Gadis itu mengenakan topi
lebar dari anyaman rotan, pakaian bermotif bunga-bunga.
Tersenyum. Wajahnya bukan wajah penduduk setempat,
dia gadis Amerika Latin.

“Gagah sekali bapak mu, Bujang.” Salonga yang ikut
melihat foto turut berkomentar.

“Siapa perempuan itu, Bujang?” Lubai sekali lagi
bertanya.

“Orang yang sedang kita cari, Lubai.” Aku berkata
tegas, tidak tertarik menjelaskan.”Segera cari foto-foto
lain, periksa setiap jengkal rumah ini.”

“Pronto, Tauke Besar.” Lubai mengangguk, bersama
Rambatnig dan tukang pukul lainnya bergegas kembali
balik kanan.

Meninggalkanku bersama Salonga yang menatap foto
e P - .

“Tahun 1974.” Aku bergumam pelan.
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Salonga mengangguk. Dia juga melihat cetakan
tanggal kapan foto ini dicetak.

“Satu tahun sebelum Samad lumpuh. Aku berani
bertaruh, sepertinya di tahun itulah dia menikahi gadis
cantik ini, membawanya kemari, tinggal di sini, jauh dari
hiruk-pikuk Keluarga Tong, ditemani beberapa pembantu.
Setiap akhir pekan Samad pulang, menghabiskan waktu
libur sambil menatap pegunungan berkabut, mendengar
gemericik sungai. Malamnya dia membuat api unggun di
halaman, membakar jagung, menatap bintang-gemintang,
memetik gitar, berdansa berdua, menyanyikan lagu latin.
Aku bisa memba}rangkannya Bapakmu itu punya sisi
romantis yang luar biasa.” Salonga tertawa pelan.

Aku tidak. Sejak tadi aku fokus. Segera kembali
menelusuri meja dan lemari, membﬂngkar buku-buku
berbahasa Spanyol.

Hampir satu jam kami memeriksa setiap jengkal
rumabh, tapi sejauh ini hanya selembar foto itu saja yang
berhasil ditemukan.

Lubai dan empat tukang pukul menyeka wajah yang
berpeluh, cemong oleh debu. Rambut mereka dipenuhi
sarang laba-laba. Pakaian mereka kotor. Mereka sampai
memeriksa bawah ranjang, mendorong lemari, naik ke
loteng, mengangkat tungku di dapur, celah apa pun yang
terlihat telah mereka periksa. Lubang atau sudut apa pun
yang boleh jadi digunakan tempat menyimpan sesunatu,
mereka periksa. Nihil.

“Sepertinya tidak ada lagi dokumen, catatan, atau foto
yang lain, Bujang.” Lubai menghela napas.

Akn mendengus. Aku sudah empat kali memeriksa
ruang kerja, sekali lagi, sekali lagi, dan sekali lagi, juga
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tetap tidak menemukan sesuatu.

“Kapan terakhir kali rumah ini ada penghuninya,
Lubai? Maksudku, apakah setelah Samad berhenti bekerja
ada tukang pukul lain yang kemudian menghuni rumah
ind?”

“Setahuku fidak ada, Tuan Salonga.” Lubai meng-
geleng, “Menurut informasi dari divisi yang mengelola
semua daftar properti Keluarga Tong di Ibu Kota
Provinsi—aku sempat bertanya dengan mereka sebelum
menjempuf ke bandara—rumah ini dibiarkan kosong.
Memang pernah ada penduduk kampung yang ditugaskan
sesekali membersihkan rumah, memotong rumput,
merapikan taman, tapi itu mungkin dua puluh tahun lalu.
Orang tersebut telah meninggal dan tidak ada lagi yang
melanjutkan pekerjaan tersebut.”

“Ini sepertinya buntu, Bujang.” Salonga berkata pelan,
“Hanya foto itu yang tersisa. Boleh jadi, sebelum penghuni
rumah ini pergi, dan semua barang, kenangan, ikut dibawa
atau dimusnahkan. Kita beruntung masih menemukan
foto tua ini. Menatap foto ini, aku bisa membayangkan
situasinya, kesedihan, berkemas-kemas. Foto, dokumen,
catatan, mungkin dibuang ke tungku, dibakar sebelum
pergi. Hanya kenangan yang dibawa.”

Aku diam, tidak menanggapi Salonga.

Sementara kami mengobrol di ruang tamu, Rambang
masih semangat mencari. Entah apa yang dilakukan anak
muda itu, dia baru saja berlarian menuruui anak tangga.

Terus berlari ke gerbang pagar, mengeduk sesuatu di
tanah.

“Atau ada penduduk kampung dekat sini yang tahu soal |
Samad, Lubai?” Salonga memikirkan kemungkinan lain.
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“Tidak ada, Tuang Salonga. Tadi sore, persis setelah
menerima kabar dari Togar, aku sudah mengirim dua
corang untuk menemui penduduk kampung, bertanya-
tanya. Mereka hanya tahu tempat ini rumah peristirahatan
orang penting dari kota, dan sudah puluhan tahun tidak
berpenghuni. Mereka tidak mengenal siapa yang pernah
tinggal di sini. Mereka takut kemari, menganggap
banguran ini berhantu—saking lamanya tidak ditempati.”

Salonga menghela napas pelan. Menyerah.

“Tauke Besarl” Rambang berseru dari gerbang
halaman. '

“Ada apa, Rambang?” Lubai balas berseru kepada
anaknya.

“Aku menemukan sesuatu, Tauke Besar.”

Tanpa menunggu Rambang membawa sesuatu itu,
aku segera menuruni anak tangga. Disusul oleh Salonga
dan yang lain.

“Ini.” Rambang hati-hati mengangkat dokumen dari
kotak kaleng yang telah terbuka, “Ini sepertinya surat-
surat lama. Petugas pos meletakkannya di dalam kotak
surat in1.”

Brilian. Sangat brilian. Aku segera mengerti apa
yang dilakukan anak ini. Rambang memikirkan segala
kemungkinan dengan sangat cepat. Rumah ini memang
memiliki kotak pos ydng berdiri di dekat gerbang. Tiang
kotak pos itu telah tumbang, karatan, kalengnya terbenam
separuh di tanah, di antara ilalang liar. Tapi kaleng
kotaknya masih utuh. Ada setumpuk surat di dalam
kaleng, beberapa dibungkus oleh plastik yang terkelupas.
Itu sepertinya surat-suraf lama, dikirim lewat pos. Petugas
meletakkannya di kotak pos, terus menumpuknya setiap
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ada surat baru yang dialamatkan ke rumah ini, kemudian
terlupakan. Berpuluh tahun. Buruk sekali kondisi surat-
suratnya, tapi ini boleh jadi harta karun berharga, jawaban
atas pertanyaan yang kumiliki.

*Ambil box plastik dari mobil.” Lubai berseru.

Salah satu tukang pukul bergegas mengambilnya.

Rambang hati-hati meletakkan tumpukan surat itu ke
dalam box bersih. Dia memastikan surat-surat itu tidak
robek berceceran karena kondisinya buruk.

LY

Aku memperhatikan salah satu surat, tulisan alamat
di sampulnya telah luntur, tak terbaca, kertas-kertas
menempel satu sama lain, entah bagaimana nasib bagian
dalamnya. Terbenam di dalam kaleng puluhan tahun,
kehujanan, kering, basah, silih berganti—apalagi yang
bisa diharapkan?

“Surat-surat ini mungkin masih bisa dibaca, Tauke
Besar,” Rambang berkata mantap, “Saya tahu di kampus
Ibu Kota Provinsi ada seorang profesor yang ahli
menangani arsip kuno. Saya pernah membaca beritanya.
Dia jago sekali memulihkan dokumen-dokumen tua
hingga bisa dibaca lagi, bahkan didigitalisasi. Kita bisa
membawanya ke sana.”

Itu solusi yang brilian—sekali lagi. Aku menatap
Rambang yang sejak tadi sangat antusias.

“Terima kasih, Rambang. Kerja yang bagus.”

Anak muda itu mengangguk, dia kembali memeriksa

kaleng kotak pos, memastikan tidak ada yang tersisa di
dalamnya.

Salonga tertawa pelan, “Anakmu hebat sekali, Lubai.”
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Lubai 1kut tertawa—senang anaknya dipuji oleh
Salonga.

“Baik. Segera bawa dokumen ini ke profesor tersebut,
minta dia mengerjakannya.” Aku memberi perintah,
“Sepertinya tidak ada lagl yang ada di rumah ini, kita
kernbali ke bandara.” |

Lubai mengangguk, tukang pukuinya segera -
menyiapkan mobil.

Lk
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ambang kembali mengemudikan mobil yang

‘kunaiki, melesat menuju bandara. Pukul lima

b dini hari, sebentar lagi matahari terbit. Semburat
kemerah-merahan terlihat di ufuk timur.

“Seberapa besar kemgmanmu untuk menjadi tukang
pukul, Rambang?” Aku bertanya, memecah lengang. |

“Saya tidak ingin menjadi tukang pukul, Tauke Besar.”

“Bukannya bapakmu bilang begitu?”

Remaja usia delapan belas itu menggeleng, “Bapak
tidak memahami cita-citaku sepenuhnya. Saye tidak
ingin menjadi tukang pukul -seperti. dia.-Saya ingin
menjadi penyelesai masalah timghkat tinggi: Sekali ada
masalah yang tidak mungkin diselesaikan, saya yang akan
menyelesaikannya.” | .

Dia mengatakan kalimaj. itu sungguh sun.gguh Aku
tahu maksud anak ini.
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“Termasuk jika harus membunuh?” Salonga ikut
bertanya — tertarik dengan percakapan.

“Aku tidak ingin menjadi tukang pukul seperti itu,
Tuan Salonga. Dengan segala hormat, ada banyak solusi
selain membunuh seseorang. Kecuali tidak ada jalan keluar
lagi. Tidak selalu seorang tukang pukul itu pembunuh

seperti penjahat.”

“Menjadi anggota Keluarga Tong itu berarti kamu
menjadi anggota bandit besar, Nak.” .

“Tidak, Twan Salonga. Pun tidak semua anggota
Keluarga Tong itu jahat seperti yang disangka. Banyak
orang baik yang selama ini disalahpahami sebagai pen—
jahat. Robin Hood misalnya.”

Salonga tertawa, “Robin Hood adalah kisah fiksi, Nak.
Hanya dongeng. Sementara Keluarga Tong senyata remaja
sekarang yang suka membuka aplikasi Instagram.”

“Aku tahu itu fiksi, Tuan Salonga. Cerita-cerita dongeng
memang fiksi, tapi inspirasi yang ditimbulkan jelas nyata.
Dalam sistem dunia sekarang, pemerintah tidak bisa
dipercaya, dipenuhi oleh politisi korup dan jahat. Sistem
formal dan legal dunia juga korup, kapitalisme, demokrasi,
itu cara jahat yang dilegalisasi. Kemiskinan dan kelaparan
tetap ada di mana-mana, peperangan, ketidakadilan.
Sistem itu sudah rusak. Maka boleh jadi ada alternatif lain
memperbaikinya. Lewat Keluarga Tong, lewat penguasa
shadow economy. Saya ingin menjadi penyelesai masalah
tingkat tinggi. Seperti 5i Babt Hutan.” Rambang menjawab
mantap.

Aku menatap ke depan, anak ini, dia sepem lebih
dewasa sepuluh tahun dibanding usianya. |
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“Tapi Babi Hutan sekarang sudah menjadi Tauke Besar,
Nak. Dia bukan lagi orang seperti itu. Apakah kamu ingin
menjadi Tauke Besar juga kelak?” Salonga tersenyum.

“Tidak, Tuan Salonga. Saya tidak tertarik. Saya hanya
ingin menjadi seperti yang saya bilang. Berpindah tempat,
terbang ke mana-mana, menggunakan seluruh kecerdasan
danketangguhan fisik untuk menyelesaikan migi. Itu keren
sekali. Menjadi seseorang yang tersenyum di balik semua
kepalsuan hidup, saya ingin menegakkan kebenaran dan
keadilan.” _

Bahkan sekarang Salonga menjadi terdiam. Kebenaran
dan keadilan?

“Apakah ibumu menyetujui cita-cita itu, Rambang?
Bukankah Lubai bilang, dia keberatan?” Aku bertanya
setelah senyap beberapa jenak.

“Iya, Tbu keberatan. Tapi dia akan memahaminya.
- Saya tidak dan tidak akan pernah menjadi- penjahat. Tbu
akan tahu itu suatu saat kelak. Saya menjadi penyelesai
masalah tingkat tinggi.” |

“Baik, aku tahu maksudmu, Rambang. Tapi jika
Keluarga Tong menolakmu, apa yang akan kamu lakukan?
Tbumu menyuruhmu masuk sekolah kedokteran atau
teknik, bukan? [tu mungkin bisa menjadi pilihan yang
lebih baik.”

“Cita-cita saya sudah bulat, Tauke Besar. Saya akan
membuktikan bahwa saya layak. Berkali-kali, berkali-
kali, berkali-kali. Tidak akan pernah berhenti.” Anak itu
menjawab sungguh-sungguh.

Aku mematut-matut sejenak. Menoleh ke Salonga.
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“Dia cerdas, tidak diragukan lagi. Berani, tentu saja.
Dan punya hati yang teguh.” 5alonga santai meluruskan
kaki, merebahkan punggung di jok mobl, “Matanya tajam,
instingnya terlatih, dia bisa memikirkan tentang kotak pos
itu. Dan jangan lupakan, anak ini persis membawa kita tiba
di rumah berhantu tadi 29 menit 7 detik. Aku memeriksa
timer jam-ku, aku pikir dia bermulut besar tadi, ternyata
tidak. Anak ini spesial, dia bisa jadi rekrutan berkelas bagi
Keluarga Tong.”

Aku mengangguk. Membuat kepuktusan—yang
kemudian kusesali.

¥4

“Apakah kamu tidak ingin mampir sebentar ke rumah,
Bujang?” Lubai mengantarku hingga kaki pesawat jet di
bandara, “Istriku ingin bertemu, dia telah menyiapkan
pindang ikan kesukaanmu persis Togar memberi kabar
kamu akan ke sini.”

Aku menggeleng, “Jika situzasi lebih santai, aku bisa
mampir. Aku sudah lama tidak bertemu dengan Bibi Kim.
Dia selalu rajin mengirimi makanan saat aku tinggal di
- rumah Tauke dulu. Tapi kita sedang dalam krisis, Lubai.”

Lubai mengangguk-~dia telah mendapatkan pe-
ngarahan dari Togar: kabar serangan Master Dragon ke
kantor pusat bank milik Keluarga Tong.

“Sampaikan salam hormatku untuk Bibi Kim.”

“Tentu, Bujang.” Lubai mengangguk, “Mari Rambang,
kita bergegas membawa surat-surat itu ke profesor sesuai
saranmu. Agar Tauke Besar segera mendapatkan informasi
yang dia cari.”
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Tapi Rambang tidak bergerak, sejak tadi dia berdiri di
belakangku.

“Ayo, Rambang. Bergegas!”

Rambang tetap diam. Lubai menatap anaknya—tidak
mengerti.

“Rambang. akan ikut bersamaku, Lubai.” Aku ter-
senyum menjelaskan.

“Astaga. Apa maksudmu, Bujang?” Lubai berseru.
Ekspresi wajahnya berubah.

“Aku memutuskan mendidiknya langsung di markas
Keluarga Tong. Dia akan menjadi orang penting besck
lusa—bahkan seorang presiden, raja-raja akan terdiam
mendengarnya bicara. Dia akan memenuhi cita-citanya,
menjadi penyelesai masalah tingkat tinggi. Apa dia bilang
tadi, menegakkan kebenaran dan keadilan? Cita-cita
itu cocok sekali dengan transformasi dan haluan baru
Keluarga Tong.”

Lubai menatapku seperti tidak percaya.

“Ini sungguhan, Tauke Besar?”

Aku mengangguk.

“Dia harus ikut denganku segera, karena masa
perkuliahan telah dimulai, dia harns berangkat pagi ini
juga. Aku akan meminta Parwez memasukkannya di salah
satu kampus terbaik. Dia bilang, ingin belajar tentang
ekonomi,. lebih spesifik lagi tentang sistem keuangan
dunia. Bilang Bibi Kim, dia tidak akan menjadi tukang
pukul seperti bapaknya, dia akan menjadi sesuatu yang
berbeda. Semoga Bibi Kim bisa memahami bila Rambang

tidak sempat berpamitan. Dia akan sekolah setinggi
mungkin, berlatih banyak hal. Aku sendiri yang akan
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mengawasinya. Rambang bisa pulang setiap enam bulan
sekali saat liburan, melepas rindu dengan Bibi Kim.”

“Ini sebuah kehormatan, Tauke Besar. Ini sungguh
sebuah—” Lubai mengusap pipinya. Dia merentangkan
tangannya, memelukku erat-erat.

Juga sejenak kemudian, memeluk anaknya—yang
sejengkal lebih tinggi dibanding dia.
“Jaga dirimu baik-baik, Rambang.” Lubai berkata

dengan suara serak. .

Rambang mengangguk.

Aku menepuk bahu Lubai, “Kamu keliru, Lubai.
Dialah yang akan menjagaku. Dialah vang akan menjaga
kehormatan Keluarga Tong. Generasi emas berikutnya.”

Lima menit memastikan semua baik-baik saja, aku
segera menaiki anak tangga, disusul Salonga, dan terakhir
Rambang. Persis seperti waktu aku dulu dijemput Tauke,
Rambang juga tidak sempat berkemas dengan baik, dia
hanya berangkat dengan pakaian seadanya. Kaos tipis,
celana jeans, sepatu kets. Bedanya, dia dilepas dengan
bahagia oleh bapaknya, dan kapan pun dia bisa pulang
menjenguk ibunya. Dia tidak menjadi ‘anak hilang’ seperti
aku dulu. | _

“Kembali ke markas Keluarga Tong, Edwin.” Aku
memberitahu pilot.

“Laksanakan, Tauke Besar. Markas Keluarga
Tong.” Edwin mengangguk, segera menyiapkan proses
keberangkatan.

koo
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Pegawat jet lepas landas persis saat cahaya matahari
pertama menyiram bandara. Cahaya itu menembus
jendela, lembut membasuh wajah. Pesawat segera menuju
ketinggian tiga puluh ribu kaki, membuat Ibu Kota
Provinsi semakin kecil dan tertinggal di bawah sana.

Salonga memutuskan tidur sepanjang perjalanan
pulang. Menutup wajahnya dengan topi cowboy—tanda .
tidak man diganggu siapa pun. Aku menyuruh Rambang
tidur, meski dia jelas sangat antusias dan perjalanan ini
tidak akan membuatnya tertidur. Aku dulu juga susah
sekali tidur dalam perjalanan menuju Ibu Kota Provinsi,
bahkan setelah seminggu di markas Keluarga Tong,
jadwat tidurku kacau-balau. Semua hal baru yang kulihat
membuatku tidak mengantuk.

Tapi Rambang menurut, dia ‘mengambil selimut
dari kabin-—seperti tahu persis tempatnya di sana—ke~
mampuan adaptasi anak ini mengagumkan—menge~
nakannya, kemudian beranjak tidur.

Akujuga merebahkan badan di kursi. Dua hari terakhir
aku kurang istirahat. Tidur lelap dua jam akan efektif
danpaknya. Tidak ada lagi sekarang yang bisa kulakukan
terkait mencari tahu identitas istri pertama Bapak, aku
hanya bisa menunggu. Semoga tumpukan surat di kotak
pos itu masih bisa dibaca dan memuat informasi penting.
Aku juga belum bisa menghubungi Togar untuk bertanya
kabar terbaru, atau Si Kembar dan White, ini masih terlalu
pagi.

Dua jam berlalu tanpa terasa.

Aku terbangun saat mendengar lampu mengenakan
safety belt dinyalakan Edwin. Beranjak duduk, menegakkan
sandaran, memasang sabuk.
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. “Pagi, Bujang.” Salonga menyapaku di sebelah. Dia
juga telah bangun.

Aroma kopi tercium pekat, aku menoleh.

“Kamu mau kopi?” Salonga menatapku, “Anak itu
membuatkanku segelas kopi lezat lima menit lalu—
bahkan sebelum kusuruh. Dia semangat sekali.”

Aku menoleh ke belakang, Rambang kembali dari
dapur, membawa botol minuman dingin.

“Apakah Tauke Besar mau air mineral?”
Aku mengangguk, menerima botol air.

Rambang segera kembali ke kursinya, mengenakan
sabuk pengaman.

Pendaratan yang mulus, pesawat jet dengan warna
putih dan kelir kuning keemasan itu mendarat di bandara
lima belas menit kemudian. Langsung menuju parkiran
pesawat pribadi. Di bawah sana, terlihat dari jendela
pesawat, tiga mobil hitam metalik telah menunggu. Enam
tukang pukul dan seorang Letnan bertugas menjemputku
di bandara. Aku meletakkan botol kosong. Bersiap furun.

Saat itulah, aku benar-benar tidak menyangka, belalai
mengerikan milik Master Dragon telah menungguku.
Hitam pekat belalai itu bergerak di atas Tbu Kota,
persisnya di atas sebuah gedung dua puluh lantai, 1.500
meter jaraknya dari bandara. Seorang pembunuh kelas
dunia telah meminggu dengan sabar sejak dua jam lalu.

Pesawat telah berhenti. Lampu safety belt telah
dipadamkan. '

Aku melepas sabuk pengaman. Berdiri.

Persis saat aku berdiri tersebut, senjata M-24 itu
telah teracung sempurna ke pintu pesawat. Pembunuh
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itu mengenaii pesawat jet milik Keluarga Tong, dan lebih
dari itu, dia tahu itu pesawat yang kunaiki. Dia bersmp
menghabisiku. .

-Aku melangkah meiewati lorong pesawat, menuju
pintu yang telah dibuka oleh kopilot. Di belakangku
menyusul Rambang dan Salonga.

Persis saat itu, saat melangkah tersebut, pembunuh
itu telah siap memuntahkan peluru. Dia telah mem-—
perhitungkan kecepatan dan arah angin. Bidikannya telah
sempurna. Teieksop di senjatanya telah meng-close up
pintu pesawat yang terbuka, menunggu aku keluar.

Aku bersiap keluar dari pesawat. Menuruni anak
tangga. Satu langkah lagi. |

Persis sdat itu, target terkonfirmasi, pembunuh itu
telah melihat wajahku di teleskop, dia tidak menunggt
lagi, segera menarik pelatuk senjata M24. Peluru tajam
“itu melesat dengan kecepatan 700 meter/detik. Tembakan
yang jitu, tak meleset walau semili. Tapi takdir berkata
lain, bukan aku yang tewas pagi itu.’

“Biarkan aku di depan, Tauke Besar.” Rambang
mendadak melangkah cepat, memotong posisiku.

Aku mengangguk. Anak ini tahu persis tugas seorang
anggota Keluarga Tong—bahkan sebelum diajarkan.
Rambang melangkah mantap di depanku, sesuai prosedur
resmi pengawalan. Seorang pengawal turun lebih dulu
sebelum Tauke Besar.

Peluru itu menembus dahinya.

Darah muncrat ke mana-mana. Ke dinding, ke lantai.
Tubuh Rambang terkulai jatuh.
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Aku terperangah.
“SNIPER, BUJANG! Berlindung!” Salonga vang
berdiri di belakangku berteriak.

Aku tidak perlu diteriaki dua kali, segera lompat ke
belakang,

“SNIPER!!" Letnan dan enam tukang pukul Keluarga
Tong yang bersiap menjemput di bawah segera berseru-
seru melihat kejadian tersebut, empat di antaranya
berlarian ke atas anak tangga, "LINDUNGl TAUKE
BESAR!!"” Mereka segera memasang pagar hidup di pintu
pesawat.

Pembunuh itu masih mencoba melepas dua Kkali
tembakan, mengenai tukang pukul tersebut, tapi dia tidak
tahu di mana posisiku di daiam pesawat jet. Sia-sia saja
melepas tembakan membabi-buta. Tembakan berhenti,
pembunuh itu segera membereskan peralatan sebelum
posisinya diketahui. Lengang. Entah dari mana persisnya
tembakan itu berasal, ada setidaknya tiga gedung tinggi di
kejauhan yang bisa melihat posisi pesawat jet.

Aku menyeka cipratan darah dari wajah.

Pagi itu, aku benar-benar tidak menyangka, pembunuh
bayaran yang disewa Master Dragon telah tiba di kota
kami. Dari jarak 1.500 meter, pembunuh itu mengirim
‘kematian. Rambang tergeletak di lantai pesawat jet,
bersama genangan darah. Dua tukang pukul lain terluka
parah, bahu dan kaki mereka ditembus peluru.

“MEDIS! Keluarkan peralatan medis.” Letnan berseru.

Dua tukang pukul segera membuka piniu belakang
salah satu jip, mengeluarkan perilatan—peralafan itu
selaiu ada dalam mobil rombongan yang mengawalku. Dua
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rekan lainnya segera menurunkan Rambang dari pesawat.
Tapi tak ada yang bisa dilakukan, peiuru itu menembus
dahinya. Dia tewas seketika. Hanya dua tukang pukul lain
yang masth tertolong.

Aku dan Salonga turun dari pesawat.

“Tauke Besar baik-baik saja?” Letnan bertanya.

Aku mengangguk, mengusap wajahku yang terkena
cipratan darah.

Salah satu tukang pukul memberikan tisu basah.

“Segera bawa Tauke Besar pergil” Salonga memberi
perintah.

“Pronto, Tuan Salonga ”

Aku segera menaiki salah satu mobil jeep dengan kaca

“anti peluru.

Salonga ikut naik.

“Pastikan kalian mengurus peristiwa ini. Bersihkan
sisa-gisa kejadian, sebelum diketahui oleh otoritas bandara

atau aparat. Bilang ke Edwin, segera pindahkan pesawat
ke lokasi lain.”

Letnan mengangpuk.

“Bawa tubuh anak itu ke markas besar. Dia akan
diurus penuh kehormatan. Beritahu Togar segera, agar dia
menuju titik pertemuan darurat yang akan kuinformasikan
beberapa saat lagi.”

“Pronto, Tauke Besar!” Letnan sekali lagi mengangguk.

Dua mobil segera meluncur meninggalkan bandara.
Satu mobil tetap tinggal di sana, menaikkan jasad Rambang
dan tukang pukul yang terluka,.
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“Ini semua kacau balau, Bujang!” Salonga bergumam.

Aku mendengus, masih membersihkan darah dari
wajah,

“Kali ini si bedebah Master Dragon benar-benar serius.
Dia mengincarmu.”

“Master Dragon akan menerima pembalasannya,
Salonga. Aku bersumpah. Tapi sebelum jasad anak itu
dikebumikan, aku akan memastikan pembunuh bayaran
itu diurus lebih dahulu, aku akan menangkap.pembunuh
itu. Kejadian ini.... Astaga! Apa yang harus kukatakan
kepada Lubai dan Bibi Kim? Anak mereka, putra bungsu
mereka meninggal pagi ini karena melindungiku.”
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lainkan berbelok masuk ke hotel bintang lima.
Aku yang menyuruhnya ke sana. Tukang pukul
langsung membanting setir.

Togar yang mendapatkan kabar terbaru tersebut juga
tergopoh-gopoh bersama pasukannya menuju hotel itu.
Kami bertemu di lobi, dan tanpa banyak bicara, langsung
menuju Presidential Suite. Lift bergerak menuju lantai dua
puluh, berjalan cepat menuju pintu.

Direktur hotel terbirit-birit menemaniku, mem-—
bungkuk-bungkuk sepanjang jalan, kemudian membuka
pintu dengan kunci yang dia bawa. Aku segera melangkah
masuk, berteriak marah.

“YUKIH KEKOI"

Yuki muncul dengan piyama pm.k., rambuinya
berantakan—dia sepertinya baru bangun tidur. Kamar

139

Dua mobil tidak meluncur ke markas besar, me—



* BERSAN VASILY OKHLOPKGOV

tipe ini luas, disekat-sekat menjadi ruang tamu, ruang
bers.antm,, kamar tidur, dan sebagainya, bahkan ruang
khusus untuk wardrobe berukuran tiga kali empat meter.

“Ad-ha ap-pa, Bujang?” Yuki menguap.

“Di mana Kiko!” Aku membentaknya.

“Dia sedawg mandi, berendam.” Mata sipit Yuki
membesar—lebih serius.

“Suruh dia keluar. Segerat”

“Tapi dia sedang mandi—"-

“SURUH DIA KELUAR SEGERA, YUKI!”

Yuki terdiam. Menatap ngeri wajahku, dia bergegas
masuk lagi, menuju. kamar mandi, mengetuk pintunya.
Bicara sebentar dengan saudara kembarnya, samar-samar
terdengar dari ruang tamu. Satu menit, Kiko muncul
dengan jubah mandi. |

“Hai, Bujang? Ada apa?” Cengar-cengir seperti
biasanya.

“Apa yang kalian lakukan 24 jam terakhir, hah?”
Suaraku terdengar serius, mengancam. Bahkan Togar
-yang berdiri di belakangku terdiam mematung —dia jerih
mendengar suaraku. Juga direktur hotel yang pucat.

“Berlibur, Bujang. Apalagi. Ini presidential suites—"

Yuki segera menyikut perut Kiko.

“Kalian kutugaskan untuk mencari tahu pembunuh
bayaran yang datang ke negara ini, agar Keluarga Tong
bisa bersiap melakukan antisipasi. KALIAN TIDAK
SEDANG BERLIBURI! Tiga jam lalu, apakah kalian tahu,
seorang sniper telah menunggu di sebuah gedung. Lantas

dia melepas tembakan jarak-jauh saat aku keluar dari
pintu pesawat. Lihat bekas darah ini, Kiko! LIHATY”
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Kiko terdiam. Dia menelan fudah. Dia baru mengerti
ini serius sekall.

“Apakah, eh apakah kamu baik-baik saja, Bujang?”

“Aku baik-baik saja, DAN TUTUP MULUTMU, KIKON
Baru bicara jika aku menyvuruhinu bicara. Lihat kemejaku,
ini darah seorang remaja usia tujuh belas tahun bernama
Rambang. Jika dia tidak berdiri di depanku saat turun
dari pesawat, maka akulah yang sekarang terkapar tewas.
LIHAT DARAH INL KIKO! Kepala remaja itu ditembus
peluru, darahnya bermuncratan membasahi dinding dan
menggenangi lantai pesawat. Dia fecwas karena kalian
bukannya bekerja dengan Daik, malah santai berlibur!
KALIAN SEHARUSNYA tahu bahwa seorang sniper telah
masuk ke negara ini. Kalian bisa mengaktifkan peringatan.
Atau kalian lebih suka melihatku mati terkapar, hah?”

Si Kembar tertunduk. Kehabisan kata-kata.

“Aku beri kalian waktu lima belas menit mencari
tahu siapa sniper itu. Gunakan semua jaringan kalian
selama ini. Telepon siapa pun yang kalian kenal dan bisa
memberikan informasi, termasuk presiden bila perlu. Jika
lima belas menit kalian tidak mengetahui siapa sniper ity,
aku akan mengirim kalian kembali ke Jepang, dan kita,
catat baik-baik, KITA TIDAK AKAN PERNAH BERKERJA
SAMA LAGIT Aku juga akan mengirim notifikagi ke
seluruh pihaek, bahwa kalian masuk dalam daftar hitam
tukang pukul bayaran Keluargs Tong. Guru Bushi akan
mal: sckali di alam kuburnya saat tahu dua cucunya
masuk daftar hitam tersebut. Tidak akan ada lagi yang
mau memperkerjakan kalian.”

Yuki dan Kiko terdiam. Wajah mereka pias.
“SEGERA YUKI, KIKG!” Aku membentaknya.
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5i Kembar rebah jimpah segera berlarian menuju gadgel
mereka -~ Kiko bahkan sempat terjahih, menginjak jubah
. mandinya. Segera bangkit menyusul kakak kembarnya,
melakukan apa pun, apa pun yang bisa mereka lakukan
untuk mencari tahu siapa pembunuh bayaran tersebut.

“Nyalakan timer, Salonga. Lima belas menit.”

Salonga menganggulk takzim.
“Dan hubungi Lubai, Togar. Aku-akan berbicara
dengannya sekarang.” N

Togar segera mengeluarkan telepon genggam,
menekarn nomor. Nada panggil tiga kali.

“Halo, Togar. Ada apa?” Suara Lubai terdengar ramah.

“Tauke Besar hendak berbicara, Lubai.”

“Oh, Bujang. Ada apa? Aku baru bertemu dengannya
tiga jam lalu. Sambungkan, Togar.”

Togar maju, tangannya sedikit gemetar saat
memberikan telepon. Dia belum pernah melihatku marah
seperti ini. Aku menerima telepon.

Memperbaiki posisi berdiri.

“Selamat pagi, Lubai.” Aku berusaha mengendalikan
intonasi bicaraku.

“Pagi, Bujang.”

“Posisimu di mana, Lubai?”

“Di rumah, Bujang. Tepatnya di dapur, menemani Bibi
Kim menyiapkan makanan. Aku baru saja pulang dari
kampus, profesor itu dengan senang hati membantu. Dua
tukang pukul menunggui profesor itu, siap membantu,
apa pun yang dibutuhkan olehnya agar bisa membaca
surat-surat Jama itu, kami akan siapkan. Hei, Kim, ada
Bujang di telepon.”
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Aku mengeluh dalam hati. i seberang sana, Lubai
justru mengaktifkan loudspeaker.

“Halo, Bujang. Apa kabarmu, Nak?” Suara Bibi Kim
terdengar ramah-——aku ingat intonasi suara itu; selama
-aku di Ibu Kota Provinsi, Bibi Kim mengan ggapku seperti
anaknva.

Aku menelan Indah, “Kabarku baik.”

“Aduh, Bujang. Aku kaget sekali saat Lubai bilang
Rambang ikut denganmu ke markas besar. Aku keberatan
anakku menjadi tukang pukul seperti bapaknya. Tapi
tadi pagi, saat Lubai bilang kamu sendiri yang akan
mendidiknya, itu sungguh sebuah kehormatan bagi kami,
Bujang. Terima kasih banyak—" Suara Bibi Kim tersendat,
dia tertharu. -

Aku menyeka pelipis. Ini menjadi rumit.

Tapi aku harus segera menyampaikan berita duka cita
Hu. _

Aku diam berapa saat. Hingga suasana menjadi
canggung. _

“Halo, Bujang, kamu masih di sana?” Bibi Kim
bertanya.

“Iya, aku masth di sini.”

“Ada apa sebenarnya, Bujang? Kenapa mendadak
menelepon?” Lubai bertanya, tertawa kedl, “Kita baru
saja bertemu tiga jam lalu. Tidak masuk. akal ]ika kamu
mendadak rindu padaku.”

“Aku membawa kabar tentang Rambang, Lubai.” Aku
bicara.

“lya, ada apa dengan Rambang?” Lubai bertanya.
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“Apakah dia sudah sampai di markas, Bujang? Dia
. menyukainya?” Bibi Kim ikut bertanya.

 Baiklah. Cepat atau lambat aku tetap harus me-
nyampaikan kabar buruk ini. Maka lebih cepat lebih baik,
biarlah seperti sembilu, mengiris hati. Pasti perih saat
mendengarnya pertama kali. ,

“Rambang telah meninggal, Bibi Kim, Lubai. Pagi ini.
Tiga jam lalu. Dia melakukan tindakan paling terhormat
yang bisa dilakukan oleh seorang anggota Keluarga Tong.
Dia adalah anggota Keluarga Tong pating hebat. Dia berdiri
di depanku, melindungi Tauke Besar-nya dari tembakan
sniper jarak jauh. Putra bungsumu telah meninggal—*

Belum habis kalimat itu, Bibi Kim sudah menjerit
histeris.

ot b

Percakapan itu berjalan buruk sekali.

Bibi Kim terus menjerit tidak percaya, sementara Lubai
seperti ‘kehilangan kata-kata, berusaha menenangkan
istrinya—tapi dia sendiri tak kuasa menerima kabar itu.
Aku meremas jemari. Aku bilang jasad Rambang sedang
dibawa ke markas besar Keluarga Tong. Setelah diurus,
dimandikan, paling telat sore ini akan diterbangkan ke Ibu
Kota Provinsi. Kami akan menyiapkan pemakaman yang -
pantas baginya. :

“Aku berjanji akan membalasnya, Lubai. Luka dibalas
luka. Darah dibalas darah. Nyawa dibalas nyawa. Aku
akan membalas pembunuh itu. Sebelum tubuh Rambang
dikebumikan, dia akan menyesal telah berurusan dengan
Keluarga Tong.”
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Bibi Kim masih menangis kencang di seberang sana.

“Balaskan sakit hatl ini, Bujang. Balaskan.” Lubai
berkata dengan suara bergetar. |

Aku menutup telepon. Memutus pembicaraan.

Salonga terpekur menatap lantai. Togar terdiam, sekali
lagi dengan tangan bergetar menerima telepon genggam.
Ruangan itu lengang sejenak.

2

Tujuh menit, Yuki dan Kiko keluar dari kﬁmar mereka.
Yuki maju patah-patah, membawa gadget. Kiko berdiri
di belakangnya, menunduk.

“Pertama-tama, aku sungguh minta maaf atas kejadian
ini, Bujang. Sungguh. Aku dan Kiko mengaku bersalah—*

“SIAPA SNIPER ITU, YUKI!" Aku membentaknya.

Yuki menyerahkan gadget di tangannya, “Sersan
Vasily Okhlopkov. Lewat kontakku di imigrasi beberapa
negara, Sersan Vasily Okhlopkov satu hari lalu tercatat
telah terbang dari Polandia, menuju kota ini. Dia transit
sebentar di Singapura. Manifest perjalanannya ter-
konfirmasi, positif. Dia tiba tadi malam, pukul satu dini
hari, dan setelah mendapatkan perlengkapan serta senjata
M24, dia segera menuju salah satu gedung di dekat
bandara.”

Aku menatap foto di gudget. Wajah sniper itu terlihat.
Laki-laki berusia lima puluh tahun. Mengenakan seragam
militer bekas Uni Soviet. Wajahnya dingin, ada bekas luka
di pipi kanannya. Dia persis seperti seorang pembunuh
bayaran, sniper, yang biasa dibayangkan oleh orang lain.
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“Aku mengenalnya,” Salonga menghela napas, “Vasily
adalah salah satu penembak jitu dari bekas negara Unj
Soviet. Dia bisa menembak jitu dari jarak 2.000 meter,
salah satu yang terbaik Karir militernya mentok di
pangkat Sersan saat Uni Soviet bubar, tapi karirnya sebagai
pembunuh bayaran moncer tak terkira. Pembunuhan
seorang presiden di Afrika beberapa bulan lalu dikaitkan
dengannya. Rekornya adalah seratus persen, dari lima
puluh lebih korbannya, tidak pernah ada targetnya yang
gagal. Dan dia salah satu dari tiga pemburnuh dengan
bayaran terbesar di dunia. Kontraknya minima} 5 juta
dolar US, tidak ada negosiasi, take it or leave it, dibayar
dalam bentuk batang emas murni.”

Yuki mengangguk, “Menurut informasi terpercaya,
dia dibayar 25 juta dolar oleh Master Dragon jika ber-
hasil membunuh Bujang. Lima kali lipat dari kontrak
minimainya. Separuh dibayar di muka, sisanya setelah
misi selesai.”

“Kalian tahu di mana posisinya sekarang?”

Yuki menggeleng, “Dia boleh jadi berada di mana
pPun saat ini, Bujang. Mengintai. Menunggu kesempatan
berikutnya.”

“Bagaimana dia tahu pesawat Tauke Besar akan
mendarat pagi ini? Apakah ada pengkhianat yang mem-—
bocorkan jadwal mendarat?” Togar bertanya—akhirnya
ikut dalam percakapan. ]

“Dia sepertinya tidak tahu perms, Togar. Dia ke-
mungkinan besar hanya menebak. Tebakan yang akurat.
Hanya aku, Bujang, dan Lubai yang tahu pesawat itu
mendarat di sana pagi ind. Tapi informan Master Dragon
jelas tahu bandara tersebut sering digunakan pesawat
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jet Keluarga Tong. Chen mungkin telah membocorkan
informasi itu, Tapi itu lebih dari memadai, hanya soal
waktu, kapan pun pesawat yang dinaiki Bujang bisa
terparkir di sana. Dia sabar menunggu —tidak lama, hanya
dua-tiga jam, hadiah besarnya datang.”

Togar mengangguk—itu masuk akal.

Aku berpikir cepat. Fokusku sekarang bukan tentang
bagaimana pembunuh itu tahu aku mendarat di sana,
fokusku adalah bagaimana menghabisi orang ini secepat
mungkin. Aku teringat sesuatu. Cara terbaik menaklukkan
sniper adalah dengan memancingnya keluar sekali lagi.

“Apakah hari ini aku ada janjli pertemuan dengan
seseorang, Togar?”

“Ada, Tauke Besar. Bertemu Jim Sang Kolekior, di
salah satu restoran jalan protokoler.”

Aku ingat janji pertemuan ftu. Jim Sang Kolektor, yang
selama ini membantu Keluarga Tong mengumpulkan
lukisan, arca, keramik, benda-benda seni terbaik di
dunia. Pertemuan itu hampir selalu dilakukan di restoran
terbaik kota ini, lokasinya di lantai tiga, menghadap
jalan protokoler, ada tiga atau empat gedung tinggi di
seberangnya. Itu sepertinya lokasi yang ideal.

“Baik. Bocorkan informasi itu secara sengaja, Togar.
Aku ingin Si Vasily ini tahu jika aku akan muncul di sana.”

“Apayang sedang kamurencanakan, Bujang?” Salonga
menatapku serius.

“Menghabisi Si Vasily.”“Tidak, Bujang. Muncul secara
terang-terangan di tempat umum adalah Jangkah terburuk

menghadapi seorang suiper. Kamu harus memikirkan
strategi counier sniper. Mulai dari menyatu dengan sekitar,
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tidak mencolok, juga mengubah jadwal perjalanan
Menggunakan decoy. Tidak menggunakan pola yang
sama—"* ‘

“Oh ya?” Aku berseru memotong kalimat Salunéa,
“Lantas kita membiarkan dia mengintimidasi kita?
Aku punya rencana, Salonga. Aku akan menghabisi Si
Vasily ini. Aku sudah berjanji kepada Lubai dan Bibi
Kim, pembunuh itu akan mendapatkan balasan sebelum
Rambang dikebumikan. Kita akan menjebaknya. Yuki,
Kiko, kalian ikut dalam rencana ini. Togar,'sekali lagi
segera bocorkan rencana. pertemuan itu, lakukan sebaik
mungkin agar tidak mengudang kecurigaan siapa pun. 5i
Vasily ini jelas akan menyambar informasi itu, dia tidak
mau rekornya rusak. Saat dia terlalu percaya diri, kita-
akan mengajarinya sopan-santun Keluarga Tong.”

Si Kembar mengangguk.

“Detail semua rencana akan kuberikan beberapa saat
lagi. Pertemuan bubar.”

Aku melangkah keluar dari Presidentinl Suite hotel
bintang lima. Yang lain bergegas mengikuti. Meninggalkan
Yuki dan Kiko yang mengembuskan napas lega. Mereka
terduduk di kursi, dan tetap diam di atas kursi itu lima
menit kemudian. |

ok b

Aku sendiri yang mengantar jasad Rambang ke
bandara. Remaja usia tujuh belas tahun itu terbujur kaku
di dalam peti. Dia telah dimandikan, diurus, lubang peluru
di kepalanya ditutup sedemikian rupa, tidak terlihat lagi.
Pesawat segera membawa jasad Rambang pergi.
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Lubai lewat telepon bilang, mereka akan menguburkan
Rambang malam ini juga, pukul 19.00 setiba di Ibu Kota
Provinsi. Itu lebih baik, dengan segera dikubur, rasa sakit
itu semoga berkurang sedikit. Ratusan tukang pukul
telah berkumpul di sana, mereka menyiapkan proses
pemakaman yang megah. Iring-iringan mobil telah
menunggu di bandara ibu kota.

Itu berarti sebclum pukul 19.00, pembunuh Kim harus
sudah mati.

Sctelah dari bandara, pukul empat sore, aku meluncur
menuju restoran tersebut, memenuki jenji bertemu dengan
Jim Sang Kolektor. Rencanaku dijalankan. Dan kabar
baiknya, Salonga akhirnya menyetujuinya, dia bahkan
menambahkan beberapa sentuhan agar jebakan itu tidak
terdeteksi oleh Sersan Vasily —saran yang sangat penting,
karena Salonga tahu psikis seorang pembunuh bayaran—
dia pernah melakukan profesi itu, meski bedanya dia
adalah penembak pistel jarak dekat Rencanaku harus
berjalan senorma?! mungkin.

Yang pertama, informasi itu tidak dibecorkan oleh
Keluarga Tong dari kota ini. White di Hong Kong yang
membocorkannya, diz mengirimkan kabar itu melalui
salah satu rekan marinirnya, kemudian seperti kartu remi
yang roboh berbaris, berita itu akhirnya tiba di telinga
Master Dragon. Lantas Master Dragon sendiri yang
menelepon Vasily. Itu jelas akan disambar Vasily, karena
yang memberitahu adalah Master Dragon. Dia tidak
berpikir sesenti pun kalau itu jebakan.

Yang kedua, restoran itu ditutup untuk umum, lantas
dibanjiri oleh banyak tukang pukul. Keberadaan tukang
pukul itu seolah sebagai pesan, kami serius menanggapi
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kejadian tadi pagi. Tukang pukul berbaris, menjadi pagar
hidup. “Vasily akan melihatnya dari jarak jauh. Bujang
benar, Vasily terkenal congkak dan kadangkala terlalu
percaya diri. Saat melihat keramunan pagar hidup, dia
akan tertawa meremehkan.”

Pukul 16.45, lima belas menit sebelum pertemuan.
Vasily sudah berada di salah satu dari tiga gedung di
seberang restoran ternama. Dia tertawa kecil saat melihat
lewat teleskopnya. x

“TAynuid, * 6ce pagno MoTy YOUTH ZaXKe COTHM COAAAT.
Dasar bodok, aku tetap bisa membunuh seseorang meski dengan
ratusan pasukan melindunginya.”

Dia memang bisa tetap membidik kursi sasaran di
celah-celah tukang pukul.

Yang ketiga, aku sengaja datang terlambat. Jim Sang
Kolektor tiba 16.57. Manajer restoran mengantarnya ke
meja paling baik. Jim Sang Kolektor duduk menunggu
di sana. Berkali-kali melihat jam, berkali-kali bertanya
kepada tukeng pukul di sekitarnya, masih berapa lama
lagi Tauke Besar tiba? Tukang pukul bilang tidak tahu. Ttu
juga saran dari Salonga. “Vasily akan sabar menunggu.
Dia justru memang berekspektasi kali ini tidak semudah
sebelumnya. Dia akan menduga Tauke Besar mungkin
ragu datang, mungkin bahkan membatalkan pertemuan.
Persis saat dia akhirnya mu&lihatal:nLLr dia akan tertawa kecil
lagi.” :

Pulgial 17.50, hampir lewat satu jam dari janji bertemu,

e ':""a__ku akhirnya muncul. Vasily bisa melihatnya dari teleskop,

dia tertawa, “YGAI0A0K HaXOHel NpHINEA — bajingan ini
aldﬂmya datang ]Uga :

Gt :--i___"_i_ 1-_ ﬂj .




SERSAN VASILY CKHLOFKOV

Vasily memastikan sekali lagi arah dan kecepatan
argin. Senjata M24-nya telah siap dari tadi.

Di restoran aku bersalaman dengan Jim Sang Kolektor.

Vasily berhasil menemukan celah terbaik, di antara
dua kepala tukang pukul yang menjadi pagar hidup, dia -
persis membidik jantungku.

Pukul 17.52, Vasily tersenyum, “Tlpoman modi gpyr—
selamat tinggal, Kawan.” Dia menarik pelatuk senjata.
Peluru melesat cepat di atasjalan protokol, menghancurkan
kaca restoran, melewati celah dua kepala tukang pukul.

"KLONTANG!” Menabrak sesuatu. Peluru itu
terpelanting jatuh.

Yang keempat, Salonga menyarankan memasang kaca
anti peluru ;;ersis di dekat meja tempatku bertemu dengan
Jim Sang Kolektor. Peluru memang tepat mengincar
jantungku, tapi tidak berhasil menembus banteng terakhir.
Tergeletak di lantai restoran.

Vasily menelan ludah. Apa yang terjadi? Kenapa
tembakannya gagal? Aku terlihat sehat walafiat di kursi.
Dia berpikir cepat.

Lima detik, dia tahu, ada kaca anti peturu di bawah
sana. Dua detik kemudian, dia tahu, inijebakan. Dia segera
bangkit, berdiri, mengambil koper senjata, membereskan
peralatan.

Tapi dia telah terlambat. Di bawah sana, aku, Yuki,
dan Kiko telah tahu di mana persis posisinya menembak.
White mengirimkan ‘Boomerang’ dari Hong Kong. Benda
itu dikembangkan oleh DARPA Amerika Serikat, alat
counter sniper. Alat itu menggunakan sensor super untuk
mendeteksi “sonic shock wave’ yang dikeluarkan oleh peluru
vang melesat cepat. Sensor akan segera mengklasifikasi,
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Kami tiba di lantai enam, langsung melewati lorong,
menuju lokasi Vasily.

Alat itu akurat sekali.

Persis _aku mendobrak pintu terakhir, Vasily telah
selesai berkemas. Dia terkejut melihat kedatangan kami,
tidak menduga secepat itu lokasinya ditemukan, Vasily
berseru panik, dia berusaha menembakkan pistol ke
arahku.

Dasar bodoh. Menembak jarak jauh, itulah keahlian—
nya. Dalam perkelahian jarak dekat, dia bukan siapa-
siapa. Yuki lebjh dulu loncat penuh gaya sambil melepas
shuriken, menghantam telak tangannya, tembus, pistol
itu terlepas jatuh, Kiko sudah menyusul, dia mencabut
samurai, bahkan sebelum Vasily menyadarinya, samurai
dingin itu telah menempel di lehernya. Membuatnya
mematung. Darah merembes dari luka tipis di leher.

“Jangan coba-coba bergerak, Sersan Vasily!” Kiko
mendesis. Sekali Kiko menekan samurainya, kepalanya
akan menggelinding di Jantai.

Vasily tidak bisa melakukan apa pun lagi.

Perlawanannya telah selesai—bahkan sebelum dia
memulainya.

“Bawa dia, Yuki!” Aku berseru.

Yuki mengangguk, membuat gerakan cepat, mengikat
tangan Vasily, lantas menariknya paksa agar mulai me-
langkah. Kami tidak turun, justru naik ke lantai paling
atas. Vasily tersuruk-suruk seperti seekor kerbau diseret.
Dia sesekali mengaduh, minta lebih lambat, namun Kiko
menghuris samurainya, mengancam, membuatnya terus
berjalan menaiki anak tangga. Persis kami tiba di atap
gedung, Togar datang bersama helikopter,
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melokalisasi, lantas menunjukkan dari mana titik
tembakan berasal. Togar yang bertugas membaca alat itu
dari salah satu mobil van di dekat restoran, kemudian
memberitahukue di lima belas detik pertama setelah
tembakan. Tembakan itu berasal dari gedung lima belas
lantai di seberang restoran, persis dari sayap kanan lantai
enam. Salah satu jendela kaca terbuka, Vasily mengintai ~
di situ.

Aku segera melesat cepat dari bawah gedung, disusul
Yuki dan Kiko.

Aku? Ya, itu saran terakhir dari Salonga. Yang kelima,
aku menggunakan body double. Yang menemui Jim Sang
Kolektor bukan aku, melainkan model, seorang aktor
dengan perawakan mirip denganku, lantas make up artist
kelas Hollywood membuat wajah, rambut, tampilannya
99% seperti aku. Vasily terlalu percaya diri, dia bahkan
tidak perlu memastikan sedetik pun apakah itu sungguhan
targetnya atau bukan—karena terlalu percaya dengan
telepon Master Dragon sebelumnya. Dia telah melepas
tembakan, itu berarti dia telah memukul lonceng kematian
sendiri. Lokasinya diketahui.

Akuyang bérsiap di seberang bersama Yuki dan Kiko,
sekarang berlarian menaiki anak tangga darurat —pintu lift
telah dimatikan oleh tukang pukul yang sejak tadi berjaga
di tiga kemungkinan gedung lokasi Vasily. Tubuhku
melenting cepat terus naik. Di bawah, Yuki dan Kiko tidak
kalah sigap, mereka kali ini mengenakan pakaian hitam-
hitam, bebat hitam di kepala, tampilan mereka amat
serius, sebagai ninja terbaik didikan langsung dari Guru
Bushi, bergerak begitu mengagumkan di betakangku,*
meniti pegangan tangga, berlarian dengan mudah.
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“Apa yang akan kalian lakukan kepadaku?” Vasily
berseru dalam bahasa Inggris, wajahnya pias.

Aku tidak menjawab. Dia bahkan tidak layak bicara
denganku secara langsung. Leveinya terlalu rendah.
Seorang pengecut yang membunuh dari jarak jauh.

“Aku mohon, Tauke Besar, apa yang akan kalian
lakukan kepadaku?”

Yuki menampar pipinya agar diam. Memaksanya naik
helikopter. .

“Aku akan melakukan apa pun. Apa pun! Tapi jangan
bunuh aku, Tauke Besar.” Vasily berteriak serak, dia sudah
di atas helikopter.

Aku mengangkat tangan, memberi perintah
Helikopter segera pergi, meninggalkan atap pedung.
Ada Togar di sana bersama dua tukang pukul, membawa
Vasily.

“AKU MOHON!“ Suara Vasily masih terdengar
samar, sebelum helikopter itu menghilang dari balik
gedung-gedyng. -

Matahari bersiap tumbang di kaki barat sana.

Atap gedung lengang.

Lima menit tetap lengang—hanya kesiur angin pelan
menerpa wajah.

“Bujang, sekali lagi aku sungguh minta maaf.” Kiko
akhirnya berkata padaku, membungkuk, memasang posisi
seorang ninja, “Aku akan menebusnya.” Kiko menyerahkan
samurainya kepadaku. Dia bersedia menerima hukuman
apa pun, termasuk kematian—itu makna dari samurai
yang diserahkan. Juga Yuki, ikut membungkuk, ikut
menyerahkan samurai miliknya.
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Jika menurutkan emosi, aku akan memukul Kiko dan
Yuki dengan sisi tumpul samural seratus kali, seperti yang
dilakukan Guru Bushi kepada mereka waktu kecil dulu,
memukuli si kembar dengan bambu saat mereka terus
bermain-main bukannya berlatih. Tapi tidak, aku adalah
Tauke Besar sekarang, aku harus bertindak seperti seorang
Tauke.

“Aku memaafkan kalian.” Aku berkata pelan, me-
ngembalikan samurai itu ke tangan Yuki dan Kiko,
“Lagipula, kalaupun kalian berhasil mendeteksi ke-
hadiran sniper itu, memberikan peringatan, tetap tidak
ada yang bisa mencegahnya melepas tembakan pagi
tadi. Dia bisa ada di mana pun. Ini adalah peperangan,
apa pun bisa terjadi. Waktu, tempat, pelaku, kita tidak
bisa mengendalikan semuanya. Itu bukan seluruhnya
kesalahan kalian.” -

Yuki dan Kiko saling pandang, lantas menatapku.
Aku mengangguk.
Aku memaafkan mereka.

“Terima kasih, Bujang.” Kiko mengangguk pelan—
diikuti oleh Yuki.

“Kembali ke basecamyp kalian, Yuki, Kiko, dan kali ini
pastikan kalian bekerja dengan baik. Sebarkan ke seluruh
dunia, Vasily gagal melaksanakan tugas. Tauke Besar
Keluarga Tong sendiri yang menghabisinya.”

Si kembar menurut, segera meninggalkan atap gedung.

Tapi besok-besok, setelah kasus ini selesai, 5t Kembar
tetap tidak berubah. Mereka selalu bermain-main, itu
sudah menjadi tabiat cucu Guru Bushi.

8% o
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Aku masih di sana hingga pukul tujuh malam.
Menunggu kabar dari Togar dan kabar dari [bu Kota
Provinsi.

Togar akhirmya menelepon. Tugasnya telah dilak-
sanakan. Jam tujuh persis. Saat jasad Rambang akhirnya
tiba di Ibu Kota Provinsi.

Saat Bibi Kim menangis memeluk peti mati putra
bungsunya, aku menelepon Lubai. Sambil menatap lampu
gedung-gedung, lampu mobil-mobil merayap di jalanan
yang padat. Langit gelap, ada awan hitam bergumpal
menutupi bulan dan bintang di atas sana. Segelap hatiku
sekarang.

“Pembunuh putrammu baru saja menerima pem-—
balasannya, Lubai.”

“Apakah dia telah tewas?”

“Iya. Tapi aku tidak menembak kepalanya, juga tidak
menebas lehernya dengan pedang. Dia dibawa oleh Togar
dengan helikopter ke gunung berbatu. Dari ketinggian
seribu meter lebih, tubuhnya telah dijatuhkan hidup-
hidup, dengan mata terbuka, tangan dan kaki tidak diikat,
satu menit lalu.

“Dia telah merasakan sensasi saat kematian itu tiba,
Lubai. Itu pembalasan baginya. Seribu meter lebih, itu
berarti lima belas detik sebelum tubuhnya menghantam
batu. Dan sebagai tambahan, Togar menyemprotkan
obat pencipta halusinasi agar waktu terasa berjalan lebih
lambat 10 kali kepadanya. Itu berarti, bedebah itu akan
merasakan sensasi seolah selama 150 detik sebelum
tubuhnya menghantam cadas bebatuan. Dia tahu persis
bagaimana merasakan kematian menjemputnya. Detik
demi detik, selama 150 menit dalam halusinasi terburuk
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yang pernah:ads-Saine seperty sapt dit- metebidik taipet
sasarannya selama ini. Kali ini. dialah yang ‘dakam’ pmsm
itu. Kematian menjempuinya, tak bisa dihindari.

“Dari video yang dikirimkan oleh Togar, pengecut
itn menangis terisak, terkencing-kericing:tmembuat
lantai helikopter tergenang air kencingnya, memohonan
ampunan, tapi Togar menendangnya tanpa ampun keluar
dari helikopter, tubuhnya meluncur jatuh di gélap malam.
Hancur seperti sebuah apel dilindas truk besar di bebatuan
gunung.”

“Semoga Rambang bersitirahat damai di sana,
Lubai. Dia telah membuktikan posisinya sebagai anggota
Keluarga Tong. Melakukan tindakan paling terhormat
yang bisa dilakukan seorang tukang pukul terbaik. Dia
pergi dengan segenap kehormatan.”

“Terimakasih, Bujang. Terimakasih telahmembalaskan
sakit hati ini —” Lubai berkata lirih.

Samar di belakang sana, Bibi Kim terdengar menangis.
Alu menutup telepon.

Malam ini, aku telah menjadi monster yang tak lagi
kukenali. Rasa marah, dendam, isak-tangis Bibi Kim,
membuatku menyuruh sebuah pembalasan tak terperi—
aku tadi siang bahkan nyaris menﬁruh Togar mengirim
pembunuh untuk menghabisi keluarga Vasily di Belarusia
(pecahan Uni Soviet) sana, membunuh empat putrinya,
istrinya. Beruntung Salonga bergegas merangkul bahuku,
berbisik agar aku tidak melakukannya atau besok-besok
menyesali perintah tersebut.

Aku mengusap wajahku yang kebas. Setelah persitiwa
ini, apa pun hasil peperangan dengan Master Dragon,

L)
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maka ke manakah aku akan membawa Keluarga Tong
pergi? Dan lebih penting lagi, ke manakah aku sendiri
akan pergi? Apakah aku akan menjadi monster seperti itu
terus-menerus? | | "

Aku akan PERGI ke mana?

Aku tidak tahu jawabannya sekarang. Semua masih
segelap langit malam.
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Pukul sepuluh malam.

etelah prosesi pemakaman Rambang di Ibu Kota
Provinsi selesai dilaksanakan, aku mengumpulkan

selurnth anggota penting Keluarga Tong di markas
besar.

Untuk kalian yang beium tahu, markas itu berada
di jantung paling elit pemukiman kota ini. Di depannya
hanya tampak barisan rumah-rumah mewah, besar,
megah. Setiap hari ribuan orang lewat di jalanan
depannya, tanpa menyadari apa sejatinya yang berada di
sana. Karena puluhan rumah itu hanya decoy, memang ada
penghuninya, tapi itu adalah keluarga tukang pukul, atau
kerabat ‘pemilik’ bisnis legal Keluarga Tong, orang-orang
hebat yang sering masuk koran-—-mereka hanya suruohan
kami, meski seolah itu perusahaan raksasa milik mereka.
Di belakang rumah-rumah itu, dalam kawasan seluas

159



KONDANGAN SAKURA

sepuluh hektaz, juga berbentuk rumah-rumah elit lainnya,
di situlah markas Keluarg Tong berada. Dari atas satelit,
hanya tampak seperti perumahan biasa, normal. Di bawah
atapnya, aktivitas satu dari delapan penguasa shadow
economy Asia Pasifik berputar kencang seperti mesin.

Seratus tukang pukul tinggal di markas besar,
berkoordinasi menjaga kepentingan bisnis, puluhan staf
juga bekerja tiap hari mengkonsolidasi seluruh bisnis
Keluarga Tong. Termasuk yang mengurys keperluan
rumah tangga, logistik, dan pernak-pernik kecil lainnya.
Semua dilakukan dengan aplikasi tingkat tinggi. Mereka
tinggal di rumah-rumah elit—lagi-lagi seperti rumah biasa.
Percaya atau tidak, kami juga punya RT, RW tersendiri
sebagai kamuflase. Salah satu Letnan adalah ketua RW—
Togar yang menyuruhnya. Kami sedang menertawakan
sistem. Tertawa di balik bayangan.

Pintu masuk ke markas besar itu berada di sebuah
rumah besar pinggir jalan, yang depannya ada plang
kantor. Puluhan mobil parkir di sana, ratusan lain tidak,
langsung meluncur ke garasi besar, dan saat garasi di
deparn ditutup, dinding belakangnya yang seolah terbuat
dari beton kokoh, mulai bergeser terbuka, mobil meluncur
masuk ke komplek markas, disambut jalanan besar,
pohon-pohon besar. Rumah-rumah yang sebenarnya
ditata sedemikian rupa menjadi divisi, departemen, sesuai
organisasi Keluara Tong.

Kantorku sekaligus merangkap tempat tinggal Tauke
Besar berada di tengah komplek, rumah tiga lantai, dengan
tiang-tiang tinggi putih. Aku sebenarnya tidak selalu
tinggal di sini, karena secara acak rutin berpindah-pindah
tempat tidur. Ada ribuan properti milik Keluarga Tong di
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kota, dengan mudah aku bisa menuju salah satunya. Sejak
dulu aku tidak suka menetap di salah-satu rumah.

Tapi terlepas dari kebiasaan itu, aku punya visi baru
atas markas besar. [tulah kenapa aku membangun kota
satelitribuanhektar di dekat kota. Kami membutuhkan area
dan kawasan yang lebih luas. Kota itu akan menampung
ribuan anggota Keluarga Tong. Dan karena kami sendiri
yang mendesain semuanya sejak awal, diam-diam bagian
bawah tanah kota itu juga akan dibangun. Akan ada “dua
kota” di kota satelit tersebut, satu di atasnya kota normal,
satu lagi di bawahnya, markas baru Keluarga Tong, itu
akan persis seperti kota, kami akan mengeduk tanah
sedalam tiga puluh meter, lantas menutupnya dengan
rangka baja, sistemn pencahayaan terbaik, sirkulasi udara,
kemudian ratusan rumah, bangunan, dengan jalan-jalan
lapang dibangun di dalam perut bumi.

Pukul sepuluh persis.

Diruang kantor Tauke Besar, telah berkumpul Salonga,
Si Kembar, Togar, enam Letnan, termasuk Payong, Parwez,
beberapa staf penting Parwez, dan beberapa tukang pukul
senior. Kami akan membicarakan kabar terakhir dan
langkah yang harus diambil terkait Master Dragon. Itu
ruangan lama milik Tauke Besar sebelumnya, ada kursi-
kursi dari kayu dan meja asli warisan Kerajaan Demak.
Guci-guci tua, lukisan termahal dunia, juga terpajang di
ruangan itu, koleksi Tauke lama, Aku membiarkannya
seperti semula, tidak menyentuhnya, sebagai kenangan
masa lalu.

“Selamat malam, Tauke Besar.” Peserta pertemuan
berdiri saat aku melangkah masuk —kecuali Salonga, dia
tetap duduk, hanya melepas topi cowboy-nya.
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Aku mengangguk, menuju kursiku, menyuruh mereka
duduk kembali.

“Yuki, Kiko, ada informasi terbaru?” Aku bertanya—
tanpa salam apalagi sambutan pertemuan resmi dimilai.

" Yuki mengangguk, “Aku telah menyebar video Vasily
saat dilemparkan dari helikopter ke perkumpulan para
pembunuh bayaran, Togar yang memberikan video itu.
Sepertinya itu berhasil membuat ciut banyak pembunuh
bayaran profesional di luar sana. Tidak ada yang berani
mengambil kontrak dari Master Dragon —bahkan meski-
pun harganya telah dinaikkan dua kali lipat. Video itu
memang horor sekali, Bujang. Saat Vasily ditendang
keluar helikopter, dia yang terkencing-kencing.... Hanya
saja, kami barusan mendapatkan informasi penting, yakni
Yurii Kharlistov meninggalkan kotanya Kiev, enam jam
lalu.”

“Siapa Yurii Kharlistov?” Aku bertanya.

“Perakit bom ternama dunia.” Kiko menjawab,
dia mengetuk gadgef-nya, menyerahkannya kepadaku.
Tampak foto seseorang dengan usia sekitar enam puluh
tahun, berkacamata, tampilannya lebih mirip seperti
seorang akademisi dibanding... apa yang Kiko bilang tadi,
perakit bom? .

“Jarigan keliru melihat penampilannya, Bujang. Dia
adalah yang terbaik di planet bumi. Baginya merakit bom
seperti membuat pesawat terbang atau kapal-kapalan
dari kertas. Mudah. Sederhana. Putra dari perakit bom
ternama di zaman perang dunia kedua Yurri Gargamov.
Sejak kecil dia sudah dibiasakan bermain-main bom,
sama seperti anak-anak bermain mobil-mobilan. Dia bisa
menciptakan bom hanya dari benda-benda di sekitarnya,
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unbelicvable. Dan amat mematikan, bom-nya tidak periu
besar untuk menghabisi sasaran secara efektif. Tiga bulan
lalu, tewasnya salah satu hakim Mahkamah Agung Jerman
diduga adalah pekerjaannya. Hakim itu tewas karena bom
yang terbuat dari manset dasi. Yurii Kharlistov adalah
master perakit bom. Memiliki dua gelar doktor dari
institut teknik terkemuka dunia, pernah bekerja di NKVD,
bekas agen rahasia Uni Soviet.”

“Apakah orang ini menuju ke kota ini, Kiko?” Aku
bertanya.

“Tidak, Bujang. Positif tidak ada manifest per—
jalanannya ke sini.” Kiko menggeleng, “Tapi menurut
informasi dari sumber terpercaya, Yurii menerima kontrak
dari Master Dragon. Kami tidak tahu apa tugas kontrak
tersebut, tapt itu pasti sesuatu yang penting.”

“Atau dia menggunakan rute lain? Perjalanan diam-
diam?” Togar ikut bicara.

“Tidak. Penerbangan terakhirnya menuju Hong Kong,
ke markas Master Dragon.”

“Perlintasan Jewat laut, Kiko?”

Kiko mengangguk, “Kami telah dan akan terus
memantau perlintasan laut. Aku memiliki informan di
banyak pelabuhan, sekali Yurii menaiki sebuah kapal,
kita akan tahu segera ke mana tujuannya, siapa yang
bersamanya.”

“Atau boleh jadi dia membantu Master Dragon
menyiapkan pertahanan di Hong Kong. Khawatir Keluarga
Tong menyerang balik, dia memperkuat pertahanan
mereka.” Yuki memikirkan kemungkinan lain.
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“Tentu saja. Bedebah itu pastilah takut sekarang.
Sudah saatnya kita menyerang balik, Tauke Besar.” Togar
mengepalkan tangannya, “Berikan perintah itu, aku akan
mengirim seratus tukang pukul terbaik Keluarga Teng
mendarat di Pelabuhan Hong Kong, meluluhlantakkan
gedung markas mereka.”

Salonga tertawa pelan, menggeleng, "Aku selalu
menghormati keberanianmu, Togar. Juga keberanian
tukang pukul anak buahmu. Tapi itu sia-sia, kalian hanya
akan bunuh diri.”

“Kenapa tidak, Tuan Salonga? Jika masih kurang,
aku akan mengirim empat ratus tukang pukul ke sanal
Serangan besar, seluruh tukang pukul berangkat.”

“Tika semua tukang pukul berangkat, lantas siapa yang
akan menjaga bisnis Keluarga Tong di negara ini, Togar?
Pertahananmu terbuka, kamu sama saja membukakan
pintu lebar-lebar, musuh dengan mudah mengambil-alih
semuanya.” |

“Eh—" Togar mengusap wajahnya. Dia tidak berpikir
sefauh itu--Togar sama seperti Kopong dulu. Dia adalah
kepala tukang pukul yang hebat, tapi bukan pemikir
terbaik. Dalam sejarah Keluarga Tong, Basyir adalah
kepala tukang pukul yang paling lengkap soal strategi
perang dan paling hebat berkelahi—sayangnya Basyir
mengkhianati Tauke Besar.

“Tapi kita tidak akan diam saja sementara si bedebah
Master Dragon terus menyerang, Tuan Salonga. Menyerang
adalah strategi bertahan terbaik, bukan?” Payong ikut
bersuara—dia jelas mendukung ide Togar.

“Aku tidak bilang kita akan diam saja, Nak.” Salonga
melambaikan tangan, “Tapi menurut hemat orang tua
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ini, jika Keluarga Tong ingin berperang secara terbuka
dengan Master Dragon, saatnya Bujang mencari sekutu
serius. Master Dragon adalah keluarga terkuat dari
delapan penguasa shadow economy, bisnisnya menggurita
di Asia Pasifik, dan pemimpin negara-negara besar dalam
genggamannya. Dia punya ribuan tukang pukul di Hong
Kong dan tambahkan belasan ribu lagi di seluruh daratan
China.

“Catat baik-baik, Keluarga Wong, penguasa shadow
economy i Beijing adalah besan Master Dragon, jadi
jelas Wong akan mendukung Hong Kong. Menyerang
Hong Kong tidak akan mudah, tambahkan Keluarga Lin
di Makau, El Pacho di Meksiko yang mendukungnya
terang-terangan—walaupun dua keluarga tersebut secara
internal sedang memiliki masalah masing-masing. Master
Dragon tetap memiliki tiga sekutu, dia dalam posisi lebih
kuat dibanding Keluarga Tong. Kegagalan Vasiljr hanya
membuatnya semakin marah. Kita tidak tahu gerakan
pion apa yvang akan dia lakukan beberapa hari ke depan.
Usianya memang sudah delapan puluh, tapi Master
Dragon adalah ahli strategi. Dia masih segarang saat
usianya separuhnya, empat puluh tahun.”

“Nah, peta peperangan akan berubah jika Keluarga
Tong bersekutu dengan dua keluarga penguasa shadow
economy lain. Yamaguchi di Jepang akan mendukung
kalian, karena mereka sejak lama tidak suka dengan Master
Dragon, mereka lebih dekat dengan Tauke Besar lama.
Satu lagi, Krestniy Otets, pimpinan Bratva, brotherhood
Rusia. Tidak mudah mengambil hati, tapi jika Bujang
bisa membujuknya dengan tepat, menawarkan sesuatu
yang dia incar selama ini, dia akan bersedia bersekutu
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dengan Keluarga Tong. Tiga keluarga bergabung, Bratva
menyerang dari utara, Yamaguchi dari selatan, Keluarga
Tong menyerang langsung ke jantung Heng Keng—
itu mwtunya Togar—hanya soal waktu Master Dragon
tumbattg.”

“Bagaimana dengan Keluarga J.J. Costello di Florida,
Tuang Salonga?” Togar menyebut satu lagi dari delapan
keluarga penguasa shadow economy.

“Mereka tidak akan berperang, Togar.” Salonga
menggeleng, “Mereka tidak peduli dengan keluarga lain,
mereka hanya fokus dengan bisnis di kawasan mereka.
Setiap kali terjadi perebutan pimpinan shadow economy,
Costello mengambil posisi netral. Mereka lebih tertarik
berekspansi ke Eropa, Australia, dan dan Afrika, bukan
Asia Pasifik. Kuncinya ada di Yamaguchi dan Bratva.
Segera temui mereka, Bujang, resmikan aliansi Keluarga
Tong, kalian bisa membuat Master Dragon berpikir dua
kali sebelum meneruskan peperangan.”

Ruangan lengang sejenak.
Satu-dua tukang pukul senior menhgangguk takzim.
Mengaminkan saran Salonga.

Aku mematut-matut sebentar. Aku juga telah lama
memikirkan saran Salonga. Itu bisa jadi solusi: membentuk
aliansi.

“Baik, Salonga. Besok pagi-pagi aku akan menghadiri
pernikahan putri bungsu Yamaguchi di Tokyo, itu
bisa menjadi kesempatan emas bicara dengannya. Dia
mengundang Keluarga Tong dalam.acara keluarga, itu
jelas menunjukkan posisinya. Aku harap kamu bisa
menemaniku menemui Yamaguchi. Sementara Yuki,
Kiko, teruskan pekerjaan kalian, pastikan tidak ada yang
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terlewatkan, pantau terus si pembuat bom itu, aku tidak
mau dia diam-diam menyuruh delivery pizza meletakkan
kotak pizza berisi hom di salah satu gedung milik kita.
Togar, tetap fokus pada pertahanan Keluarga Tong, periksa
- lagi, lagi, dar lagi semua sistem-dan prosedur keamanan.
Payong, jaga markas ini, jangan pernah meninggalkannya.
Sementara Parwez, pastikan bisnis Keluarga Tong berjalan
sebagaimana mestinya, business as usual. Jika ada sesuatu
yang mencurigakan, segera informasikan kepada Togar,
dan Togar akan mengabarkannya kepadaku jika situasi itu
memang penting dan mendesak.”

Peserta rapat mengangguk.

“Pertemuan selesai. Kembali ke pos masing-masing.”
Aku membubarkan pertemuan.

“Pronto, Tauke Besar.”

Peserta rapat beranjak berdiri, membungkuk mem-
berikan salam hormat.

Aku ikut berdiri, kemudian melangkah keluar lebih
dulu diikuti oleh Salonga, melewati bingkai pintu, berjalan
di lorong panjang, menuju anak tangga.

“Apakah kamu baik-baik saja, Bujang?”

Salonga bertanya, dia berjalan di sampingku. Aku
mengangguk. Aku baik-baik saja. Fisikku prima, jika itu
pertanyaan Salonga.

“Maksudku bukan fisikmu, Bujang.” Salonga bisa
membaca ekspresi wajahku, “Tapi jiwamu. Apakah ada
yang mengganggu pikiranmu setelah kematian remaja
itu? Dan setelah pembalasan kepada Vasily?”

Aku menggeleng. Tidak ada.

“Baiklah jika demikian. Kita bisa fokus ke perjalanan
besok pagi. Jangan khawatir perakit bom itu, aku bertaruh

167



KONDANGAN SAXURA

dia tidak akan berani menginjakkan kaki ke negeri ini.
Video kematian Vasily {elah menakuti seluruh pembutiuh
bayaran.”

A%u mengangguk. Menuruni anak tangga pualam.
Adad "Belasan guci terpajang rapi di sisi anak tangga
dengan motif naga dan burung phoenix—guci-guci antik
dan bernilai tinggi dari jaman Dinasti Han.

“By the way, Bujang, sudah lama sekali aku tidak
menghadiri resepsi pernikahan. Tolong surgh staf rumah
tangga Keluarga Tong menyiapkan satu stel jas rapi dan
sepatu yang pantas. Aku tidak mungkin ke sana dengan
kaos cblong dan sandal jepit, bukan? Aku tidak mau
terlihat malu-maluin di acara tersebut, nanti mereka malah
menyangkaku pelayan yang membawa baki minuman.”

Aku tertawa kecil, mengangguk.

“Aku juga perlu menyiapkan hadiah atau angpaw,
bukan? Tolong suruh staf Parwez menyiapkan cek empat
puluh atau lima puluh ribu dolar, memasukkannya dalam
angpau. Siapa nama anak Yamaguchi yang akan menikah
besok? Agar aku bisa menulis namanya diangpau tersebut.”
Salonga memasang tepinya, bertanya santai.

“Sakura.” Aku menjawab pendek.

“Sakura? Well yesh, baiklah, jika demikian, besoic
kita akan pergi kondangan ke pernikahan Sakura. Itu
bisa jadi refreshing sejenak.” Salonga memasukkan kedua
tangannya di saku celana, berjalan di sampingku, menuju
mobil yang telah menunggu.

Aku ikut mengangguk tipis. Malam ini kami akan
bermalam di tempat lain—secara acak, agar tidak ada

-yang tahu lokasi Tauke Besar Keluarga Tong tinggal.
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ukul tujuh pagi, setelah sarapan cepat di rumah

tempatku bermalam, aku dan Salonga meluncur

menuju bandara. Tiga mobil jip hitam metalik
melesat di jalan tol. Satu Letnan dan delapan tukang pukul
mengawalku.

Jalanan masih cukup lengang, kami tiba di bandara
tiga puluh menit kemudian, langsung menuju apron
pesawat jet pribadi.

Pagi ini aku menggunakan pesawat vang berbeda—
meski tetap Edwin pilotnya. Togar memutuskan merotasi
pesawat agar siapa pun tidak bisa menebak aku berada
di mana. Mengingat pesawat ini bisa mendarat di negara-
negara lain yang di luar zona pengawasan Keluarga Tong,
lebih baik mengambii langkah preventif.

“Selamat pagi, Tauke Besar.” Edwin menyapaku di
ujung anak tangga. |
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“Pagi, Edwin.” Aku mengamati sekitar, “Gé50ER,
‘bukan?”

“Iya, Tauke Besar.” Edwin tertawa, “Versi exterded
range dari G650. Bisa terbang hingga 13.900 kilometer,
deagan kecepatan maksimal hingga 0.925 Mach. Kapasitas
12 penumpang, dengan interior minimalis tapi elegan.
Pesawat ini juga telah dilengkapi dengan teknologi dam
alat komunikasi terbaik, termasuk kacanya, anti pelara.
Pesawat int baru dikirim oleh pabrikan beberapa hari laln.
Fresh sekali. Aku beruntung meperbangkannya secara
resmi pertama kali " |

“Pesawat yang satunya?”

“Sekarang digunakan oieh corporaté bisnis kapal
tanker, Tauke Besar. Basisnya dipindahkan ke Singapura.
Parwez yang memerintahkan. Semua bekas kejadian
kemarin pagi telah dibersihkan, tidak akan ada yang tabu
jika pernah ada tragedi di pesawat itu.”

Aku mengangguk, melangkah menuju kursi. Diikuti
oleh Salonga.

Salah satu tukang pukul ikut menyusul naik, dia
membawa dua stel pakaian formal.

“Bagussekali, stelan-ku telah tiba.” Salonga mengambil
salah satu pakaian tersebut, “Tapi bagaimana jika ini
kebesaran? Kalian tidak pernah mengukur ukuranku.”

“Divisi urusan rumah tangga Keluarga Tong me-
mastikan stelan ini seratus persen sesuai ukuran, Tuan
Salonga.” Tukang pukul itu menjelaskan, “Mereka cukup
menggunakan rekaman video misalnya dari CCTV,
lantas proyeksi ukuran baju seseorang bisa dimasukkan
ke dalam aplikasi Keluarga Tong. Sub-departemen Tuilor
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akan menggunakan data itu saat menyiapkan pakaian
bagi anggota keluarga.”

S5alonga menoleh kepadaku.

Aku mengangkat bah — teknologi, zaman sudah berubah,
Salenga. Tidak model lagi mengukur baju dengan meteran.

Tukang pukul melangkah lagi, membawa dua stel
pakaian formal itu ke ruang ganti yang ada di dalam
pesawat, menggantungkannya dengan rapi di lemari
kayu. Lantas dia turun.

Pintu pesawat segera ditutup, Edwin kembali ke
ruang pilot.

Lima belas menit, pesawat jet dengan warna pe-rak
itu telah melesat menuju angkasa. Tujuh jam lagi tiba di
Tokyo.

L 2 2

Aku dan Salonga bergantian menggunakan ruangan
ganti setelah pesawat stabil terbang di ketinggian tiga
puluh ribu kaki.

“Bagaimana, Bujang?” Salonga terkekeh, keluar
dari ruang ganti, “Aku tidak lagi terlihat seperti penjaga
toko kelontong, bukan? Atau lebih sial lagi, dl,anggap
kurcacimu, tukang bawa koper dan keperiuan.”

Penampilannya yang biasanya hanys-memakai celana
kain gelap, kaos oblong tipis lengan pendek, sandal jepit,
dan topi lebar, berubah dratis. Dia sedikit meyakinkan
pagi ini. Aku ikut terfawa. Yang sama adalah, Salonga
tetap menyelipkan pistol di pinggangnya—dia tidak ber—
pisah dengan pistol.
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Setelah bergaya dan mematut sekali lagi, Salomga
duduk kembali di kursinya.

“Ada berapa pésawat pribadi yang dimiliki Keluarga
Tong, Bujang?” Salonga melepaskan kancing jas, santai.
Mencomuot sembarang topik percakapan.

“Lima belasatau dua puluh, aku lupa persisnya.
Edwin yang tahu.”

“Bukan main.”

Aku mengangkat bahu, pesawat-pesawat ﬁ)ribadi itu
memang dibutuhkan oleh Keluarga Tong untuk keperluan
bismnis. - "

“Kamu tahu, Bujang, untuk nyaris seluruh penduduk
Bumi, punya satu pesawat pribadi sudah cukup mem-—
buatnya super kaya. Kalian, Keluarga Tong, punya lima
belas, bahkan kamu lupa jumiah persisnya. Tauke Besar
lama dulu benar-benar berhasil membuat keluarga kalian
menjadi raksasa, dari ‘hanya’ pemain di Ibu Kota Provinsi
menjadi salah sata dari delapan keluarga penguasa shadow
econony. Dia terus berlari, berlari, dan berlari. Hingga
tidak tahu lagi garis finish-nya. Terus bekerja meski sudah
terbaring sakit di atas ramjang. Apa yang dia dapatkan
saat kematian datang? Bahkan dia mati mengenaskan oleh
pengkhianatan.” _

Aku tahu arah percakapan Salonga, dia hendak
membahas tentang itu lagi, “Aku belum selesal menjawab
pertanyaanmu, Salonga. Lima belas atau dua puluh itu
baru pesawat jet pribadi. Keluarga Tong juga memiliki
setidaknya empat ratus pesawat komersil Boeing dan
Airbus di maskapai penerbangan kelas dunia yang kami
miliki. Parwez punya data lengkapnya jika kamu ingin
tahu.”
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Salonga tertawa pelan—dia juga tahu maksud
jawabanku. Sarkasme.

“Tapi lithatlah dirimu, apakah kamu pernah bermimpi
tiba di fitik ini saat meninggalkan rimba Sumatera,
Bujang?”

Aku menggeleng. Aku hanya ingin pergi dari talang,
pergi sejauh mungkin dari Bapak. Aku tidak pernah
bermimpi menjadi kepala Keluarga Tong.

“Maka semoga kamu tidak lupa atas hal itu, Bujang.
Tetap membumi.” Salonga meluruskan kakinya, “Baiklah,
aku tabu kamu tidak suka topik percakapan seperti ini.
Lagipula, lama-lama, aku jadi mirip guru mengajimu itu.
Ceramah ini, ceramah itu. Aku akan tidur, bangunkan jika
sudah tiba di Tokyo.”

Aku mengangguk.

Pukul sepuluh pagi, aku beranjak berdiri, mengambil
laptop di bagasi kabin. Saatmya bekerja. Jam-jam ini,
Parwez telah mengirimkan laporan harian.

Aku segera tenggelam menyimak dokumen-dokurmen
yang dikirimkan oleh Parwez. Dulu ini bukan tugasku,
bahkan aku tidak suka melakukannya. Setiap kali masuk
ke ruang kerja Tauke Besar, aku menatap jerih tumpukan
dokumen di atas meja. Belum habis dokumen itu, Mansur
telah membawa lagi dokumen baru—Mansur adalah kepala
bisnis legal Keluarga Tong sebelum digantikan Parwez.
Entah bagaimana Tauke Besar dulu menangani semuanya,
tanpa teknologi, tanpa kemudahan zaman sekarang, karena
dia tetap sempat melakukan banyak hal lainnya.

Parwez memberikan catatan berwarna merah di
executive summary—itu berarti penting dan mendesak
kutanggapi. ltu tentang harga saham perusahaan tambang
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emasmilik Keluarga Tong yang tumbang. Turunlima persen
di bursa New York tadi malam, menyusul pemberitaan
besar-besaran atas gagalnya perundingan perpanjangan
konsesi dengan pemerintah setempat. Hampir semua
media bisnis dan keuangan dunia menuliskan tentang
itu Qi heddline, halaman pertama. Aku membaca seluruh
dokumen: yang éﬂampirkan oleh Parwez, menimbang
situasinya, baru kemudian menuliskan parintak: “Temui
kepala negara tersebut bersama Togar, gunakan kartu truf
pemilihan presiden enam bulan lagi. Jika dia tidak bersedia
memuluskan deq! baru, kita akan mencari kandidat
presiden lain yang bersedia.” Aku meng-kiik pesan. Send.

Di negara-negara berkembang, partai politik, jabatan,
dan kekuasaan tidak lebih adalah mata pencaharian
kelompok tertentu. Politisi hanyalah serigala rakus yang
memakai topeng seolah baik—mereka bukan patriot, juga
jauh dari idealis, uang adalah segalanya bagi mereka.
Urusan konsesi akan selesai jika kami serius akan
mendukung kandidat presiden lainnya.

Parwez juga mengirimkan beberapa catatan lain, tapi
tidak terlalu penting. Seperti keterlambatan produksi
pabrik otomotif di Thailand, dan atau dua kapal kami
terlambat melintasi Samudera Hindia. Ttu isu bisnis biasa,
dia bisa menyelesaikannya dengan mendelegasikan ke
staf senior. -

Satu jam berlalu, hampir semua telah kuperiksa,
termasuk dokumen yang harus icutanda—tangaxﬁ secara
online. Aku hendak melipat laptop, saat suara becp
pelan terdengar. itu pertanda ada pesan masuk. Aku
mengurungkan menutup laptop, meng-klik pesan itu.
Dari Lubai.
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“Bujang, berikui aku kirimkan hasil mwal dari restorasi
dokumen di kotak pos itw. Jika sudah ada kemajuan lagi, akan
kukirimkan menyusul. Pronto.

Semoga sesuai dengan yang kamu cari.

Lubai.”

Aku mengembuskan napas. Satu, untuk Lubai, yang
tetap bekerja meskipun anaknya baru saja dikebumikan
tadi malam. Dua, aku sudah menunggu hasilnya, ingin
tahu surat apa yang sebenamya ada di dalam kotak pos
tempat Bapak dan istri pertamanya dulu menetap. _

Aku meng-klik lampiran pesan, ada foto tiga lembar
surat yang ditulis tangan. Itu gabungan dari potongan-
potongan Kkerias bassh, rusak, dengan huruf samar,
hilang, dan terhapus. Tapi proses restorasi yang tepat
membuatnya bisa dibaca kembali.

Ini jelas sebuah surat, ditulis daiam bahasa Spanyol
Aku hendak membangunkan Salonga, agar dia bisa
membantu menerjemahkan —tapi OTlang tua itu tidur
nyenyak. Meng-klik lampirin berikutnya. Tidak perlu.
FProfesor ita— mul'l“‘l;in dengan bantuan ialeganya—
bahkan beri:ziy hati telah menqumahkan surat ini
upt e

28 Maret 1990, Caucun, Meks:ka

Demikian tanggal dan tempat surat tersebut di-
tlis. Hu berarti dua ‘puluh tujuh tahun lam Siapa
yang mensicmkan Furat ini? Bapak. menikah tahun
1974, yan berplsah di tahun itu juga. Siapa pun yang

*engirimkannya, dia pastilah tidak fahu rumah itu telah
tama ditinggalkan. Dan aku tahu Cancin, itu paitai yang
indah di pesisir timur iaut negara tersebut Tempat ribuan
turis berkunjung.
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Aku meng-klik hasil terjemahan, memutuskan mulai
membaca.

“Dear EI Padre,

Berhenti sebentar. El Padre, aku tahu artinya,
itu panggilan ‘Bapak’ dalam bahasa Spanyol.
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ﬂkjumya meﬁcer:fa‘kmmya Kzﬁah pertemuan Padire

g ot .
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- dengan Mamd, terus terang. itu kisah yang. indah.
. I.,.mkan aku menutisken uiaug kisah itu dﬂfﬂm surat
S uﬁ, }Ika mmurut I’aﬂm itu Lumng nkumt mungkm'

tmn;mk Eﬂﬂlﬂl“ 'Iam pu!ang ke:}ix msh 110111‘ ;alanm
3;;,. r_.acgt taksi susah sekali dicari. Marx;g ysﬂg hendﬂk
= pergt kﬁ -fesfnmu tempat ﬂm mmyﬂf'yt ma.ﬁ:m

T z_-:.: «Maaf Senam”l’“ﬂﬁugﬂs hateI?urmbm'ﬂmgm
: o CTukst i sudal adg yang..

--\._‘J.n.\,-.--

i ﬁbmtan, gemp 'j 1l ik 1 La r~
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L T

i) “Diab;sa menunggu fs:iﬁs:&f:fzknfnmr ‘Mami ;?Iaa
' :'_=-"'f1dak m:m mengalu?; berse;*u dglam bahasa bpanm:rf-'
“Urusanku lebih penting dibanding dia. Seratus-orang
5 ~'men.mgguku tampil di restoran ternama kota ini. Dia .
. paling }mnyﬂ hendak bei ka!*lmg, turis,. atau arf:ng
kaya baru. Berlagak parlente dengan membawa Pﬂyun g :
padahal belum hujan.”

”Senﬂﬂtu— " Petugﬂs hﬂtel menoleh ke belakang,
men;ﬂdl serba salal - o N "

FF

: "Nﬂ huy pmb!ema Pemuda itu- tersenyum,
men;awab dengan Imhasa Spanyol yang Im:car “Dia
boleh: mcnmk: mkst ani. Afcu akan menungs U yang

Berﬁcutnyﬂ

Bagus Mamd menufup pzntu M.enyuruh sopir
taksi segera melaju, _
- Tapi jendela kaca lebih dulu diketuk dari luar,
s ‘soptr mengumng?ﬂﬂn mzﬂg‘tﬂjﬂk pedal gas.
5 dp.-:f:’ JMam& menﬂlgh

Pemuda itu menyuruh Mama menumukﬂn ;eudem
kam mab:!

e 'Mamﬁ‘ menurunkan ;ende!a kaca. ﬁpﬂ!ﬂgz? Drang
o i mnu Emrkfna!an? Bertany:: namanya? |

o_ "‘Payungnya Sgnurzfa Pﬁﬂuc’m itu menjuiﬂrkan &
% f--ipggung, “Aku yakm hujan gkm turun sebentar lagi.
fkﬁ' hu;a‘n, membﬂwa payrmg uk:m mﬂmbuatmu Ifbﬂt

Payung? .
Mama }eias mggan mgnfnmanyaudm paling
mﬂfﬂs berurusan der:gaﬁ p::muda seperti ini, dia hafal
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kelakuan peninda model fui. Play boy. Tapi s.epernhjr“
sopir taksi tidak aken melaju sebelum dia menerimg
payung terseébut, Mamd cepat mengﬂmbif payung I;u,

E *melemﬂmmwyﬂ sembarang. Ji; bawﬁﬁ kakl, menyuruh.“ :
5ﬂp1rsr.:grzrajaimz R L P S

" Rata . Manid, | samb:f tmmyum mmgen&ng;{i’:
ke;admu itu, metceritakannya kepadaku pemuda Itu
adalah Padre. Jtulah pertemuan Padre dﬂﬂgan Mami:

Waktu ibu, Mamii telai. men}udz penyany: soprano .,

di Spanyel. Lisia Mnma dua' puluh Linia; cantik;

. terkenal, dun sering d:undaﬂg menyany: ke berbagai
negara. Hari itu dm meuda;mf wndmigan menyanyi di
acara testoran lernd#in Singapura. Pemilik restoren. -
mengundangnya, mer ayakun tahan ke-2 bempemsmyﬂ
restoran tersebnt. Banyak orang pentiig hadir i,
acarq makan malan itu, meja-meja d:penut oleh tamu,
- mereka }mrua reservas sebuizm sebe!umrya tgk ﬂdﬁ
km 51 yang tersisa.

o Acara malam ity d:mm’m setiba. Mamid d{ Sang: -
2 Tuan Herge Dutu Besdr’ Sjmn JDI untuk S:ﬁgﬂpura,
membuka acar, m::wah'li" i‘uan Tithah. yarg”

_ @‘- terlamba datarig. “Mald 'ini spesur! ;elmh, k{?fﬂ‘ krm

’mgndﬂpa?kan iehorma‘mn d:dﬂfﬁn 3*1 seurang penynny!_';_-‘-‘_;_ :

xgun;ung uqug mu‘fm mgrighabfslan ;mﬂkai': i
'-Lp;,,mg:c J.\A. R s : : e

WEETED
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L ,\,{

i‘ReIﬂ},&ﬂ Jﬁlrr-mudik mﬂnﬁm parmg prrfﬁg ﬁmiumm _
‘Berkali- kli tepﬁk—-tﬂngﬂﬂ‘ ﬂtgmeruh: ?‘Hﬂﬂgﬂﬂ setmﬁ .

'__'Z'ikafz Ma“m:z sefesm men_.;anyikan mfu Iagu Bnmn o

Semnmra r.f: Iuar restﬂmn, hu}ﬁn tumn dems o

"'se_mkaf ‘tadi, }m&elu kaca restoran nﬁmpalc basah
" oleh butir airnya. Satu sﬂfengnh jam berln!uﬁ acara .

" makart malam akh:myu us::;r damu u&aﬂgnn mulai

manmggaikan restﬂran satu. per saﬁp :Menyisakan

satu- duﬂ yang mas:h mengqbrﬂl saﬂtm, memberikan _.

" seluaniat, sementara. kﬂh d:m pelayan gﬁs;; mzmpzkun-f—?fj

restamh ST e

.

”Tudz bagus sakizh, Cafnna " Istri Duta Besar' ‘

- Spﬂnyul lembut memegaﬂg Iemg:m Mamd, "Dan gﬁ.‘un
- yang karu kenakan, indah sekah

L menygiam: ‘Marhd,

- Mamd mengangguk, “Terima kagih, Sefiora.”

Beberapa. fumu Iam }uga mengucapkan sefamat

L -“Ah akh:rnya pem:hk mstarﬂn iri muncu! “Tuan

'Herge, Duta Besar bpanyuf berseru ke s&seur ﬂg yﬂng -
7L memiekat ST e |

“'Sslamat m;ﬂam I’uﬂn Herge ma&zm Sznﬂrn ?
“Ke mana saja *kamu,,,Dnn SQ?Hﬂd? Kﬂmu f:da&:;.

men:iengarkan ‘pertunjukan tm‘h astuga, padﬂﬁa[
kamu yang m#ngundaﬂgnya?" - "

“Aku mendengarkanmya, Duta Besar.” Orang yang
dlpanggﬂ Samad menjawab, “Tapi aku duduk paling

pojok, di satu-satunya kursi yang tersisa kosong. Aku
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datang terlambut susah qekah mencari takst saat rush
hour di kota ini.*

_ “Cﬂtrma, ini Samad, pfm:hk restoran.” Istri
" Dnhita Besar memperkenalkarz pemnda yang baru
. saja. datang, “Dia yang puuiyi ide mengunding
| :'-.vpﬁﬁyﬁﬂyt dari Spanyal -Mengontnk suamiku, agar
mengurusnya. Lantas aku menghubungimu, Catrina,
memintamy terbang .F:& sini. Samad adalgh sahabai
yang menyenangkan.” L
Pemuda itu mengangguk takzifm. Sementara
Mamd masih mematung. _-M '
- “EH, kalian sudaki sating mengenal?”
- Pemudaitu meﬂgéi"n oguklagi, “Sudah. Sebénarnya,
" eh, din yang.membuatku terlambat datang.” '
Wajah Mamad merah-padam seperti kepiting rebus.
Meamé tidak menduga jika pemuda {ni adalak pemilik
restoran yang mefgundangnya. Suasana canggung.

) ,h, ‘aku sepertinya bisa  menebak yang
t"?’jﬂdl " Tuan Herge tertaws, melambaikan tangen,
 “Kesalahpahaman, bukan? Catrina memang tidak

menyukai pemuda yang berlagak di depannya. Itulah

kenapa dia masth lajang hz’ngga hari ini, Samad. Dia

- membenc: laki-taki, menjaga jarak, kasar atau bahkan

" dalam level tertentu, dia membenci istilah ‘jatuhl mntﬂ'
itw sendiri.” :

| Istri Duta Besar itkut tertawa, “Tapi Catrina,
Samad adalah sahabat yang menyenangkan, dia tidak
,‘Sedang berlagak, sok akrab apalagi sok ramah. Dia
' memang seorang gentlemen sejuti, permuda flamboyan.
Bad boy. ltulah gaya aslinya, tidek dibugt-buat.”
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eemt t - _}‘._ WTe
v

"Pu_um': yang bmk JEKGII Senrara,. Permuda T
Jertawa,, “Kalau begitu aku dkan meminta. manajer
" restoran mengmm kupon dtskﬂn makan malam gmt:s
_;..sé!ﬂms seminggu ke depan.” o

C MHel, pujian itu bermfa: Iebzh dar: itu. By the
s ;..way., kapin kamu tiba di Singapura?”
"Tadi siang, Sefiora.”

"‘Samud bukan: penduduk qmg’auum, Catrina.

Dia datang dari negera tetangga. Dia“sering ke sini

unbuk’ satu-dug urusan. Bisnis. Aku bertemu saat

??iefnpert&mu'kan dia bersama Tauke Besar dengan

__pembuﬂt kﬁpm .-carg{} dari Spanual anjﬂdl leran

dekat sejak itu. Karena sering ke sini, ‘Samad tertarik

membeli ;am dua properti, salah satunya restoran ini.

.. Hotel ferﬁpafmu menginap juga milik Tauke Besar,
v _kﬂff:ga bisnis Samad.” -

Perm!capan ttu bwjulaﬂ hangat antara pemuda
r :fu dengan Tuﬂn Herge dan istrinya, tapi tidak untuk

Mﬂﬂlﬂ, wa}ahnyﬂ masth kafft wnlau unfwk tersetynn:

..‘\of

S Lxma belas menzt bercakap-cakap. tingan, Dula
.-:Be_f._ar daﬁ’fsfrmya berpam:tm: ﬂuhzn:g

"Hpukah ki mau ikut mohli k:;m: Cafrnm? Itu
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“Selamat malem, Samad. Sampai bertemu lagi.”
Duta Besar melambaikan tangan, salah satu pelayan
mengembangkan payung, membaniu pasangan ity

" naik ke atas mobil.

e DI bawah butir air hujan deras mulam xtu Mama'

Tiba giliran Mamd naik ke atas mobil, pemuda

miliknya.

“Mari, Sehorita. Izinkan orang kaya baru ini
mengantar ke mobil.” Pemuda itu tersenyum, “Aku

 itu sendiri yang mengembangkan payung hitam besar

tahu, Sefiorita meninggalkan begitu saja payung yang
kuberikan sebelumnya di taksi. Tapi tidak mﬂsamh aku
‘masih punya banyak payung lainnya.”

Mamé hendak menolakvnya, Wajahnya ketus. THPI
jelas tidak riungkin dia berlarian ke mobil, jaraknya

“memang hanya dua meter, tapi hujan sederas - ini

tetap akan membuat gaunnya basah kuyup. Pelayan .

., restoran Iain'ju ga tidak beranjak hendak membantu—
& mcmmurkﬂn pemuda itu yang melakukannya '

;;'.-:Ikh:rnya melangkah berdua berpﬂyungan dengan i
_pemuda itu. Hanya ‘sebentar, tapi momen itu sangaf

-.;spesm!

_‘_r"

_ Padre, sﬁat_ meﬂcerztakan kf}ﬂdmn fErsebut{_"_"';'
ke;mdaku wajah  Mamd terlihat begitu bﬂhggja

a A

Aku belum pernak melihatnya sebahagia itu— meski

_ bebempa saat kemudian ma]ahnya kembali murung_' 3
waﬂﬂpﬂ sebub Mafam :t;.t, kam Mama dua kehrdupan.,h
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cerita. Untuk esok-liusa, Fernycta harus  beriemu
persimpangan penting. Sayanznya, Mara Hdak mau
bercerita lagi meski telah kubujuk-bujuk setengah mati.

Apakah kisalr it sama seperti yang diingal cleh
Padre? Atau lebih indah dibanding itu? Semoga Padre
sempat membaca surat ini. Di sini sudah larut pukul
satu malam, aku harus segera tidyr, besok eku ada ujan
nasional kelas sembilan. Ak berharap; besok-besok,
Mamd akan kembali menceritakan tentang Padre. Aku
berjanji akan mengirimkan lagi surat lainnya setiap
kali mendengar kisah tersebut. - :

L“ " Buenas noches, Padre.

Dari anakmu, Diego

Aku menghela napas. Bergegas menggerakkan mouse,
hendak meng-klik halaman berikutnya dari terjemahan
surat tersebut. Tapi tidak ada lagi; surat itu telah habis.
Hanya ada catatan kecil di halaman terakhir.

‘Sementara baru surat ini yang berhasil diselamatkan.
Kami sedang berusaha melakukan restorasi surat-surat
berikutnya, jika telah ada kemajuan, akan segera kami
kirimkan, a.s.a.p.’
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eluarga Yamaguchi adalah salah satu dari delapan
K penguasa shadow econony di kawasan Asia Pasifik.

Generasi pertama, kakek dari kepala keluarga
mereka sekarang, memulai imperiurm keluarga mereka dari
‘bisnis’ kecil simpan-pinjam di sudut sebuah kota, selepas
dua bom atom menghancurken Jepang tahun 1945. Bila
mereka meminjamkan uang seribu yen kepada pedagang,
petani, atau nelzyan, lantas satu bulan kemudian, uang
it harus dikembazlikan menjadi seribu lima ratus yen. Itu
transalsi yang ‘sangat legal’, bukan? Terlepas dari betapa
tinggi bunga yang harus dibayar, sekali peminjam dan
pernberi pinjaman sepakat, transaksi sah-sah saja. Tidak
ada yang menyuruh orang-orang meminjam kepada
Kehyarga Yamaguchi, tidak ada paksaan, tidak ada
ancaman.
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Masalahnya, saat itu, karena kalah dalam perang
dunia, pilihan meminjam uang amat terbatas di Jepang,
dan Keluarga Yamaguchi mudah sekali memberikan
uang pinjaman tanpa perlu pemeriksaan latar belakang,
appraisal, jaminan, dan kerepotan lainnya. Tinggal datang
ke rumah mereka, bilang butuh uang seribu yen, saat itu
juga diberikan, hanya dicatat dalam buku besar. Tidak ada
yang mengalahkan betapa ‘pemurah’ nan ‘baik hati’-nya
Keluarga Yamaguchi saat memberikan pinjaman. Tidak
ada. Mereka seperti malaikat. Orang-orang berbondong
meminjam uang.

Akan tetapi, malaikat itu berubah menjadi iblis
mengerikan saat utang tersebut jatuh tempo. Dan
dimulailah bagian paling gelap dari bisnis simpan-pinjam
Keluarga Yamaguchi. Mereka akan mengirim tukang
pukul, menyita seluruh harta benda yang tersisa milik si
pengutang, memotong jarinya, menyakiti keluarganya,
apa pun dilakukan agar uang itu kembali. Dan, sama
seperti rehtenir lainnya, utang itu terus beranak-pinak.
Tidak dibayar, seminggu kemudian menjadi dua ribu yen,
Tidak dibayar lagi, sebulan menjadi dua kali lipatnya,
empat ribu yen.

Itulah bisnis awal Keluarga Yamaguchi. Mereka tidak
menyentith hal-hal ‘haram’ seperti narkoba—bahkan me-
reka membenci bisnis itu. Juga tidak perjudian, prostitusi,
human trafficking, dan bisnis hitam lainnya. Mereka hanya
berbisnis ‘simpan-pinjam’ biasa—jika kalian sempat
datang ke rumah pertama tempat bisnis mereka dimulai,
di ruang tamu, di sana ditulis dengan sangat indah visi
bisnis simnpan-pinjam itu, “Meringankan yang kesusahan.
Membantu yang membutuhkan. Yamaguchi.” Walaupun
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definisi meringankan dan membantu itu ber-beda
layaknya bumi dan langit saat utang jatuh tempo. Tapi,
salah siapa mereka pinjam ke Keluarga Yamaguchi?

Jepang kemudian melesat cepat sebagai naga Asia.
Mereka pulih dari ledakan bom atom dan kekalahannya di
PD II. Perekonomian Jepang loncat, dari sektor pertanian,
agrobisnis, menjadi manufaktur, pabrik, untuk kemudian
Ioncat lagi ke sektor jasa, perbankan, dan keuangan.
Tentu saja hal itu membuat lebih banyak tempat alternatif
meminjam uang, Yamaguchi bukan satu-satunya lagi.
Kantor bank berdiri hingga sudut-sudut kota dan desa,
memang repot memenuhi syarat dari lembaga keuangan
resmi, tapi tidak apalah repot sedikit, yang penting tidak
ada samurai yang ditempelkan ke leher jika gagal mencicil.
Staf bank lebih sopan.

Bapak dari kepala Keluarga Yamaguchi sekarang
melihat angin perubahan tersebut, dan dia memutuskan
mengubah haluan bisnis keluarga. Sudah tidak zaman
lagi menjadi rentenir. Saatnya berubah. Dengan uang
yang banyak mereka miliki, Yamaguchi mulai mendirikan
pabrik-pabrik besar. Kulkas, televisi, motor, mobil, apa pun
yang kalian lihat hari ini dan bertuliskan made in Jepang,
itu dibuat di pabrik milik Keluarga Yamaguchi. Haluan
baru itu dengan cepat tumbuh, karena sejatinya, mereka
tetap saja adalah keluarga yakiza. Jika ada pesaing yang
mengancam, mereka habisi dengan kekerasan. Jika ada
lokasi tanah yang tidak dijual, mereka kirim tukang pukul.
Tampak depan, bisnis mereka terlihat baik-baik, iklan
televisi mereka menggunakan artis terkenal di zaman itu,
tapi di belakang, Yamaguchi menyumpal banyak orang,
termasuk jika perlu membunuhnya. Itu bukan persaingan
bisnis normal, jadilah keluarga ini besar sekali.
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Kepala Keluarga Yamaguchi sekarang bernama Hiro
Yamaguchi, generasi ketiga dari sejarah panjang kehuarga
mereka. Usianya enam puluh tahun, wajahnya ramah
dan menyenangkan. Tidak akan ada yang menyangka
dia adalah kepala keluarga penguasa shadow economy.
Tetapi sejatinya dia telah melewati banyak badai untuk
mempertahankan posisinya. Dua kali pengkhianatan—
yang semuanya dilakukan oleh saudara tirinya. Berkali-
kali percobaan pembunuhan. Dia telah ban}rak makan
asam-garam dunia hitam. Termasuk saat bencana alam
besar menghantam Jepang, seperti gempa bumi skala
9 richter (yang membuat puluhan pabriknya berhenti
berproduksi), tsunami yang menghabisi bisnis di pesisir,
dan sebagainya.

Bagi sebagian besar pendudukJepang, Hiro Yamaguchi
adalah pahlawan. Saat gempa bumi hebat tahun 2011,
ketika perekonomian Jepang diperkirakan mengalami
kerugian 200 miliar dolar, Hiro memutuskan memberikan
banyak bantuan. Dia bahkan mengalirkan aliran hstrik
dari pembangkit milik keluarga ke kota-kota yang gelap
gulita karena krisis listrik. Tukang pukulnya lebih gesit
dan lebih cepat datang dibanding militer fepang dalam
memberikan pertolongan pertama ke pemukiman yang
terkena bencana. Menumpuk tinggi bantuan sembako,
pakaian, dan obat-obatan. Hiro Yamaguchi menjadi
pahlawan nasional.

Hiro Yamaguchi dekat dengan Tauke Besar lama. Satu,
karena mereka memiliki visi yang sama, transformasi
keluarga penguasa shadow economy menjadi lebih terang
dan legal—meski kekerasan tetap ada di sana-sini.
Dua, mereka berdua fokus pada pengembangan bisnis,
bukan perebutan kekuasaan apalagi infrik-intrik licik
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antarkeluarga, setiap kali bertemu, mereka membahas
bisnis, bukan tentang kekuasaan. Cocok satu sama lain.
Tiga, sosok Guru Bushi. Hiro Yamaguchi menghormati
Guru Bushi karena puluhan fahun Ialu, Guru Bushi
berkali-kali menyelamatkan keluarga mereka, dan fakta
Guru Bushi juga dekat dengan Tauke Besar lama, bahkan
-menjadi guru samuraiku, membuat Hiro Yamaguchi
menghormati Kehearga Tong. Aku sudah tiga kali bertemu
dengannya, tiga-ltiganya bersama dengan Tauke Besar
lama.

o

Lampu sdfety belf dinyalakan Edwin.

Aku menutup laptop, meletakkannya di bangku
sebelah, beranjak menepuk bahu Salonga.

“Apakah kita sudah sampai, Bujang?” Salonga
menggeliat, memperbaiki posisi.

“Hampir pukul empat sore,” Aku melirik pergelangan
tangan, masih beberapa jam lagi resepsi pernikahan
dimulai. Wakiun kami masih longgar.

Salonga memasang sabuk pengaman,

Lima belas menit, pendaratan yang mulus, moncong
pesawat jet telah menuju apron khusus.

Setiba di parkiran, tiga sedan berwarna gelap telah
menunggu persis di bawah anak tangga. |

Akashi, kepala tukang pukul Yamaguchi merqemputku
langsung.
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“Selamat datang di Tokyo, Tuan Bujang.” Akashi me--
melukku saat aku turun.

Aku balas memeluknya hangat. Aku mengenalnya,
dia adalah salah satu ninja hebat yang tersisa, usianya
hampir lima puluh tahun, tapi tampilan fisiknya yang
gagah seperti masih tiga puluhan. Mengenakan stelan
jas rapi, sepatu mengkilap, dia adalah ninja modern.
Samurai? Jangan keliru, dia tetap membawanya, dijadikan
ikat pinggang, melengkung di dalam sabuk. Sekali Akashi
melepas sabuknya, mencabut samurai super tipis yang
terbuat dari titanium lentur, benda itu amat mematikan.
Itu bukan pedang biasa, melainkan pedang fleksibel yang
bisa keras dan kokoh, untuk kemudian seketika berubah
menjadi amat lentur, meliuk laksana ular.

“Selamat datang di Tokyo, Tuan Salonga.” Akashi
membungkuk.

Salonga balas membungkuk.

“Tuan Hiro menunggu di kediamannya, Tuan Bujang,
Tuan Salonga. Masih tiga jam lagi resepsi dimulai,
masih sempat melakukan pembicaraan. Tuan Hiro harus
memimpin acara keluarga setelah resepsi, jadi lebih baik
dilakukan sekarang.”

Aku mengangguk —setuju. Itu lebih baik, agar kami
bisa fokus pada resepsi pernikahan setelah pembicaraan.

Tiga sedan segera beriringan, melesat membelah
jalanan Kota Tokyo menuju kediaman Yamaguchi.

“Aku sempat melihat video kematian Vasily.” Akashi
bicara, mengisi suasana lengang di dalam mobil, “Itu pesan
yang sangat kuat kepada Master Dragon, Tuan Bujang.”

Aku mengangguk.
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“Apakah benar Tuan Bujang menangkap bedebah itu
sendirian?”

“Aku dibantu Yuki dan Kiko.”
“Ah, cucu Guru Bushi.” Akashi berseru.
Aku mengangguk lagi.

“Aku sudah lama tidak bertemu dengan 5i Kembar.
Apakah mereka masih suka bermain-main menyebalkan
seperti duly, Tuan Bujang?”

Aku tertawa—itu berarti iya.

Akashi ikut tertawa.

“Sebagai informasi, Tuan Hiro akhirnya mengikuti
saranmu, Tuan Bujang.” Akashi bicara lagi setelah tawanya
reda.

“Saran?”

“Haik. Tentang resepsi pernikahan. Tuan Hiro
memutuskan untuk membuat acaranya lebih tertutup.
Kejadian Vasily itu membuatnya berubah pikiran. Kami
akhirnya hanya mengundang keluarga dekat, kolega,
dan orang-orang yang memang layak hadir. Acara tetap
dilaksanakan di Kuil Meiji, tapi kami akan menutup
seluruh kuil dan jalan-jalan dalam radius satu kilometer,
Otoritas kota juga membantu pengamanan, mereka
menganggap Tuan Hiro sebagai tokoh penting di Tokyo.”

“Itu keputusan bijak, Akashi. Meski lebih sedikit
yang hadir, tidak akan mengurangi sakralnya prosesi
pernikahan tersebut. Situasi ini, kita tidak tahu apa yang
sedang dipikirkan oleh Master Dragon. Boleh jadi belalai
guritanya diam-diam sudah tiba di sini.”

“Bedebah itu, dia akan tumbang pada akhirnya, Tuan
Bujang. Usianya sudah delapan puluh tahun, kakek-
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kakek tua, seharusnya dia lebih asyik bermain dengan
cucu-cucunya, bukan justru hendak mengobarkan perang
antarkeluarga penguasa shadow economy.”

“Akashi, aku juga sudah tujuh puluh tahun, kakek-
kakek, maksudmu itu juga berarti aku?” Salonga ikut
bicara.

“Eh,” Akashi terdiam, salah tingkah, “Tentu tidak,
Tuan Salonga. Dalam kasus ini, Tuan Salonga berbeda,
lihatlah, masih gagah perkasa. Master Dragon, terakhir
informasi yang kami terima, dia jatuh sakit.”

Salonga meluruskan kakinya.

“Master Dragon jatuh sakit?” Aku bertanya--tertarik
sekali dengan ujung kalimat Akashi.

“Haik. Tapi itu informasi yang masih membutuhkan
konfirmasi, Tuan Bujang, mata-mata kami di Hong Kong
baru saja mengabarkan hal tersebut. Sedikit sekali yang
tahu dan punya akses langsung kepada Master Dragon
sekarang. Jadi informasi apa pun, tidak bisa dipercaya
begitu saja.”

Aku mengangguk. Tapi tetap saja itu informasi
menarik. Terakhir aku bertemmu dengan Master Dragon
adalah beberapa bulan lalu, saat mengurus Keluarga Lin
yang mencuri benda milik kami. Di perayaan ulang tahun
ke-80 Master Dragon, dia masih terlihat sehat, fisiknya
prima, wajahnya segar, suaranya lantang berwibawa.
Penampilannya tetap tidak bisa dibantah sebagai kepala
delapan keluarga penguasa shadow economy. Dia di-
kabarkan jatuh sakit? Aku sulit mempercayainya.

“Kita tidak bisa mengalahkan usia, Tuan Bujang.”
Akashi berseru--scperti tahu apa vyang kupikirkan,
“Peperangan ini pasti menjadi beban pikirannya.
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Usianya jelas tidak muda lagi, fisiknya tidak sekuat dulu.
Banyak kakek-kakek lain di usia itu yang terkena stroke,
jantungan, sakit pinggang, punggung, hingga asam urat
di usia tersebut.”

“Hei, Akashi, kamu menyindirka lagi? Aku juga
menderita asam urat.”

“Eh,” Akashi menoleh, “Tentu tidak, Tuan Salonga.
Tapi, eh, apakah benar Tuan Salonga menderita asam urat?”

L

Kediaman Hiro Yamaguchi adalah sebuah rumah
dengan halaman luas, terletak di utara Kota Tokyo. Rumah
itu adalazh rumah tradisional Jepang, dengan dinding kayu
dan atap genteng. Pintunya menggunakan pinfu geser.

Sekilas laly, rumah itu tidak cocok untuk menjadi
tempat tinggal kepala keluarga salah satu penguasa
shadow economy, karena rentan dan mudah ditembus.
Apalah kekuatan dinding kertas, mudah saja merobeknya
dengan tengan. Masalahnya, dari gerbang pagar rumah
tersebut, penyerang harus melewati pepohonan rapat,
berganti hutan bambu, diikuti hamparan rumput yang
terpangkas rapi, gemericik sungai, hamparan koral,
diselingi bebatuan, taman bonsai, dan taman bunga, total
sepanjang dua kilometer barulah tiba di rumah tersebut.
Dan sefiap jengkal perjalanan tersebut ada tukang pukul
Yamaguchi yang berjaga. [tu jelas pertahanan yang tidak
mudah dilewati. Serangan udara juga tidak mudah, karena
halaman luas itu dilengkapi persenjataan yang bahkan
bisa melumpuhkan pesawat F-22.
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Tiga sedan gelap terus meluncur memasuki jalan
pribadi, menuju rumah, tradisional tersebut. |

Berhenti persis di depan bonsai-bonsai yang ditata
rapi. : :
“Kita sudah tiba, Tuan Bujang, Tuan Salonga.” Akashi
memberitahu.

Aku dan Salonga beranjak turun.

Hiro Yamaguchi langsung yang menungguku di
depan pintu rumahnya. Melangkah mendekat tertawa
lebar. Untuk seorang Jepang, dia cukup tinggi, wajahnya
juga adalah campuran, tidak khas Jepang—karena ibunya
dari kepulauan Maldives.

“Bujang-kun, selamat datang.” Hiro berseru riang,
membungkuk.

Aku ikut membungkuk dalam-dalam.

“Terima kasih banyak atas sambutannya yang hangat,
Hiro-san. Terima kasih banyak.”

Berpelukan erat, Hiro Yamaguchi menepuk-nepuk
bahuku.

“Sejak pertama kali melihatmu diajak Tauke Besar ke
pertemuan, aku tahu suatu saat kelak, kamu akan menjadi
penerus Keluarga Tong, Bujang-kun.... Ah, aku juga
turut berduka cita atas kematian Tauke Besar. Keluarga
Yamaguchi kehilangan sahabat terbaik. Dia selalu ada jika
kami membutuhkannya. Dia lebih dari sahabat, dia adalah
keluarga.” _

Algfu .mengangguk, “Terima kasth, Hiro-san.... Dan
aku minta maaf jfika pertemuan ini mengganggu persiapan
pernikahan, Hiro-san. Di waktu yang keliru.”
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“Tidak, Bujang-kun, dalam banyak hal kita tidak
bisa memilih waktu terbaik. Saat sesuatu itu datang, kita
hanya bisa bersiap menghadapinya. Mari, Bujang-kun,
Tuan Salonga, kita bicara di dalam.” Hiro Yamaguchi
mempersilakan kami masuk. Enam hingga delapan tukang
pukul senior dar: kepala bisnis Keluarga Yamaguchi berdiri
di sekitar kami, mcreka ikut melangkah masuk saat aku,
Salonga, dan Hiro melewati pintu geser.

Kami duduk bersila di sebuah ruangan washitsu,
dengan alas tatami (tikar tebal yang dibuat dari jerami).
Meja panjang dari kayu jati dengan ukiran indah dikelilingi
oleh peserta pertemuan. Aku mengenali beberapa wajah
mereka—pernah bertemu satu-dua kali dalam wurusan
bisnis. Yang duduk di sebelah kiri Hiro Yamaguchi adalah
Akashi, kepala tukang pukul. Di sebelah kanan Hiro
adalah Kaeda, putri tertua Hiro Yamaguchi—usianya
empat puluh tahun, kepala seluruh bisnis, seperti Parwez
dalam strukfur Keluarga Tong. Sisanya adalah orang-
orang kepercayaan Hiro.

Pemandangan dari ruangan washitsu ini indah tak
terkira, shoji (pintu geser dari kertas) di belakangnya
sengaja dibuka, memperlihatkan danau kecil, pepohonan
bonsai, dan gemericik air dari instalasi bambu. Beberapa
ekor flamingo tampak sedang berenang. Juga burung-
burung berkicau riang. Udara pinggiran Kota Tokyo
terasa segar.

Pelayan mengantarkan mangkuk, menuvangkan teh
~ hangat. Saat mereka beringsut keluar, Hiro Yamaguchi
langsung memulai pertemuan.

“Bujang-kun, aku turut bersimpati atas kejadian
percobaan pembunuhan tersebut.”
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“Terima kasih, Hiro-san.”

“Situasi ini serius dan pelik. Master Dragon jelas-jelas
menunjukkan niat buruknya. Dia tidak lagi diam-diam,
dia telah terang-terangan memutuskan berperang dengan
Keluarga Tong. Aku memiliki hubungan yang erat dengan
Tauke Besar sebelumnya, maka dengan situasi terkini, aku
menawarkan bantuan kepada Keluarga Tong. Kita tidak
bisa membiarkan Master Dragon merusak keseimbangan
yang ada. Cepat atau lambat, dia juga akan menyerang
kami.” )

Alku mengangguk, itulah tujuanku datang kemari.

“Anda sungguh baik hati, Hiro-san —bahkan sebelum
alku menyampaikan permintaan tersebut. Maka dengan ini,
aku mewakili Keluarga Tong menawarkan aliansi resmi
dengan Keluarga Yamaguchi untuk melawan Hong Kong
dan Beijing yang didukung Keluarga Lin dan El Pacho.”
Aku mengangkat mangkuk teh ke arah Hiro Yamaguchi.

“Well, kamu sudah mendapatkannya, Bujang-kun. Aku
secara resmi menyetujui aliansi tersebut.” Hiro Yamaguchi
mengangkat mangkuk dan diikufi oleh seluruh peserta
pertemuan.

“Baik, kapan kita akan menyerbu Hong Kong, Bujang-
kun? Berikan kami perintah, aku akan mengirim ratusan
ninja terbaik ke sana.” Akashi langsung berseru setelah
mangkuk diletakkan kembali, “Bedebah Master Dragon
itu, semakin lama dibiarkan, kakek tua itu semakin lupa
sopan-sintun. Tidak semua keluarga bisa dia atur-atur
semauriya.”

Salonga segera melambaikan tangan, menggeleng,
“Tidak begitu cara kita berperang, AKashi. Dan berhentilah
memaki lawan, itu tidak terhormat. Ini bukan Zaman Edo
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‘denigan shogun-shogun-nya. Tidak suka, hunuskan pedang,
bertarung hidup mati. Aliansi ini tetap belum-cukup knat
melawan Master Dragon dan besannya di Beijing.”.
“Ninja kami sangat mematikan, Tuan Salonga. Kita
tidak bisa hanya menunggu diserang duluan,” Akashi
bersikeras—dia sama seperti Togar, baginya berperang
demi- membela kehormatan keluarga adalah jalan suci,
kalah atau menang urusan belakangan. Puncak pengabdian
tukang pukul adalah mati demi membela Tauke Besar.
 "Aku tahu itu, Akashi. Tapi tukang pukul Master
Dragon juga ferlatih dan lebih banyak. Dia didukung
Beijing, Keluarga Lin, dan El pachu Kita membutuhkan
satu keluarga lagI ' '
“Salonga benar, kita tidak bisa tergesa-gesa menye-—
rang, Akashi” Hiro Yamaguchi mengangguk fakzim,
“Bratva di Moskow. Meieka kundi peperangan ini. Jiki dia
bersedia bergabung dengan alianst kita, poros Horig Kotig
akan-tumbang.” Aku sendiri yang seharuéhya- mienepiii
mereka segera, membicarakan persnalan ini; fapi hari-hari
" ini; aku tidak bisa meninggalkart Tokyo.” S
“Jika Hiro-san mengizinkan, aku yang akin meneriui
mereka. Seteleh dari Tokyo, aku bisa terbﬁng ke: Mo’sknw
Begitulah rencananya.” . - s e
“Ah, it bagus sekali: Mungkin riemang lebili baik
Bujang-kun yang menemui mereka. Bratva menyukai anak
muda dengan visi cemetlang dan terbuka.... Kaeda, putri
sulungku; bisa menemanimu, sebaga] wahl dﬂnKeluﬂrga
Yamaguchi.” 3 S
Kaeda, yang duduk di sebelah Hu'n menga:ngguk
: mantap

...l.' St .|._.: : ."_"!_.: _.- E ,,.-"'.'.'. -t
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“Sekarang persoalannya, bagaimana meyakinkan
. Moskow? Aku belum tahu bagaimana membujuk Bratva,
tapi mereka tidak akan berdiam diri dalam krisis ini. Jika
Master Dragon hendak mengenyahkan Keluarga Tong—
dan itu berarti hanya soal waktu untuk juga menghabisi
Keluarga Yamaguchi—itu berarti keseimbangan akan
berubah di Asia Pasifik. Bisnis, konsesi, teritorial,
semua akan berubah, membentuk keseimbangan baru.
Itu akan mempengaruhi kekuasaan Bratva. Sekarang
pertanyaannya, apakah Bratva akan bergabl;ng dengan
Master Dragon, atau menentangnya? Aku belum tahu
jika orang-orang Master Dragon telah singgah di Moskow
mengajak mereka bicara, menawarkan sesuatu.”

“Orang-orang Master Dragon telah tiba di sana,
Otosan. Sejak 12 jam lalu.” Kaeda ikut bicara, “Tapi me-
nurut mata-mata kita di Moskow, kepala Bratva belum
bersedia menemui mereka. Keluarga Krestniy Otets masih
melihat situasi terkini, mereka masih menakar kekuatan.”

“Baik. Itu berarti kesempatan terbuka lebar bagi kita,
sepanjang kita tahu keinginan Bratva. Tawaran apa yang
dia inginkan.”

“Aku sudah memiliki tawaran yang tidak akan bisa
ditolak mereka, Hiro-san. Serahkan padaku pertemuan

tersebut, Moskow akan bergabung dengan kita.” Aku
menjawab tegas.

“Bagus sekali, Bujang-kun.” Hiro Yamaguchi
- mengangguk, “Besok pagi-pagi, setelah acara pernikahan
selesai, kalian bisa segera berangkat ke Moskow. Sekali tiga
keluarga resmi bergabung, kita akan menentukan lebih
detail strategi peperangan ini. Aku tidak ingin peperangan
ini menelan banyak korhen, biaya, dan waktu, Tapi aku
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juga tidak mau kita jadi seorang pengecut, menyerang
dengan cara licik. Keluarga Yamaguchi sudah lama tidak
melakukan itu. Semakin kecil dampaknya, semakin efisien
strategi kita, itu semakin baik.”

Aku mengangguk.

Hiro Yamaguchi mengangkat mangkuknya, berseru
lantang, “Banzai, Keluarga Yamaguchi.”

Peserta pertemuan ikut berseru, “BANZAII”

Aku dan Salonga ikut berseru, “Banzai!!”

“Banzai, Keluarga Tong,” Hiro Yamaguchi mengangkat
mangkuknya ke arahku.

“BANZATIY”

Aku dan Salonga sekali lagi berseru, "Banzai!”

Pertemuan itu telah selesai.

¥

Peserta pertemuan bubar, menyisakan Hiro Yamaguchi
dan Kaeda.

Hiro mengajakku dan Salonga berjalan kaki menuju
bangunan satunya lagi—terpisah oleh danau kecil yang
indah, taman bonsai, serta hamparan kerikil—bangunan
tempat tinggal Keluarga Yamaguchi.

Dari jauh, kesibukan persiapan resepsi nanhti malam
terlihat kontras dengan bangunan sebelumnya yang
justru dipenuhi tukang pukul dan membahas tentang
peperangan.

“Akashi bilang, Master Dragon jatuh sakit, Hiro-san.
Apakah kabar itu benar?” Aku bertanya, kami berjalan
bersisian di atas jalan setapak.
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“Haik. Kabar itu kami terima enam jam lalu, Bujang-
senpai.” Kaeda yang menjawab, “Tapi kami belum bisa
memastikannya. Lagipula, itu tdak akan berpengaruh
banyak. Perang tetap meletus meskipun dia terbating di
atas ranjang.”

" “Sigpa informas kalian di Hong Kong?”
- “Paman Shiro—lima tahun terakhir beliau menetap di-
Hong Kong. Menjadi dokter di sama.”

Aku mengangguk., Aku tabhu Hiro Yamaguchi
memiliki belasan saudara laki-laki dari dua puluh empat
ibu tiri—yang juga menjadi sebab pengkhianatan dalam
keluarga sebelumnya. Tidak semua berkecimpung dalam
dunia shadsw economy, beberapa memiliki profesi yang
amat bertolak-belakang. Shiro Yamaguchi misalnya, dia
adalah dokter bedah jantung ternama di Asia, aku pernah
bertemu dengannya.

“Kami sedang menunggu kabar terbaru dari Hong
Kong. Paman Shiro memiliki informan di rumah sakit
pemerintah dan swasta. Jika Master Dragon memanggil
dokter ke kediamannya, Paman Shiro bisa segera
mengonfirmasi hal tersebut.” :

Aku mengangguk lagi, jika demikian, itu berarti
informan yang terpercaya dan akurat.

Kami terus berjalan di samping danau. Cahaya
senja lembut membasuh wajah. Sebentar lagi matahari
tenggelam, lampu-lampu telah dinyalakan, membuat

semakinindah sekitar. -
- “Apakah kalian tahu jika Yurii si pembuat bom me—
nerima kontrak dart Master Dragon?” Aku teringat isu
[ain vang tidak kalah penting.
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“Haik, kami tahu, Bujang-senpai. Cucu Guru Bushi
memberikan informasi tersebut.” Kaeda menjawab, “Aku
tahu maksudmu, tapi jangan cemaskan acara pernikahan
malam ini, Akashi dan tukang pukuinya telah menambah
lapisan pemeriksaan. Detektor, anjing pelacak, teknologi
sensor bom terbaik sudab siap di kuil tempat acara
pernikahan. Kami menutup Kuil Meiji, hanya orang yang
benar-benar kami kenal yang boleh masuk. Dan sebagai
rencana darurat, Akashi juga menyiapkan tim penjinak
bom serta alat berat untuk lainnya.”

“Yurii bisa membuat bom dalam bentuk benda kecii,
Kaeda. Itu bisa luput dari perhatian.”

“Haik, kami sudah siap dengan kemungkinan itu,
Bujang-senpai. Semua pernak-pernik pernikahan, sendok,
piring, garpu, apa pun iti diperiksa berkali-kali. Tidak
akan ada benda asing yang bisa masuk ke kuil Meiji tanpa
pemeriksaan kami.”

“Mari kita lupakan sejenak urusan pekerjaan, Bujang-
kun,” Hiro tersenyum, memotong percakapanku dengan
Kaeda, melambaikan tangannya, “Mari kita bertemu
dengan calon pengantin, putri bungsuku.”

Kami telah tiba di halaman rumah tgjuan. Di sana
puluhan wanita muoda memakai kimono—pakaian
tradisional Jepang-telah berkumpul. Warna-warna
cerah, senyum bahagia mengembang. Mereka membawa
buket bunga-bunga, kipas, kotak-kotak putih. Suasana
riang terhampar di depan kami. Ini sudah hampir pukul
enam sore, rombongan pengantin perempuan telah siap
berangkat menuju kuil.

Kerumunan wanita muda itu tersibak, seseorang
melangkah maju.
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“Bujang-kun, akhirnya kamu tiba.” Ayako, istri dari
Hiro Yamaguchi, menyapaku. Dia terlihat anggun dengan
kimono berwarna kuning keemasan. Usianya kurang
lebih sama dengan Hiro, enam puluh. Wajahnya lembut,
ke1huamzcsepert1 menatap tokoh utama serial Oshin
zaman lama. Dia menyapaku dengan riang.

Aku balas membungkuk.

“Terima kasih banyak sudah datang jauh-jauh, Bujang-
kun. Apalagi setelah kabar buruk itu.”

“Akulah yang seharusnya berterima kasth telah
diundang, Ayako-san.”

Ayako tersenyum, “Hari ini, genap sudah empat putri
kami telah menikah, Bujang-kun. Kira-kira kapan kamu
juga akan menikah, agar kami bisa membalas kunjungan
ini?”

Aku tersedak kecil dengan pertanyaan itu.

Salonga seketika tertawa lebar di sebelahku.

Aku mengangkat bahu, sedikit kikuk, itu sungguh
pertanyaan tak terduga, “Mungkin suatu saat, Ayako-san.
Boleh jadi segera, boleh jadi masih lama.”

Hiro Yamaguchi ikut tertawa, “Ayolah, jangan ganggu
dia soal itu, Ayako. Dia adalah Tauke Besar Keluarga Tong
sekarang, bukan tukang pukul biasa, atau anak muda yang
dulu polos sekali wajahnya ketika dididik oleh Guru Bushi
di sini. Aku ingat sekali waktu itu, dia menatap bingung
Guru Bushl, hendak protes, apa hubungannya belajar
samural dengan ritual minum. teh.”

“Tapi usia Bujang-kun sudah tiga puluh lima, Hiro.
#Dia sudah seharusnya menikah. Aku tahu, Tauke Besar
dulu tidak sempat mengurus soal itu, di keluarga mereka
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memang, tidak ada sosok ibu yang mengurus anak-anak—
nya. Begini saja, kamu mau aku carikan gadis Jepang,
Bujang-kun?” Ayako tersenyum menatapku, “Empat
putriku sudah terlanjur menikah, jadi Keluarga Yamaguchi
tidak bisa berbésanan dengan Keluarga Tong. Tapi masih
banyak putri cantik di keluarga ini, sepupu Kaeda dan
Sakura ada belasan. Mereka cantik, cerdas, berpendidikan
tinggi, dan tidak akan kaget lagi memahami dunia kita.
Apa kriteriamu, Bujang-kun? Sebutkan saja.”

Wajahku memerah.

Salonga semakin terkekeh di sebelahku. Jika saja
acara ini lebih santai, dan tidak ada puluhan pengiring
pengantin perempuan di sekitar kami, aku akan menyikut
perut Salonga agar dia diam segera.

“Eh, aku akan memikirkan hal itu, Ayako-san. Terima
kasih banyak telah berbaik hati kepadaku. Sungguh terima
kasih.” Aku menjawab seadanya, membungkuk kikuk,

Percakapan itu baru terhenti-dan aku terselamatkan —
saat calon pengantin wanita keluar dari ruangan. Itulah
Sakura, dia mengenakan gaun pengantin tradisional
Jepang, uchikake, kimono berwarna putih, dengan tutup
kepala putih berukuran besar. Sakura terlihat menawan di
hari paling penting dalam hidupnya. Sakura membungkuk -

ke arahku. Aku membalasnya. Tersenyum.
' Beberapa staf Keluarga Yamaguchi tampak ber-
komunikasi dengan staf di Kuil Meiji dan rombongan
pengantin laki-laki yang berangkat dari tempat lain. Salah
seorang staf bicara dengan Ayako, memberitahu persiapan
telah selesai.

“Baik. Jika semua sudah siap, kita bisa segera
berangkat ke Kuil Meiji.” Ayako mengangguk, menoleh
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ke puluhan pengiring pengantin perempuan, “Chop, chop,
anak-anak, Siapkan keberangkatan.”

Keramaian di bangunan itu semakin meningkat.

S-ema;;lgat pernikahan mulai terasa sakral di langit-
langit. 'ﬁajahwajah bahagia. Senyum terkembang,
Kalimat penuh doa dan pengharapan.

Puluhan sedan hitam merapat di samping bangunan.

Rombongan pengantin segera berangkat menuju
lokasi pernikahan dengan wajah gembira—untuk satu jam
lagi, ternyata sémua berakhir sebaliknya.



KUE PERNIKAHAN

Jepang yang dilaksanakan secara tradisional? Aku

sudah tiga kali. Ketiga-tiganya adalah pernikahan
Keluarga Yamaguchi, dari Kaeda hingga adik-adiknya.
Ini yang keempat, dan juga akan dilaksanakan dengan
upacara tradisional Shinto (Shinzen Shiki’). Acara ini
diadakan di salah satu Kuil Shinto. Ayako selalu memilih
Kuil Meiji untuk pernikahan putri-putrinya, maka ke
sanalah rombongan mobil Keluarga Yamaguchi meluncur,
Kuil Meiji adalah kuil Shinto yang terletak di
jantung Kota Tokyo, di tengah kawasan hutan seluas 70
hektar. Tidak kurang dari 120.000 pohon menyelimuti
area tersebut, menjadi oase yang indah di Kota Tokyo.
Sepanjang hari, sejak jam buka, tempat itu menjadi
lokasi rekreasi penduduk kota, Saat musim semi
pemandangannya spektakuler, bunga-bunga mekar,

Kalian pernah menghadiri acara pernikahan di
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penduduk membentangkan tikar di bawah pohon,
menikmati makan siang atau kue-kue ringan. Saat musim
gugur juga tak kalah menakjubkan, dedaunan jatuh di
permukaan taman, menatap pohon meranggas, tak kalah
eksotisnya. Juga saat mugim dingin, batang-batang pohon
seperti menjadi saksi bisu puluhan tahun keheningan
sekitar, lengang. Pohon seperti berbisik senyap.

“Wajahmu tegang sekali, Bujang?” Salonga bertanya—
memecah senyap di dalam mobil.

Aku dan Salonga naik mobil yang berbeda dengan
Keluarga Yamaguchi.

“Ada apa, Bujang? Apa yang kamu pikirkan?”

Aku menatap keluar jendela, menatap gemerlap Kota
Tokyo yang menggeliat di malam hari. Lampu-lampu
bangunan, keramaian, para pejalan kaki. Kota ini hidup
dua puluh empat jam-—apalagi pukul setengah tujuh
seperti sekarang, mereka baru pemanasan.

“Aku tahu ada sesuatu yang bergerak diam-diam di
kota ini, Salonga. Merayap di balik bayangan kota. Lengan
gurita mengerikan itu telah tiba di sini.”

Salonga menganggitk takzim, “Tentu saja, Bujang. Aku
juga merasakannya. Master Dragon pasti tahu pernikahan
ini. Jika dia ingin melancarkan serangan kepada Keluarga
Yamaguchi, maka inilah waktu terbaiknya. Saat semua
orang berkumpul.”

“Yurii si pembuat bom itu...."

“Yeah. Menurut dugaan orang tua ind, itulah kenapa
dia dipanggil ke Hong Kong. Dia diminta merancang bom
yang mematikan sekaligus paling aman disusupkan ke
pernikahan malam ini.”
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“Seharusnya Hiro Yamaguchi membatalkan per-
nikahan ini.” |

“Astaga, Bujang. Dia tidak mungkin melakukannya.
Ini pernikahan putri bungsunya, dan dia tidak akan takut
atas ancaman Master Dragon. Dia sendiri yang bilang, kita
tidak bisa memilih waktu. Saat sesuatu datang, hadapilah
dengan teguh. Setidaknya dia sudah mendengar saranmu,
pernikahan ini dibuat tertutup dan terbatas. Dia juga
melaksanakan acaraini di malam hari, sesuatu yang jarang
sekali, agar tidak terlalu mencolok. Lihatlah keluar!”

Aku memang masih menatap keluar jendela,

Rombongan Keluarga Yamaguchi sudah mulai masuk
area sterilisasi. Kaeda benar, radius satu kilometer dari
lokasi pernikahan, jalan-jalan telah ditutup, puluhan polisi
dan petugas menjaga persimpangan dan jalan menuju
Kuil Meiji. Hanya mobil tertentu yang bisa lewat, garis-
garis polisi memblokade jalan. Hiro Yamaguchi adalah
pahlawan nasional, saat dia meminta otoritas membantu
mengamankan pernikahan putri bungsunya, level Perdana
Menteri Jepang yang akan langsung turun tangan,

Mobil yang kutumpangi meluncur masuk ke kawasan
kuil. Aku mendongak menatap gerbang kuil yang khas.
Torii namanya. Dua tiang besar, berdiri gagah, menjulang
lima-enam meter, dengan dua palang melintang di atasnya.
Guru Bushi pernah mendidikku langsung di negeri ini saat
usiaku delapan belas tahun. Aku diajari banyak filosofi
kehidupan Jepang, jadi aku tahu makna gerbang ini dan
kenapa bentuknya seperti itu. Gerbang ini adalah simbeol
transisi kehidupan seseorang dari kehidupan yang kotor,
buruk, menuju kehidupan yang suci, mulia.
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Mobil-mobil mulai masuk ke komplek Kuil Meiji,
sekarang melintasi kawasan hutan yang dihiasai lampu
warha-warni. Sepanjang jalan terlihat terang. Satu-dua
formasilampu itu membentuk seekor angsa yang berenang.
Satu-dua membentuk pohon bonsai. Satu-dua membentuk
burung elang yang sedang terbang. Setiap beberapa meter,
tukang pukul Keluarga Yamaguchi berjaga.

Setelah melintasi gerbang, penjagaan menuju Kuil
Meiji semakin ketat, bukan hanya setiap mobil diperiksa,
sekarang bahkan siapa isi mobil tersebut jugd diperiksa.
Pengemudi diminta membuka jendela kaca, jika perlu
diminta turun, Tukang pukul Keluarga Yamaguchi
cekatan menggunakan sensor bom, mencari sesuatu yang
mencurigakan. Mereka lebih terlihat seperti tim penjinak
bom terlatih dibanding tukang pukul. Tidak akan ada
satu mobil atau satu penumpang pun vang lclos dari
pemeriksaan, termasuk mobil yang kami naiki. Pernak-
pernik kecil, sesuatu yang terlihat nonmnal, diperiksa sekali
lagi dan sekali lagi.

Tukang pukul itu hendak menyita kartu namaku—
shuriken yang berbentuk kartu nama. Tentu saja detektor
mereka mengenali jika benda itu mematikan.

“Maaf, Tuan, kami harus memastikan semuanya aman.
Boleh jadi tamu tidak sengaja membawa sesuatu yang
mencurigakan, tasnya diam-diam dititipi bom oleh pihak
ketiga, dan sebagainya. Kartu ini harus kami simpamn. Bisa
diambil setelah pulang.”

Akii hendak protes.

Salah satu tukang pukul senior segera menengahi, dia
mengenaliku, mengembalikan kartu nama tersebut, “Dia
adalah Bujang-san, sahabat Tuan Hiro. Dia boleh masuk
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membawa benda itu.”

Aku memasukkan kembali benda itu ke kantong
celana.

Termasuk pistol milik Salonga.

“Aku lebih baik pulang ke Tondo sekarang juga jika
kalian mengambil pistolku.” Salonga mendelik, marah-
marah di pintu pemeriksaan.

“Maaf ataskesalahpahamanini, TuanSalonga.” Tukang
pukul senior itu kembali menengahi, mengembalikan
pistol, menyuruh anak buahnya memeriksa mobil
berikutnya, tamu undangan beﬁkutn}ra. Tapi itu pesan
yang kuat, jika aku dan Salonga saja diperiksa, apalagi
tamu lain. Akashi tidak main-main dengan keamanan.

Mobil-mobil akhirnya terparkir rapi di area dekat
bangunan utama Kuil Meiji, dijaga penuh tukang pukul
Keluarga Yamaguchi. Rombongan mempelai wanita turun,
dan melangkah menuju bangunan utama Kuil Meiji
Rombongan mempelai laki-laki juga sudah menunggu di
dalam.

Walaupun kesibukan pengamanan di luar begitu
masif, acara pernikahan ini hanya dihadiri tak lebih
dari empﬁt puluh orang—termasuk pengiring pengantin
perempuan, Aku melangkah masuk ke dalam ruangan
kuil tempat acara berlangsung sebentar lagi, menatap
sekitar, mengenali wajah-wajah yang diundang oleh
Keluarga Yamaguchi. Sesekali membungkuk. Melihat
daftar tamunya, hanya keluarga terdekat dan kawan karib
Hiro Yamaguchi.

Sejak tadi aku awas memperhatikan. Mataku menyapu
tajam semua sudut ruangan, semua benda, apa pun itu.
Sudah sifatku sebagai ‘tukang pukul’ terlatih memastikan
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semua baik-baik saja. Aku bukan hanya Tauke Besar atau
sekadar tamu undangan biasa, aku adalah 5i Babi Hutan.
Naluriku sefalu bekerja bahkan dalam senyap ruangan.
Aku merasakan adanya ancaman serius di acara ini. Ada
yang salah dengan acara ini. Meja panjang, botol sake,
gelas-géihs, ornamen, hiasan, bahkan saat pendeta Shinto
masuk, aku memperhatikan dari kaki hingga ujung rambut.
Apa pun yang dia bawa, apa pun yang dia kenakan, Hej,
dia jelas bukan anggota kelﬁarga Yamaguchi, dia bisa
siuja menyelipkan bom di balik bajunya. Tapi.pendeta itu
sepertinya kenalan dekat Hire dan Ayako Yamaguchi,
mereka sempat saling menyapa hangat.

“Tidak perlu khawatir, Tuan Bujang.” Akashi ber-
bisik—dia berdiri di sebelahku, semua tamu undangan
sudah berdiri sejak tadi di belakang meja-meja tinggi
dengan gelas sake di atasnya, acara akan segera dimulai.

Aku menggeleng, “Aku tidak khawatir, Asaki. Tapi
jangan pernah mengendurkan pengawasan.” |

“Faik, Tuan Bujang. Kami tidak akan mengendurkan
pengawasan sedikit pur.”

Di depan sana, mempelai wanita dan mempelai laki-
laki telah masuk ke ruangan. Musik tradisional Gagaku
mulai mengalun lembut mengiringi prosesi. Mereka
pasangan yang serasi. Sakura mengenakan kimono
berwarna putih dengan tudung besar. Pasangannya
mengenakan jubah kimono berwarna sebaliknya,
hitam, Pendeta Shinto mulai memimpin acara dengan

mempersembahkan doa-doa kepada Dewa, suasana sakral
terasa kental. Dua mempelai kemudian disucikan, lantas
keduanya bergartian meminum sake dari tiga cawan
(kecil, sedang, dan besar) sebanyak sembilan kali hisapan.
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Terakhir, kedua mempelai saling mengucap sumpah suci
yang disaksikan seluruh tamu undangan,

Upacara kemudian ditutup dengan persembahan
simbolik kepada para Dewa dalam bentuk ranting sasaki.
Tamu undangan beberapa kali membungkuk ke arah
pengantin, juga kepada orangtua mempelai, besan, dua
keluarga telah dipersatukan, mengangkat gelas-gelas sake
di atas meja, bersulang. Suasana menjadi lebih mencair,
tawa riang, seruan hangat. Aku tidak menyentuh gelas-
gelas itu—aku tidak pernah minum minuman keras sejak
Mamak dulu mewasiatkan hal tersebut.

“Seharusnya kalian menyiapkan seft drink untuk
Bujang, atan air mineral.” Salonga bergumam kepada

“Haik, tapi aku lupa soal itu, Tuan Salonga. Nanti aku
pesankan jus jeruk atau jus semangka, itu lebih sehat dan
bergizi,” Akashi tertawa pelan.

Aku tidak menanggapi Salonga dan Akashi. Aku sejak
tadi terus fokus mengawasi.

Musik tradisional Jepang terus terdengar hingga
kedua mempelai sekali lagi membungkuk kepada tamu
undangan. Acara minum sake hampir usai, lantas tamu
beringsut meninggalkan ruangan acara.

Aku menghela napas pelan.

Sejauh ini tidak terjadi apa-apa.

Semua berjalan lancar. Prosesi pernikahan telah
selecai.

ok ok 3
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Tapt itu baru satu tahapan acara.

Setelah prosesi bersama pendeta Shinto, di lokasi
yang sama, kompiek Kuil Meiji, tepainya di halamannya
yang indah, digelar resepsi pernikahan. Kali ini Ayako
menggilthakan cara barat, resepsi modern. Tempat itu telah
disulap menjadi taman yang sangat menawan, lampu-
lampu hias, untaian bunga, air mancur buatan, termasuk
beberapa ekor kelinci lucu dibiarkan berkeliaran. Konsep
resepsi malam ini: pesta kebun. Bangku—bangku tersusun
Tapi, meja-meja, kedua mempelm akan berdiri di bawah
bingkat dengan ribuan mawar tersusun rapi, membentuk
logo Keluarga Yamaguchi.

Dengan cepat bangku-bangku mulai terisi penuh.

Acara lebih ramai, tamu undangan yang tidak di-
undang ke prosesi pernikahan, dan hanya diundang
menghadiri resepsi mulai berdatangan. Meski jumlahnya
lagi-lagi terbatas, tak lebih dari seratus orang. Aku melihat
Perdana Menteri Jepang di antaranya, beserta petinggi
partai politik satu-dua. Juga beberapa orang yang tak
kukenali—tapi itu bukan orang mencurigakan, karena
setiap tamu disambut oleh Hiro dan Ayako Yamaguchi
beserta besannya. Terlihat akrab, hangat.

Aku dan Salonga duduk tak jauh dari bingkai ribuan
mawar, memperhatikan sekitar.

Musik tradisional Jepang kembali dilantunkan,
suara seruling—atau yang seperti itulah—mengalun
lembut, mengisi langit-langit malam. Pasangan pengantin
akhirnya datang, mereka melangkah meiewati kursi-kursi,
tamu undangan berdiri, bertepuk-tangan. Sakura dan
suaminya rrnta*rnl:n.:u'tgl(11lér dalam sekali, baru berdiri lagi,
wajah mereka cerah. Tangan mereka berpegangan erat-
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erat seperti tak akan terpisahkan. Tersenyum bahagia.
Mereka menuju bingkat ribuan mawar.

“Salonga—" Aku berbisik.

Salenga yang berdin di depanku inenoleh.

"Jika kamu ingin meletakkan bom di resepsi per-
nikahan ini, kamu akan meletakkannya di mana?” Aku
bertanya serius. Dari tadi aku mencari tahu, mencoba
memecahkan sesuatu, aku tetap tidak punya ide. Salonga
adalah mantan pemb:nuh bayaran top di kawasan Asia
Pasifik dua puluh takun Jalu, dia masih memiliki naluri
tersebut.

“Itu berbeda, Bujang.” Salonga mengusap wajahnya,
“Aku menggunakan pistol. Aku akan memilih kerumunan

terdekat. Jika sasarannya adalah Hiro Yamaguachi, maka

aku akan berdiri di kursi-kursi itu.” Salonga menunjuk,
“Tapi Yurri adalah pembuat bom. Dia bisa meletakkannya
di mana saja.”

Di depan sana, Hiro Yamaguchi sedang mengucapkan
satu-dua kata sambutan.

"Apakah ada anggota Keluarga Yamaguchi yang
berkhianat? Dia yang membawa bom itu?”

“Sepertinya tidak, Bujang.” Salonga menggeleng,
“Akashi memastikan hanya tukang pukual yang telah tkut
Keluarga Yamaguchi setidaknya sepuluh tahun yang
berada di ruangan ini.”

Aku mengembuskan napas.

“Percakapan kalian seru sekali, Kawan.” Seseorang
yang berdiri sebelahku ikut berbicara.

Eh? Al menoleh.
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Seseorang, laki-laki, mungkin empat-lima tahun
usianya di bawahku, dengan tinggi hampir sama, ikut
bicara. Wajahnya cemerlang, tatapan matanya tajam.

“Thomas.” Seseorang itu menjulurkan tangan,
“Tapi keluarga dan teman-teman dekatku memanggilkut
Tommy.”

Demi sopan-santun aku ikut menjulurkan tangan,
Jabat tangan. Genggeman tangannya kokoh. Siapa dia?
Aku tidak mengenali orang ini, tapi dia berpicara dalam
bahasaku, dan wajahnya jelas menunjukkan dia dari
negaraku.

“Kalian dari Keluarga Tong, bukan?”
Aku menatapnya, menyelidik. Bagaimana dia tahu?

“Aku konsultan keuangan internasional. Rekayasa
keuangan adalah spesialisasiku.” Anak muda itu
mengambil kartu nama dari sakunya, menyerahkannya
kepadaku, “Keluarga Yamaguchi memintaku melakukan
tiga-empat kali restrukturisasi raksasa di bisnis mereka.
ltu spesialisasiku. Tentu aku tahu dunia kalian, keluarga
penguasa shadow economy. Jika berkenan, boleh aku
meminta kartt nama Tauke Besar, bukankah begitu
seorang kepala Keluarga Tong dipanggii?” Dia bertanya
sopan.

Aku mengangguk, mengambil kartu namaku di saku.

“S1 Babi Hutan.” Anak muda itu tersenyum simpul
membaca tulisan di atas kartu- yang kuserahkan, “Dan
empat ahngka nomor telepon, hanya Tauke Besar yang
punya nomor sependek ini. Ah, mengagumkan, ini
shuriken, bukan? Terbuat dari lembaran tipis titanium.
Sangat mematikan.”
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Aku menatap anak muda ini terpesona. Bagaimana dia
tahu? Dia baru memegang kartu namaku beberapa detik.
Aku balas membaca namanya di kartu nama. Thomas-—
seperti yang dia bilang. Juga hanya ditulis begitu, dengan
nomor kontak lebih panjang —nomor telepon normal.

“Kartu namaku memang tidak sekeren milik Tauke
Besar,” Anak muda itu bicara sopan, “Tapi jika Tauke
membutuhkannya, kartu itu bisa dirobek, dan satu-dua
- tetes cairan yang tersimpan di dalamnya bisa digunakan.
Itu bisa melumerkan teralis baja dengart mudah. Well,
gk punya sejaralh burzk dengan penjara. Selalu saja
masuk penjara dalam setiap kisahku—ijika itu kisah novel,
penulisnya seialu tega menjebloskanku ke dalam penjara
dalam setiap buku. Jadi aku menyiapkan rahasia kecil itu.
Siapa tahu berguna untuk meleloskan diri.” {THOMAS
memiliki kisah di buku sendiri, Negeri Para Bedebah dan
Negeri di Ujung Tanduk) |

Aku menatap kartu nama yang kupegang sgjenak,
memasukkannya ke dalam saku.

“Omong-omong, kalian membicarakan tentang apa
tadi? Bom?” Thomas kembali ke topik percakapan awal.

“Ya. Acara ini boleh jadi sedang dalam bahaya serius.”
Aku mengangguk—orang ini bisa dipercaya. Seorang
musuh tidak akan memberitahu rahasia kecil kartu
namanya. Dan dia diundang Hiro Yamaguchi dalam acara
sepenting ini, berarti dia juga kawan dekat.

Sementara di depan sana, Hiro Yamaguchi telah selesai
memberikan sambutan, suara tepuk tangan terdengar,
Hirc¢ membungkuk dalam-dalam, lantas melangkah ke
samping istrinya. Pembawa acara resepsi memanggil
seorang penyanyl fternama Jepang, menyanyikan satua
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lagu spesial untuk pasangan pengantin. Lagu itu telah
melantun merdu sejak tadi. -

“Akujugaberpikir demikian, Kawan. Ada sesuatuyvang
sedang terjadi di sini. Pemeriksaan yang ketat, pakaian
khusus penjinak bom, pernak-pernik yang diperiksa, aku
tahu Hiro Yamaguchi betjaga-jaga atas sesvatu.” Thomas
ikut mengamati sekitar.

“Tapi orang yang mengincar Hiro Yamaguchi pastilah
berani sekali melakukannya. Bom itu bisa sekaligus
mengenai Perdana Menteri Jepang. Itu bisa memicu
perang kawasan.” Thomas bergbmam.

Aku menggeleng, Master Dragon tidak takut apa
pun. Dia bahkan bisa memicu Perang Dunia III jika dia
mendadak kalap.

“Atau dia merakit bom yang secara akurat hanya
melukat target tertentu. Disembunyikan di dalam sesuatu
yang sangat tidak bisa diduga, dan luput dari perhatian.
Lantas benda itu hanya dikelilingi oleh sasarannya.
Bom itu bisa akurat membunuh tanpa mengenai tamu
undangan lain.”

Aku mengangguk. Itu teori yang masuk akal.

“Hiro Yamaguchi pastilah sasaran terbesarnya.”
Thomas bergumam— dia seperti mesin, kepalanya sedang
berpikir cepat, memasukkan banyak variabel, mencoba
menemukan sesuatu.

“Benda itu harus berada di dekat Hiro. Meledak di
momen tak terduga. Benda itu juga luput dari pengawasan,
karena dianggap sesuatu yang tidak mungkin disusupi.”

Aku mengangguk lagi.
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Di depan sana, penyanyi telah selesai, dia mem-
bungkuk, kembali ke kursinya. Acara beranjak ke bagian.
berikutnya yang lebih meriah. Prosesi pemotongan kue
pernikahan. Persis pembawa acara berseru soal itu, dari
jalan setapak terlihat sebuah kue pernikahan di atas meja
didorong menuju bingkai seribu mawar. Tamu undangan
kembali bertepuk-tangan.

Kue itu indah sekali. Tingginya satu meter. Bertingkat
tiga, puncaknya seperti Gunung Fuji. Sekelilingnya seperti
Jukisan perkampungan yang indah.

Kue itu tiba di tengah-tengah taman bunga.

Astaga. Apa yang anak muda di sampingku bilang?

Lihatlah, Hiro dan Ayako Yamaguchi, beserta besannya
melangkah mendekati kue pernikahan itu. juga keluarga
besan dan pasangan pengantin. Salah satu pelayan
menyerahkan alat pemotong. Sakura dan suaminya me-
megang alat potong itu, beranjak maju. Mereka siap
memotong kue.

“KUE PERNIKAHAN!” Aku dan Thomas berseru
hampir berbarengan.

“HIRO-SAN!I! MENUNDUK!*

Tanpa menunggu waktu lagi, Thomas sepertl seekor
macan hutul, telah loncat melewati bangku-bangku. Cepat
sekali gerakannya.

Aku juga lompat, tubuhku melenting ke depan laksana
menghilang,.

“AYAKO! MENGHINDAR!”

Thomas berhasil menarik tubuh Hiro Yamaguchi di
detik yang sangat menentukan, membuatnya terbanting
ke lantai, tiarap. Aku juga berhasil menarik tubuh Ayako
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di waktu yang bersamaan, Ayako terjatuh di lantai taman,
Tapi kami tidak sempat menyelamatkan yang lain.

BOOM!
Kue pernikahan di atas meja itu meledak.
Teriakan panik terdengar di seluruh penjutru taman.

Tidak besar. Yurri adalah master pembuat bom.
Dia tidak membutuhkan ledakan besar, dia hanya
membutuhkan ledakan yang akurat. Bom itu hanya
menyambar radius satu meter, mengenaj orang-orang
di sekitarnya. Sakura dan suaminya tewas seketika, juga
orangtua suaminya. .

Resepsi pernikahan menjadi kacau-balau.

“Evakuasi tamu undangan, Akashi!” Salonga berseru,
memberi perintah, dia berlarian mencabut pistolnya segera
menuju lokasiku tiarap, “Aku akan melindungi Hiro-san
dan Tauke Besar.”

“Haik!” Akashi telah bergerak, menyusul tukang
pukul Keluarga Yamaguchi lainnya.

Aku bangkit berdiri, menyeka rambut dan wajah yang
dipenuhi krim kue, juga puluhan bunga mawar yang
terlempar ke mana-mana, menempel di pakaianka.

Hiro Yamaguchi baik-baik saja, juga Ayako. Bom itu
meledak ke atas, mengincar pinggang dan wajah, bukan
ke segala penjuru. Dengan tiarap, mereka hanya terkena
dampak letupan suara saja. Wajah Ayako pucat pasi,
kakinya gemetar. Aku membantunya berdiri. Thomas
membantu Hiro.

“Menuju ruang darurat, Hiro-san!” Thomas berseru.

Aku mengangguk.
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Dikawal oleh Salonga dan tukang pukul senior

Keluarga Yamaguchi, kami bergegas menuju bagian dalam
Kuil Meiji. Ruangan darurat yang disediakan oleh Akashi.

Sementara di taman, suasana semakin kacau-balau.
Perdana Menteri Jepany segera dievakuasi, mobil-mobil
meluncur cepat, membawa tamu undangan pergi. Pesta
pernikahan yang beberapa detik lalu meriah, bahagia,
seketika berubah menjadi suram dan menyedihkan.

Master Dragon sekali lagi mengirim serangan
mematikan. Jtu benar-benar tidak disangka, bom di dalam
kue perrukahan. Tukang pukul pastilah menyangka itu
hanya kue, membiarkan lewat. Sekali lagi, aku memang
berhasil menggagalkan sasaran utamanya, tapi mahal
sekali harganyva. Hiro Yamaguchi memang selamat, tapi
pasangan pengantin yang baru saja menikah bebé¢rapa
menit lalu tewas. Tim medis telah membawa kantong-
kantong jenasah, tubuh pengantin dan kedua orangtua
pengantin laki-iaki segera dipindahkan dari lokasi.

Besok tidak ada satu pun media yang akan memuat
berita ini. Mereka fidak tahu.
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ku susah mendefinisikan suasana yang sedang
kulihat di komplek kediaman luas milik Hiro
Yamaguchi satu jam kemudian, Hiro dan Avako,
bersama keluarga besarnya telah kembali dari Kuil Meiji.
Mereka berada di dalam bersama keluarga inti tempat
jasad Sakura dan suaminya disemayamkan sementara,
menyisakan aku, Salonga, Akashi, dan kenalan baruku,
Thomas--yang berhasil menebak di mana bom itn berada
beberapa detik sebelum meledak. Suara tangisan terdengar
dari sana, puluhan pengiring pengantin perempuan yang
adalah temean-teman sekolah/kuliah Sakura menangis,
juga tante, bibi, pembantu rumah yang dekat dengan
Sakura, tak kuasa menahan isak. Kmdﬂmnmmggehyut
berat di langit-langit.
Akuberdmd:halammumuh.dimtanpohonbmsai
dan hamparan kerikil.
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Puluhan tukang pukul berkumpul di sana.

Wajah mereka separuh sedih, separuh lagi marah.
® Mereka tetap diam seribu bahasa sejak tadi, tapi jika
mereka diizinkan bicara, aku tahu, semua tukang pukul
ini akan berteriak, “HABISI MASTER DRAGON!" atau
“SERBU HONG KONG!!” berangkat saat itu juga ke
sana. Mereka adalah tukang pukul yang setia, hidup-mati

mereka berikan untuk Keluarga Yamaguchi.

Waiah Akashi yang berdiri tak jauh -dariku merah

padam sejak tadi. Dia menunduk, menatap hamparan
koral. :

“Ini semua salahku, Tuan Bujang. Ini semua salahku.”
Dia bergumam berkali-kali.

Aku diam.

“Aku ‘tidak pantas lagi berada di keluarga ini.”
Akashi meremas jemarinya, berkali-kali menyentuh ikat
pinggangnya—menyentuh samurai yang terpasang di
sana. ,

“Harakirt bukan solusinya, Akashi.” Salonga menegur
dengan intonasi dingin,

“Ini salahku, Tuan Salonga. Aku gagal —*

“Dasar bodoh. Harakiri justru akan membuatinu tidak
bisa membalaskan sakit-hati.”

Akashi terdiam, tangannya menjauh sedikit dari ikat
pinggangnya, dia mengusap wajahnya. |

Lengang lagi.

“Kue itu, tidak ada yang menduganya. Tukang pukul

lalai memeriksanya. Aku gagal melaksanakan tugas
sebagai kepala—" |
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“Salah satu tukang pukul telah memeriksa kue itu,
Akashi,” Thomas menggeleng, memotong, “Tidak ada
yang luput. Menurut dugaanku, bom itu memang tidak
bisa dideteksi dengan alat yang ada. Bom itu lebih maju
dibanding icknologi kentra-bom yang ada di dunia saat
ini- Itu bukan salah tukang pukuimu. Bom itu hanya bisa
ditemukan jika kuenya dibongkar, dan itu mustahil. Tidak
seperti membongkar tas, kotak, atau apa pun bawaan
tamnu undangan, kue itu akan berantakan jika dibongkar.
Si pembuat bom tahu persis hal itu, dia jenius.”

Akashi menunduk, mengepaikan jemarinya, “Aku
akan menikam leher Yurii si pembuat bom. Aku akan
- melunasi kegagalan ini.”

“Nah, itu lebih baik dibanding harakiri,” Salonga
mendengus.

Lengang. Menyisakan suara jangkrik dan suara tangis
di kejauhan.

Kami masih beberapa saat menunggu di halaman
rumah hingga Hiro Yamaguchi ak}dmyﬁ keluar. Dia
mengenakan kimono berwarna hitam, tanda berkabung.
Wajah kepala keluarga usia enam puluh tahun itu terlihat
suram dan lelah. Jelas terpancar kesedihan di matanya.
Dia keluar bersama Kaeda—yang terlihat berbeda
penampilannya.

Saat Hiro melangkah keluar, puluhan tukang pukul
sontak membentuk formasi, mengelilingi Hiro Yamaguchi.
Mereka siap mendengar perintah apa pun. Aku juga
berdiri di depan Hiro Yamaguchi. Menunggunya bicara.

“Kita tidak bisa menunggu lebih lama lagi, Bujang-
kun.” Hiro bicara kepadaku--setidaknya suaranya masih
terdengar mantap, tenang dan meyakinkan dalam situasi
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menyedihkan ini, “Setiap jam menjadi penting. Kita tidak
bisa membiarkan Master Dragon terus mengirim serangan
mematikan. Kita harus membalasnya segera.”

. “Berangkat sekarang juga ke Moskow, Bujang-kun.
Kaeda akan ikut pergi bersamamu.”

Kaeda mengangguk, Dia juga sudah berganti pakaian,
bukan lagi pakaian pesta, atau tampilan wanita karir,
CEOQ seluruh grup bisnis Keluarga Yamaguchi. Dia telah
mengenakan pakaian hitam ringkas, tampilan ninja
modern.

“Temui Bratva, bentuk aliansi tiga keluarga.”

Aku mengangguk. “Aku akan memberikan tawaran
yang tidak bisa dia tolak, Hiro-san.”

Hiro menoleh ke Akashi, “Dan Akashi, mulai malam
ini, gandakan keamanan semua pusat bisnis milik Keluarga
Yamaguchi. Tingkatkan patroli, juga rotasi jadwal tugas
tukang pukul. Kita harus bersiap dengan kemungkinan
terburuk. - Tapi jangan biarkan emosi, rasa marah,
kebencian kepada lawan membuat penilaian kita menjadi
keliru. Tetap fokus pada tugas masing-masing. Marah,
tindakan nekat membabi-buta hanya membuat lawan kita
tertawa. Aku juga akan segera menghubungi Perkumpulan
Gunung Fuji. Jika mereka berkenan, Keluarga Yamaguchi
sekali lagi membutuhkan bantuan mereka.”

Akashi mengangguk.

Aku tahu apa itu Perkuntpulan Gunung Fuji. Itu
adalah” organisasi non-formal ninja dan samurai hebat
di ]epﬁ"f‘ig yang masih tersisa. Dulu Guru Bushi adalah
ketua perkumpulan tersebut, anggotanya tidak banyak,
seiring telah banyak yang meninggal, menyisakan sekitar
dua puluhan, dengan usia tua. Tapi jangan keliru, mereka
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tetap mematikan, dan beberapa memiliki murid yang siap
membantn.

“Thomas, terima kasih banyak telah menyelamatkanku
malam ini,” Hiro menocleh ke arah Thomas, “Tapi aku
tahu, ini bukan perang milikmu. Aku tidak bisa berharap
lebih banyak lagi, kamu telah menunjukkan tindakan
paling tinggi yang bisa dilakukan anggota keluarga kami.
Besok lusa, jika kamu membutuhkan sesuatu, Keluarga
Yamaguchi akan selalu ada. Sekali lagi, terima kasih
banyak.” Lantas membungkuk dalam sekali sebagai
simbol hormat.

Anak muda di sampingku itu badlas membungkuk
dalam-dalam kepada Hiro Yamaguchi.

Lengang lagi sebentar, menyisakan suara jangkrik.

Hiro Yamaguchi menatap sekeliling, kemudian balik
kanan, dia telah menyampaikan semua pesannya, kembali
masuk ke dalam rumah. Perfemuan selesai. Tukang pukul
senior segera membubarkan diri, kembali ke pos masing-
masing. Kepala keluarga teiah membuat keputusan
dan memberikan instruksi. Mereka dengar dan mereka
mematuhinya.

“Sampai bertemu lagi, Kawan_” Thomas menjulurkan
tangannyz, “Aku tahy, jika ini hanya cerita bersambung,
banyak pembaca yang ingin melihat kita bertarung
bersisian.... Tapi Hiro benar, ini bukan perangiu-—
setidaknya belum. Jika Keluarga Tong membutuhkan
seorang konsultan keuangan terbaik, jangan sungkan
menghubungi nomor telepon di kartu namaku, Aku
harus ke London malam ini, besok pagi-pagi ada seminar
penting yang harus kuhadiri, membahas omong-kosong
tentang equilibirum Lindahl dan model Bowen.”
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Aku balas menjabat tangannya dengan kokoh, “Tentu
saja, Thomas. Sampai bertemu lagi.”

Anak muda itu melangkah menuju mobilnya yang
terparkir tidak jauh dari hamparan koral, dia gesit mem-
buka pintu, duduk di kursinya, menurunkan jendela kaca,
melambaikan tangan, sekejap, mobil balap itu melesat
cepat meniti jalanan pribadi komplek kediaman Hiro
Yamaguchi.

Cahaya lampunya hilang di kelokan. Cepat sekali dia
mengemudi. '

“Anak itu, dia cukup hebat untuk secrang konsultan
keuangan. Aku pikir konsultan keuangan semuanya
menyebalkan, dengan kacamata besar, wajah kusut seperti
angka-angka.”

Aku mengangguk.

“Aku tidak tahu, dia lebih hebat saat memukuli orang
lain, atau saat memukuli angka-angka di atas kertas.”
Salonga mencoba bergurau,

Aku tertawa pelan, melangkah menuju parkiran
mobil, “Kita berangkat sekarang, Kaeda.”

“Haik, Bujang-senpai.” Kaeda bergegas menyusulku.

%%

Pukul sepuluh malam, aku, Salonga, dan Kaeda telah
berada di atas pesawat jet pribadi yang terbang menuju
Moskow. Penerbangan non-stop sepuluh jam.

“Kapan Sakura akan dikebumikan, Kaeda?” Salonga
bertanya sambil meluruskan kaki.
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“Besok sore, Semsei” Kaeda menjawab —intonasi
suaranya terkendali. Tidak terlalu tampak kesedihan di
matanya, dia fokus dengan misi baru bersamaku.

Kaeda memanggil Salonga dengan sebutan Sensei—
guru. Dan dia memanggilku Senpai—senior. Sebenarnya
usia Kaeda empat atau lima tahun lebih tua dibandingku,
dulu dia memanggil namaku langsung, Bujang. Tapi karena
aku Kepala Keluarga Tong, dia tidak bisa memanggilku
lagi begitu. :

“Apakah tadi di rumah, Ayako—ibumu—baik-baik
sajal”

“Dia baik-baik saja, Sensei. Dia memang menangis,
sesekali berseru tidak kuasa menahan kesedihan, tapi dia
wanita yang kuat. Dia akan segera pulih, besok sore dia
sendiri yang akan mengiringi jasad Sakura ke pemakaman,
dia tahu risiko menjadi keluarga ini.”

Salonga mengangguk, “Ayako memang wanita yang
kuat. Ini bukan pertama kalinya Ayako kehilangan anak
dengan cara menyakitkan.”

Aku menoleh kepada Salonga. Tidak mengerti—meski
aku mengenal dekat keluarga Hiro Yamaguchi, sepertinya
ada beberapa potong cerita yang belum kuketahui. -

“Dia pernah kehilangan putra pertamanya, Bujang.
Kamu tidak tahu?”

Aku menatap Salonga, aku belum tahu soal itu.

“Baiklah, akan aku ceritakan.... Kamu baru beberapa
minggu menjadi Tauke Besar, Bujang, dan baru sekali
mengalami percobaan pembunuhan. Hiro Yamaguchi
telah menjadi kepala keluarga sejak usianya dua putuh
lima tahun, dia telah mengalami belasan kali percobaan
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pembunuhan dan berkali-kali pengkhianatan. Berpuluh
tahun lalu, ayah Hiro meninggal karena sakit keras,
sebelum mengembuskan napas terakhir, dia memanggil
dua belas putranya berkumpul, dari empat istri yang
berbeda. Dia menyuruh salah seorang staf membacakan
wasiainya kencang-kencang, bahwa tampuk kepala
Keluarga Yamaguchi diserahkan kepada Hiro.

“Itu sungguh keputusan yang mengejutkan, karena
Hiro hanyalah putra nomor delapan, dari istri ketiga.
Usianya masih muda. Saat ity, seluruh ruangan terdiam —
satu karena terkejut, dua karena tidak ada yang berani
membantah ayah mereka Dua belas anak itu seolah patuh
dan siap melaksanakan wasiai tersebut. Tapi sehari setelah
Ayah mereka dikebumikan, pertikzian keluarga meletus.
Hiro saat itu sudah menikah dengan Ayako, memiliki satu
anak laki-laki usia dua tahun, usia lucu-lucunya.”

“Kakak tertua Hiro yang tidak terima dengan ke—
putusan ity, seminggu kemudian mengirim pembunuh
ke rumah mereka. Mencoba menghabisi Hiro, istri, dan
anaknya. Itu percobaan pembunuhan pertama yang dia
alami. Tukang pukul yang setia kepada Hiro, bertahan
habis-habisan melindungi kepala keluarga dari serbuan
orang bertopeng. Harganya mahal sekali, Hiro dan Ayako
memang selamat, tapi anaknya terkena sabetan pedang,
tewas. Ayako kehilangan anak laki-lakinya.”

Aku terdiam. Astaga, aku tidak tahu soal itu. Aku kira
Kaeda adalah anak tertua. '

“Hiro menyelesaikan masalah itu dengan memenggal
kepala kakak terteanya di depan sepuluh saudaranya, itu
pesan yang sangat kuat, dia tidak main-main lagi. Itulah
kenapa Ayah mereka memilih Hirc, dia tahu, dariduabelas
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putranya, yang paling kuat, paling tangguh menghadapi
saudara lainnya adalah Hiro. Seperti sekawanan serigala
lapar, ayahnya tahu, siapa pun yang akan ditunjuk
menjadi kepala keluarga, saudara tiri akan berusaha
mengkhianatinya. Hiro berbeda, dia adalah serigala alpha,
pimpinan kelompok yang terlahir secara alamiah.”
“Apakah usaha pembunuhan dan pengkhianatan -
padam total setelah kakak tertuanya dipenggal? Tidak.
Dia masih harus menghadapi satu per satu saudaranya
yang lain. Aku ingat sekali, delapan tahun kemudian,
saat Kaeda baru berusia enam tahun, terbetik kabar jika
kapal yang ditumpangi Hiro, Ayako, dan Kaeda meledak
di kepulauan Maldives. Lagi-lagi, Hiro, Ayako selamat,
dan kali ini si kecil Kaeda juga selamat. Mereka terapung-
apung di lautan selama enam jam sebelum diselamatkan
petugas. Sebagai balasan, Hiro menyeret dua kakaknya
yang berkhianat, bersama seluruh keluarganya naik ke
atas sebuah kapal, lantas dia membakar kapal itu di tengah
lautan. Kejam sekali. Tapi Hiro adalah Hiro, dia adalah
kepala keluarga penguasa shadow economy. Begitulah cara
dia menyelesaikan pengkhianatan dari saudara tirinya.
“Dan tidak terhitung serangan dari keluarga pesaing
di Jepang. Saat itu masih ada empat keluarga lain yang
berbagi kue kekuasaan. Hiro membawa Keluarga
Yamaguchi menjadi raksasa, dan keluarga lain yang tidak
suka perkembangan itu, mulai melancarkan serangan,
bekerja sama dengan orang dalam, menggunting dari
balik lipatan, menyuruh pembunuh pembayaran dan
upaya lainnya. Tapi Hiro tetap berdiri gagah, apa pun .
yang tidak berhasil membunuhnya, justru membuatnya
semakin kuat. Dia pelan tapi pasti menghabisi keluarga
lain dengan dingin, menjadi penguasa tunggal di Jepang.”

229



SAUDARA TIRI

Salonga diam sebentar, menoleh.

“Kamu masih ingat peristiwa di Kepulauan Maldives
tersebut, Kaeda?”

“Haik, Sensei.” Kaeda mengangguk, dia menggulung
lengan kemeja hitamnya, memperlihatkan bekas luka
memanjang di lengan hingga pundak, itu sepertinya bekas
luka kejadian tersebut.

“Yeah. Dengan semua peristiwa itu, Hiro tumbuh
menjadi kepala keluarga yang hebat. Dia tidak*mencari
musuh dan menghindari kekerasan, tapi jelas, dia akan
bertindak jika orang lain menyerang keluarganya lebih
dulu. Prinsip yang sama dengan Tauke Besar, itulah kenapa
mereka cocok satu sama lain. Kali ini, dia kehilangan putri
bungsunya, Sakura. Aku tidak mencemaskan Hiro, karena
jika Bratva setuju bersekutu, aku mencemaskan Master
Dragon. Pembalasannya akan sangat menyakitkan.”

“Apakah masih ada saudara tiri Hiro-san yang masih
hidup, Salonga?” Aku bertanya—ingin tahu.

“Masih ada lima atau enam, bukankah begitu, Kaeda?”

“Haik. Lima, Sensei.”

“Yeah, lima. Tapi mereka yang tersisa ini telah belajar
dengan baik. Lima belas tahun {erakhir, tidak ada lagi
pertikaian antar-Keluarga Yamaguchi. Hiro memiliki
legitimasi utuh atas kekuasaannya.” Salonga memperbaiki
posisi duduknya, “Dan Ayako, dia selalu berada di
belakang suaminya dalam catatan sejarah panjang
tersebut. Dia selalu ada di sana, baik suka maupun duka.
Dia wanita yang sangat kuat.”

*“Haik, Sensei. Okan-san adalah orang yang kuat.” Kaeda
mengangguk—wajahinya memerah oleh rasa bangga.
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“Demikianlah kisah tentang Hiro dan saudara tirinya.
Mungkin ini pelajaran yang menarik. Pergantian kekuasaan
keluarga penguasa shadow economy akan menjadi rumit
jika seorang kepala keluarga memiliki banyak istri dan
banyak anak. Saat dia meninggal, anak-anaknya tersebut
berebut kekuasaan.”

Aku mengangguk —itu masuk akal.
“Kenapa kamu mengangguk, Bujang?” Salonga tiba-
tiba bertanya. '

Aku mengangguk karena kalimat Salonga barusan
masuk akal. Aku memahami kalimatnya.

“Kamu sebenarnya tidak memahaminya, Bujang.”
Salonga tertawa pelan—bisa membaca ekspresi wajahku,
“Karena jangankan punya empat istri, satu pun kamu
belum punya. Bagaimana kamu akan tahu soal itu? Kecuali
sok tahu saja, bukan?”

Astaga.Jika sajasituasinyaberbeda, aku akan menyikut
perut Salonga, agar dia berhenti terkekeh. Kakek tua ini,
yang tubuhnya pendek, gempal, rambut nyaris botak,
sekali lagi membahas hal menyebalkan tersebut. Dialah
yang sok tahu, dia juga tidak pernah menikah.

“Aku akan tidur, Bujang, Kaeda. Bangunkan jika
sudah tiba.” Reda tawanya, kakek tua itu santai meraih
topi cowboy-nya, menutupkan ke wajah, pertanda tidak
mau diganggu siapa pun. |

Kaeda mengangguk takzim, dia juga membutuhkan
istirahat setelah kejadian sepanjang hari. Dia pindah ke
kursi belakang pesawat, mencari tempat duduk yang lebih
nyaman.
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- Aku mengembuskan napas pelan. Melirik pergelangan
tangan, baru pukul sebelas malam. Masih terlalu dini
untuk tidur,

Aku beranjak membuka bagasi kabin, mengambil
laptop. Nasib, inilah tugasku, setiap pagi memeriksa
laporan dari Parwez, lantas malam harinya, membaca
lagi kemajuan sepanjang hari. Untuk esok hari, kembali
membaca laporannnya lagi. Terus begitu, rutinitas. Siklus
yang tiada pernah berhenti sejak aku menjadi Tauke
Besar. Posisi Tauke Besar ini tidak selalu menyenangkan
seperti saat aku hanya menjadi tukang pukul nomor satu
di Keluarga Tong. Aku mulai bosan membaca dokumen-
dokumen ini.

Laptop menyala, suaranya mendesing pelan,
Ting!
‘Sebuah pesan baru muncul —menimpa pesan-pesan

lainnya.

Aku membacanya, dan semangatku seketika berkobar.

Itu dari Lubai. |

“Bujang, Profesor berhasil menyelamatkan satu surat lagi,
berikut kukirimkan, Pronto.”

Lubai "telah mengirimkan lagi hasil restorasi surat
itu. Ibarat penggemar cerbung, sungguh aku tidak sabar
mengetahui lanjutan cerita tentang E! Padre, kakak laki-
lakiku, Diego, dan ibu tiriku, Catrina.
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Mexico City, 14 Agustus 1993.

ku menatap layar laptop, itu berarti surat ini
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“Sm,m nar:g wenyumhmu memmcm gﬂtfn?" .

restoran rmga.n anak frzﬂgg:r se:tmgg; it Afru. kira di

Mo

?’Hbfﬂ?'mf milikru.” e i !

i o d re mmfr”;cr.’c Mama ber;ﬂhm kaki men Jegemngz

P e e

SR '-"‘Sanmd aiu tidak hth ﬂkﬂn ma:.{an mmam dr :

jHEH?HIH. Terus bcrj&fﬂﬂ menuju gerhang pelsbuhan -

' Masuk ke dalam ;e’gbuimn besar S:ngﬂpum, Pukul

sembilart malam, pelabuhan itu masih ramai. oleh
peﬂerm kasar. Tempat itu E'E?’GPEF:ESI 24 jam, menjadi
“hub dari selurun dunia. R:buan k.szpa! setiap tahun
berlabuh di sini. | i

. “Kita ke'wana, Samad?” Catrina bertanya ragu-

ragu. Padre terus wmelangkah menyusuri dermagn,
melintas di-antara kontainer, juga tiang-tiang crane
- y:in_g menaikkan kargo ke atas kapal besar persis di
. sebelah dermaga, ' =
Ini sudan tiga-empat kapal besar. terfewat:

: “Ayo!” Pa:,fre mgfﬁmbmkqn tan gam:ya, menyuruh
s bﬂgﬁgas '

Setelah berjaiﬂn hmﬂprr setrmﬂah jam, Pﬂdre dan'_

Mamd tit J{I di ujung pglﬂbuhﬂn tempat kilang-kilang
m*nym’r besar, tempat sebmh ﬁ:apai funkr:r mksrlﬁa
ferfumbaf

e hutffJ qunna Padre enunjuk.
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' ﬂcfﬂ pﬂsm seperti ity, Catrma Kami adalah keiurzrga, 2l
-.sekuhgus pemilik.. Kamr berbag: Tszpz bmk!ah ﬂnggg_p'

S

;';;.”._;'_sa}cz, aku"ﬁmng kedua d: sana. Akit mas:h punyﬁ baa

. “Siapa bosmy, Samad?” ¢ . -
o ”Taukﬂ Besar. e i

. ”Tﬂ“’%_f’ B ESW?” Mﬂm btm Mﬁmﬂ menaﬁ{}? Padre,» S
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Aku berhenti sejenak membaca surat di layar
laptop. Menghela napas. Tentu saja. Bapak tidak akan
menceritakan sesungguhnya apa pekerjaan dia. Kapal
tanker itu membawa ribuan barrel minyak selundupan
dari Ibu Kota Provinsi. Itulah bisnis awal Keluarga Tong.
Di sana harga minyak hanya sepertiga, lantas diam-diam
dibawa ke Singapura. Satu kapal tanker, meskipun setelah
dikurangi suap ke banyak apparat, untungnya tetap
belasan juta dolar.

Akujuga sama seperti Catrina, sefatinya Hdak mengerti
apa yang terjadi. Bapak dalam kenanganku adalah seorang
laki-laki yang pemarah, frustasi, dia amat membenci aku.
Tapi Bapak dalam kenangan Catrina dalam surat Diego
ini adalah seorang laki-laki yang riang, santai, penuh
gaya. Seolah kehidupan mengalir begitu indah baginya.
Bapak dalam kenanganku adalah yang lebih banyak diam,
mendengus, marah-marah bahkan kepada Mamak—hanya
dalam situasi tertentu, misainya Mamak sakit, Bapak akan
menatap Mamak dengan tatapan sejuta cinta itu, tapi itu
jarang terjadi di talang. Bapak lebih sering marah tanpa
alasan. Tapi dalam surat ini, Padre adalah seseorang yang
selalu romantis. Aku mengusap wajah, mengembuskan
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napas. Aku sepertinya bisa menebzk apa yang membuat
Bapak jadi berubah, tapi baiklah, melanjutkan membaca
surat akan melengkapi potongan puzzle tersabut.
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MR AR

,,Dim :_J_J'fefak t!'u V'l“-’a dre li:zn Mam}i berjaIun mengﬁzlmgt
kota *Smgapﬂry Smng Tari. ‘spat tiada acard, Padre

x ?ﬁkﬁgdgak ang pargi ke ,,El},m bmufﬂng, museum,_'
7 *Tﬂ’fﬂﬁﬂtﬂﬂ per;unjukan{ apa p;m :fu Padre seper,tmyu';_-
}uifaf sekali kota Singapur "——Erzraﬂg jika “kota St
seperti rumah ktdﬂanya Atau duduk di rumah m&kﬂﬂ‘;:f L
- sempit C‘hfnatﬂwn belajar. mf:nggunakan sump:t Atau
-’.fnmfncﬂba kﬂrr ﬂyﬂm di L*tt!ewfndm I’fu ﬂdﬂla}t Hari-
*hari ferbmk yang pernah'dt;;;:hh Mam:r hmgga t:ba'
wﬂ};tunya,dm kesmnbali ke Madrid. ot s

' ‘Padre mengmtar di bfmdﬁm ,“

Ui ”Hasta Iuego sampm bertemu Iag: Senorlta-‘i_“g\_
' Catrine.” Padre tersenyumf Pﬂgr_ itu, Padre’ menge— .
"'.}i';_':ﬁ-"‘nakan sfelﬂﬂ mp1 sequu mengkzl;rp, rumbut fers:s:r =4
oF A Hasta 1ue¢0 Sénor Scrmmf Mama bafas-.'
",';-'fefrqenyum . 5 e s :

- Padre dan Mama Salmg tatap,_sepuiuh det;k
,::*’:‘.Z-‘_;Dangnn Sgﬂyum terkembang T:ga pu’mh derzﬁ Mas;hi%":
o di sang. Sﬂtu nemnit. -- e

el x R
v;--'--:_--""'- -

it ..;g‘.. ‘ a2 i ._- - 3-.:_,..:_ -

ke e
<,

”Mm;rf Sennnta pmtfr, pesaﬂmt ﬂkﬂh segem
ditutup. i Samh satu p&fﬂgﬂs bﬁndara ‘mengingatkan. .
' Mamdsegera mengﬂﬂgguk buru—by,ru mﬁ'ﬂgungkaff o
tasnya, ﬂTﬂI:Iﬂg: mem:fapPadre, ms!ambmhm taﬂgﬁn
s Lantas mefﬂngkah memasuh gﬂl’bﬁ?’ﬂi}i’ pesawat T
Ttu perpisuhan pertﬂma Padre dan Mami. Ttdnk}_}f;“ff
}kEIzru Iﬁgt Mama y-:mg dulu meﬁfbmﬂ sak.-;zh ba'd b{}y,'f_:: s
o ;usfru sakﬂmng fatuhk ::mfa pada bad boy sejati. Kata
' Mamd, dia harus mengaku:, entah apa yang sebenﬁrnya i
@fﬁ'?‘}ﬂdl saat persis dia meninggalkan kota S:ﬂgﬂpum,
sep&tang haimya seperti tert:ngga! di sana.
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Sungguh Mﬂnm rindi mendengar siara khas itit,

i kata. Dia }y&t_r;u menangis.

. Padre, kitta Mamd, itu kﬂjm‘du yang hebat sekali,
. '_;."}_—_"??_ad?:g datang ke Madrid, Spanyol, untuk mengurus

'ﬁe'mbeliﬂn kﬁ'p.ﬂ tarker berikutnya. Padre menelepon
dari telepon wmum koin di Bandara Adolfo Suirez
Madrid-Bdrajas, tidak sabaran ingin memberitahu.

_ Siang itu juga, Padre dan Mama berjanji bertemu,

 di Parque del Retiro, Makan siang-di sana. Telepon
; mfuf..w, Mamd segera SIbch mewbcnghzr lemari

'pakamnn_gﬂ Dia mencari g:zuﬂ pe;' fﬂmﬂ kali yang dia

Kenakan smzf duiu Hermmn kali bﬂrfemu Padre.

Dua jarfi kemudian, di antara taman indah, bunga

Sffﬂfﬂh enam bulan brn’r.}u Mama kehilangan kata-

bermekaran, pohon-pohon, musim semi, . burung~ _

berterbangan, angsu .grbmig, dﬁnmt se;er iif kristal,

" anak-anak  bermain pfrﬂhﬂ kelﬂargﬂ herlumprff

: I:bumn di Pargue del RE.,:m, Mczmﬂ dan Padre kembuh
5".E4errtemu

Tersenyum, s:ﬂmg tﬂmp Dl bawan pohon barbungu
_m&rah i Sl "

b BR

- “Apa kabar, Sefiorita Catrina?” Pém*iiﬁa:._
menyebalkan itu juga datang dengan pakaian yang?*f”

: -dulu dia pakm saat psrtama kali berfemu i
Mﬂ?ﬂﬂ menyeka pipmw “Kabarku E:m.’é wi
A pﬂ,’qﬂh _ﬁﬂm U Sfmﬂ_ﬂg melihatku ?”

Mamd mengangguk, w::rjahﬁyﬂ' bersemu mer:afi.
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P
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7 {I{QL@Cﬂr;aﬂhﬁuﬂgglfﬁ o Akt

S

kalaw hanya untik. mq@;ﬁglf.ﬁ?ﬂ?{-’ga{ﬂ;@f bm;.:-_ Crg{i_l,{g
i bertemu di Smﬂaﬁurﬁ“ K mhhﬂu}aygﬂgm\eﬂﬁmfp Feis

Ak*u ﬂkhrn‘_:;' : e :scbmmmya _uenoma:

Aku menghentikan lagi membaca surat di layar laptop.
Tauke Besar era Bapak, itu berarti Bapak dari Tauke Besar
yang menjemputku dari talang. Saat Keluarga Tong masih
di Ibu Kota Provinsi. Aku tahu Bapak memang pernah
terbang ke banyak pegara untuk mengurus bisnis, tapi
aku tidak tahu jika Bapak dan Tauke Besar pernah ke
Spanyol—Kopong tidak pernah cerita, atau boleh jadi
Kopong masih terlalu junior di Keluarga Tong saat itu,
jadi dia tidak tahu.
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. Fiﬁfﬁy@n& Eé’ama Enam bu!an

a;..

memkah Tapz Samad hldﬂpnyﬂ rum:t sekah Entﬂhlah
aku f:da?c tahu apa yang mia di. kepalan g,-:z Istriku juga
sudalz berumkn mencﬂﬂkafz dm ;ﬂdﬂh tidak dda yung

dm I:rik Sumbqng seka!; dm “ Tf:ﬂkz Besar tertawa— Q
senga;u sekali. mmcamat tap:’c Thu, Semmg mehhnt

Samad sahxh tin ﬂkﬂh 3L s

Tapt percukapan Itu tetap berjaian menyenangkﬂn
Tauke Besar tahu diri, dn.z memberrkan kesempdtan

-*.~.~_‘- kepada Padre dan Mﬂma berdua, dm ke*nbuh it
:-pengmapan Ieﬁth awal. j'---sf L ot *41_

Dﬂdf& dan Tauke BESHI‘ tmgga! it Madﬂd ssiumﬂ

t:fua hari, Dlpaiﬂng pertemzmn iusms dan urusan lain, _
mas:h hanyak wakty tersisa lmg: Marmd dan Padre

bersama sama. Menguiang apa yang mereka lakukar

n‘t;.Iu a’z ”Smgapx.m Makan befsamr{ mEftﬂun;ungL.";"'

- ”’IHSEHW, Pertunjuknn iamm; Imnga, pusat keseniai,
'ébgdﬂﬂyﬂf kali Mamd yang menjodi guide-nys, karena .

Madnd ﬂdﬂ!ﬂ}; kom kelaﬁrmmfya Mamd adalah an&k;;
tunggal keduﬂ; ﬂrangt:tun:,ra telah meninggal sejak

usmnym ssmh:lan dan .f.furr belas tahun. Dia diasult
*‘5 oleh” pamun dﬂn bfbmym Usm enam belas ‘tahun
dm muim wembemmkﬁn diri tampil menyuny: Tk

i . o

B
s d
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Mamu pernaﬁ fnlﬂng, ‘JDI seﬂap pertemuan pasff

d _.;“" Padre dm; Mama semma d: Madrﬁf Sedekat apa p‘;m

e semﬂﬂh ‘apa.. pun, sekunf apa pun menolaknya, Sﬂﬂi’
f‘_?‘wﬁ:}tu terus ber;alan, tibalah muasanya Padre harig:
puﬁmg It tidak pernah mudak bag: Mama Itu adulah
perptsahan kedua F

- - T PRI
o : : e

Sern;a 1tu Mnma mengaﬂmr Padre ke Bﬂndara

““ tﬁdﬂlfﬂ Su‘arez Mtrdrrdeqm;as w . _- *_"j-'

B’E?ﬂtﬂ Iﬂmﬂ dI depnﬁ vmtu gar’htmta, sqpeﬂ&; mk
:ngm berp:sah ; R
o ng* :

"‘Hasta* megp, s&m;gm bErfemu Iagi Senﬂnta
Cﬂfﬂﬂﬂ “ Padtre tfrsenyum '
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“Hasta luego—" Mamad menatap wajah Padre
dari jaral; tiga langkah.
Pintu garbarata iiu cudah 'Iergung, penimparig
“ sudakt -naik semug, mr:nyi.-.mr: staf bandara ; unr:g
: "_'-_-'-“'rrrrnwst:.!.an tidak ada pmunfpuhg fer!mgguf '
- A “Asfaga, Samad, ‘frJu: “kamu susaﬁ sekali L
meninggalkan Madrid, kenapa tidak tinggal saja di
sini? Kita bisa membuka cabang Iusms i sini!™ Tauke
Besar berseru—lantas tertawa.

Padre menganggui ke arah Mam& sekali lagi
berpamitan —mengabaikan Tauke Besar. Dia harus
pergi sekarang, staf bandara sudeh untuk u!f:gﬂ kalinya
mengingatkan.

Mama menyeka pipinya.
Padre perlahan balik kanan, mulai melangkah
memasuk: garbarata. ~

Mamd_“menatap punggung pemuda yang
menyebalkan itu. Hingga punggungnya hilang di
ujung garbarata. Menghela napas panjang. Entahlah,
Mama tidak tahu, apakeh pemuda itu juga seperti
kehilangan sepotong hatinya saat pesawat lerbang
mengangkasa, menminggalkan Kota Madrid? Apakah
perpisahan ini juge berat baginya?

Apakah pemuda itu juga mencintainya?

Itulah pertanyaan besar yang selalu datang di
kepala Mamd tiga hari terakhir. Apakah perhatian
Padre, apakah kebaikan Padre, apakeh semua itu

“adafnh pertanda jika Padre juga jatuh cinta padanya?
~ Mamé hanya bisa menebak-nebak. Mamd perlahan

-~ 'ng
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-"4:'  Dan “wakiy kewbah melesat. ceprrt *m:*ﬁlr Bﬂgr 5
:"“"-EMum.; terasa  mieringkak. Huri I}ergamr menjadi
" minggu. Bulan meker berbilang dari keleyak minggu. =
" Enant buian kembali terlamipani. 1'3!_!*{“.%~ berarti - saiu o
tahun sejak pertemuan pertama Marad don Padre di
Singapurd. - g | '
* Situasi ini rumit sek;u':'.-'Seh:zﬂ_tsnyf;?ja?ﬂk-':;;?:a_n s
' menikam perasaan itu. Kota Madrid-Pulau Sumatera,
itu. jarak yang amat jauh. Tapi tidak, perasdan 'f.tu__
Justru tumbuh subur di hati Mama, Sé}mrus‘nya juga
wakti menghakisi kecambah cinta itu. Enam bulan
bukan waktu sebentar, total jenderal dua belas bulan
sejak kecambahnya terlihat. Mﬁfﬂﬂgjci'ﬂfﬂ itu malah
scimliknya,-t::mbuh besar, bﬂmn’gny& kokoh, daurnya .
lebat, akarnya mencengkeram dalam. Setiap kali Mard
tanpil di sebush acara, menyanyi, wajah Padre yang
sedang remetik gitar muncul di kepala. Setiap kali
Mamd menyibukkan diri dengan pekerjaan lain, wr.zjalla
pemuda “menyebalkan ity barpumr—pumr d: sudut
mgﬁtﬂﬂ '

Persis di penghujungn bulan keermm datﬂng’nh_--‘{‘

. kabar baik itu. Tuan Herge, dufﬂ besar Spanyol di
Smg.szp;tra, mengundang Mami mmptl dalam dcara

peringatan  heri kemerdekaan Spanyol di. komplek

‘@kedumﬁn kota Singapura. Sebugh pemymn basﬂr,
akan drkaﬁiﬂ oleh pejabat tinggi megara Singapura
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i dalam pesawat jet yang terus melesat di langit me—
nuju Moskow, aku juga mematung. Aku tidak menyangka
akan sepertt itu kejadiannya. Bapak ternyata berterus-
terang tentang itu kepada Catrina. Dia tidak menutup-
nutupinya. Bagi Bapak, cinta sejatinya hanya Midah. Taps
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mau di kata apa, Mamak sudah menikah dengan pemuda
lain setelah Bapak pergi ke Ibu Kota Provinsi. Hubungan
mereka juga tidak akan pernah direstui Tuanku Imam dan
keluarganya saat itu. Aku mengusap wajahku, Salonga
benar, Bapak memang bad boy, tapi dia bukan play boy. Dia
tidak pernah berbohong, atau menipu wanita yang pernah
spesial dalam hidupnya. Dia selalu terus-terang. Bapak
bertahan habis-habisan agar tidak jatuh cinta lagi kepada
wanita lain, hingga seorang gadis dari Spanyol melintas
dalam kehidupannya. Seseorang yang pandai bernyanyi,
seseorang yang justru di awal pertemuan membencinya.

Aku tahu, Bapak jelas menyukai Catrina. Tidak perlu
profesor cinta untuk menjelaskan sikapnya, Tapi Bapak
dalam situasi yang amat membingungkan. Dia tidak mau
(dan tidak akan pernah) mengkhianati Midah. Dia tetap
menempatkan Midah dalam mahkota perasaannya. Hanya
saja, itu semua tinggal masa lalu. Di depannya sekarang
telah menunggu jawaban, seorang gadis yang caniik,
pintar, dan baik hati. Seorang gadis yang mencintainya,
sama besarnya dengan cinta Bapak kepada Midah. Seorang
gadis yang siap berkorban apa pun demi Bapak.

Aku menghela napas pelan, kembali menatap layar
laptop, melanjutkan membaca surat Diego.

AR
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Ma dlam ihu, kata Mama, pen,ﬂkfzpan 't.t bernk"nz

~ tanpa k'::z-mw cit ava pun, Pa;:!rs hanya diam. Tidak
menjawab pertanyaan Mamd. Maka Mamd, sambil
menangis, meninggalkan taman aungﬂ itu. - Mama

S meminta sopir kedutaan mengnnfmfnja h*mbah* ke'_" o
hotel. Mamé ingin istirahat sezera. Mnma ingin .-

- tidur secepat mungkin, agar dia bisa riengusir sesak
hatinya waigz sejenak. Dia ingin memejamkan mata,
mengusir wajeh Padre jauh-jauh. Dia ingin menutup
telinganya, mengusir suara Padre yang terngiang.
Besok pagi-pagi, dia akan kembali ke Medrid, dia akan
membakar pohon haf:m;a Se&aht apa pun, dm akan
melakukannya. ; ;=

Sayang seribu sayang, set:ba di Mmuruatﬂ Mamii
sama sekali tidak bise memejamkan mata. Dia tidak
bisa tidur. Dia memang bergelung seperti sezkor anak
kucing di atas ranjang, tapi tidak Bisa tidur. Semua -
 hal nelintas” di kepalanya. Kenangan-atas orangtua
Mamﬂ, cerity témang Canciin -Mé.h}?;b.;gﬁﬁﬂ! keiuarga 5
Mamd, kenangan saat dia enam belas taiun, menyanyi
pertama kali di sebuah restoran kecil. Dan Iébih-!ebiﬁ{ i
ingatan atas Padre, ity muncul bertabi-tubi. Mama
menangisianpa air mata. = 3
Biarlah. Jika memang semua harus berakhir me—
.. nyakitkan. Biarlah Mard pergi. Menmuphsa}um Ituf
m..mgkm lebih vaik. Munghn tidak mzfduh mefupah'!n
“~Padre, tapi Mami akan berusaha, Lagu Hrsfar:q, de .
un Amm itu terngiang di kepalanya. Sepert: ssdarrg
o | mengumbang di langit-langit kamar hﬂtef
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§ perfsrna dr. kampu a.icu ber,ranu akan :rer;;ada mund
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Di dalam pesawat jet sekali lagi aku menghela napas
panjang. Surat ini sudah habis—meski aku tidak sabaran
mengklik halaman berikuinya. Hanya ada pesan Lubai di
sana.

“Sisa surat berikutnya akan kami kirimkan setelah
berhasil direstorasi, Tauke Besar. Pronfo.”

Akumenatap keluar jendela. Hanyabintang gemintang
dan bulan yang terlihat. Pesawat jet telah terbang di
atas wilayah udara negara Rusia. Aku menutup laptop,
meletakkannya di kursi sebelah. Sudah pukul tiga dini
hari, saatnya aku tidur. Aku membutuhkan semua energi
saat meyakinkan Bratva agar dia mau beralianst dengan
Keliarga Tong dan Keluarga Yamaguchi.
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m ratva, arti harfiahnya adalah persaudaraan,
& brotherliood, dan itulah hakikat dari organisasi

¥ kriminal tersebut, persaudaraan. Teman seper—
junangan lebih penting daripada bisnis itu sendiri. Lebih
penting dari pemerintahan. Persaudaraan adalah simbol
kesetiaan, kehormatan.

Rusia memiliki sejarah panjang dalam organisasi
kriminal. Sudah ada sejak zaman Tsar, era kekaisaran.
Dulu, hanya kelompok-kelompok kecil, bandit, pencuri,
sekumpulan penjahat yang tidak punya visi dan misi,
kecuali menembakkan senjata, mabuk-mmabukan, dan
hura-hura. Lantas terkencing dan terkentut ketika dikejar
aparat, serta menangis saat masuk penjara—untuk
kemudian kambuh lagi saat bebas. Era ketika organisasi
kejahatan hanya diisi preman kelas murahan yang berani
merundung saat ramai-ramai bersama temannya, tapi
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cengeng saat sendirian. Setelah era Perang Dwunia II,
meninggalnya Stalin, lantas disusul Perang Dingin dan
jatuhnya Uni Soviet, kelompok-kelompok kecil ini mulai
bergabung dan atau bekerja sama, menyusul mekarnya
pasar gelap, ‘black market’ di_Rusia. Masa-masa suram,
resesi ekonomi, kurs mata uang bergerak tak terkendali,
keran impor-ekspor macet, semua barang ada ’pasar
gelapnya’. Barang clektronik, rokok, makanan, pakaian,
di mana-mana ada pasar gelap. Termasuk uang pun ada
pasar gelapnya, karena tidak semua bank bisa melakukan
penukaran uang.

Adalah Otets seorang anak muda brilian, saat Uni
Soviet runtuh di penghujung tahun 1991, namanya
melesat bagai bintang terang dalam organisasi kriminal
di Moskow. Lima tahun sebelumnya, 1985-1936, dia hanya
preman yang suka menaiki motor besar, lantas melanglang
buana dari satu kcta ke kota lain di Rusia. Hidup bebas
dengan motornya. Tubuhnya tinggi besar, dengan rambut
gondrong, mata tajam, wajah berkharisma, memakai jaket
dan kaca mata hitam, dia lebih mirip aktor iaga dalam
film motor besar yang mungkin pernah kalian tonton.
Dan kemudian, untuk menghibur hidupnya yang sepi di
jalanan serta membosankan iiu, di setiap kota tempat dia
mampir, di setiap bar, klub malam, Otets dikenal sekali
sebagai biang masalah. Selalu berkelahi, selaiu mencari
masalah. Ttulah hiburan Otets, berkelahi. Pertama-tama
dia mengganggu pelayan, pemilik, atau pengunjung
lainnya. Naik level, dia mengajak berkelahi preman per—
seorangan yang sedang nongkrong di sana. Naik level
lagi, dia mengajak bertempur kelompok-kelompok kecil
penjahat tersebut. Perang.
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Mulai dari Moscow, Saint Petersburg, Novosibirsk,
Samara, Omsk, kota-kota dengan penduduk jutaan orang,
hingga Tyumen, Irkatsk, Tomsk, Tula, dan kota-kota
kecil lainnya, nama Otets mulai dikenal. Dia bajingan.
Tukang ribut. Usianya waktu itu baru dua puluh tahun,
tapi jumlah bekas luka, bekas pukulan, bekas tembakan di
tubuhnya, berkali-kali lipat dart usianya. Pengunjung bar,
klub malam, anak jalanan di kota-kota Rusia, siapa yvang
tak mengenal Otets? Sekali dia masuk ke salah satu bar,
orang-orang mulai menyingkir, menjauh karena takut.
Pelan tapi pasti, seperti seekor harimau buas, sejatinya
Otets telah mulai mengencingi teritorialnya, menandai
daerah kekuasaannya. Dan di antara orang-crang yang
mempenci, tidak suka dengannya, mulai bermunculan
teman-teman setia, kawan-kawan terbaik. Dia mulai men-
dapatkan respek dan penghormatan tersendiri. Karena hei,
sebajingan apa pun Otets, dia ditakuti bajingan lainnya,
bukan? Dalam dunia.bajingan, berteman dengan Otets,
setidaknya bisa menyelesaikan urusan dengan kelompok
bajingan lain. Semakin kuat pengaruh Otets, semakin baik
berteman dengannya.

Lantas apa mata pencaharian Otets? Kalian keliru
jika menysngka preman tidak perlu nafkah. Mereka
memang bisa memalak, memeras, dan atau merampok
uniuk mencari vang. juga bisa menerima iuran keamanan,
pungli, receh koin hingga ribuan dolar. Tapi untuk preman
dengan visi dan misi sehebat Otets, dia tidak melakukan
itu. Karena itu remah-remah saja, mirip tukang palak
murahan, pekerjaan hina. Juga merampok, itu tidak
menarik. Berapa banyak sih, kita bisa merampok bank?
Faling hanya berbilang juta dolar—mengingat uang punya
volume, masukkan uang ke dalam truk besar, tetap saja
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terbatas kapasitasnya. Aih, bicara soal merampok, politisi
korup di dunia bisa lebih sadis dibanding perampok bank,
mereka bisa merampok uang berkali lipat tanpa harus
menarik pelatuk senapan, cukup lewat transfer.

Syukurlah, Otets bukan palitisi korup, dan dia tidak
tertarik dengan pekerjaan hina tersebut. Yeah. Dia tidak
melakukan hal remeh untuk memenuhi nafkahnya. Otets
adalah penjual senjata. Awalnya hanya menjual satu-
dua pistol. Dapat barang bagus di Moskow, dia bawa ke
Kota Stavropol, laku dengan harga dua kali lipat di sana.
Lalu saat akan pindah ke kota lain, ada bekas tentara
yang menitipkan AK-47, dijual karena BU, butuh uang.
Otets bawa senjata itu, dia jual di Kota Kirov, laku lagi -
dengan harga empat kali lipat. Itulah awal karir Otets.
Konsumen awalnya hanya preman-preman lain, kelompok
bandit. Lapak dagangnya adalah bar, klub malam. Saat
pedagang kaki lima menggelar dagangan di trotoar, Otets
menggelarnya di meja-meja klub malam. Dia duduk diam
di sana, dengan tatapan matanya yang tajam tadi, posisi
duduk yang sama, tidak bergerak hingga calon pembeli
datang. Tidak banyak percakapan, Otets tidak suka banyak
bicara—kecuali dia kenal dekat, lantas pembeli menawar,
harga disepakati, transaksi selesai.

Tahun 1991, Uni Soviet runtuh.

Apa hikmah terbesar dari runtuhnya negara adidaya
ini? Bagi Otets, besar sekali. Luar biasa besar. Karena
itu sama saja dengan, hei, di seluruh penjuru Rusia, ada
begitu banyak hartz karun. Senjata, tank, rudal, pakaian
dan perlengkapan militer, kapal selam, hingga hulu
ledak nuklir sekalipun. Itulah harta karun tersebut.
Perang dingin selesai, lantas mau dikemanakan semua
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senfata tersebut? Apakah dibiarkan berkarat di pabrik
dan gudangnya begitu saja? Ctets menemukan panggung
hebat untuk melaksanakan visi dan misinya. Maka
dimulailah imperium bisnis mengagumkan Otets. Dia
memanggil setiap teman dan kawan di setiap kota yang
pernah dia kunjungi. Jaringannya luas, kenalannya hebat-
hebat, termasuk politisi, pejabat, dan petinggi militer.
Otets memutuskan mendirikan Bratva, brotherhood, di
Moskow pada suatu malam di sebuah gedung besar.
Resmi sudah Otets mengepakkan sayap. Saat kabar itu
terkirim ke seluruh penjuru Rusia, kelompok-kelompok
kecil, menyaksikan betapa brilian idenya, betapa kuat
pengaruhnya, terbirit-birit mengangkat sumpah setia, ikut
serta.

Cepat sekali lompatan bisnis Otets, dua puluh tahun
kemudian, melewati serangkaian kompetisi yang ketat,
pertarungan, intrik, pengkhianatan, peperangan antar-
Bratva dan kelompok-kelompok kelam lainnya, Bratva
yang dia pimpin menjadi satu-satunya yang tersisa,
alias penguasa tunggal di Rusia. Sekali lagi, resmi sudah
Otets menjadi salah satu dari delapan penguasa shadow
economy di Asia Pasifik-—negara-negara Asia plus negara-
negara yang tersambung dengan Samudera Pasifik. Bisnis
utamanya adalah persenjataan.

Jangan keliru memahami soal senjata ini. Dunia
memang tidak lagi perang seperti dulu, tapi bisnis
persenjataan tetap menderu, berderap, terus bexputar tiada
henti. Bahkan mendengking kencang seperti lenguh kereta
api saking ¢epatmya industri ini maju. Berapa total nilai
industri film di Amerika Serikat? Kalian suka menonton
film, bukan? Film-film Hollywood yang mewarnai seluruh
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dunia. Totalnya hanya 10 hingga 11 miliar dolar saja per
tahun. Berapa nilai anggaran militer Amerika Serikat per
tahun? 611 miliar dolar. Lihat! Film-film Hollywood yang
seolah hebat sekali pengaruhnya hingga ke luar negeri,
sering menjadi frending topics, nilai industrinya sejatinya
hanya 1/60 dari anggaran militer Amerika Serikat. Hulah
kenapa Otets, meski dia tampan tak terkira, cocok menjadi
pemeran film aksi seperti James Bonddia lebih tertarik
bisnis senjata. Karena dia tahu, yang satu hanya fiksj,
yang satu lagi nyata. Untuk urusan fiksi, Otets hanya suka
membaca novel, bukan berbisnis, Ttu baru bicara pasar
Amerika, belum bicara pasar global, yang totalnya tembus
angka 1.686 miliar dolar. Crazy. Angka ini bisa melunasi
hutang 20 negara berkembang sekaligus. Tapi mau di kata
apa? Logika memang tidak jalan. Karena bagi pemimpin
negara-negara tersebuf, membeli senjata itu penting, bila
perlu berutang. Eror sexali, bukan?

Jangan pernah meremehkan industri persen}ataan’
global. Berapa kekayaan orang terkaya di dunia? Hanya
60-70 miliar dolar, industri persenjataan setahun (hanya
setahun) besarnya puluhan kali lipat. Dan kita belum
menghitung belanja di pasar gelap. Transaksi di bawah
tangan oleh para militer, agen rahasia, organisasi kriminal,
dan sebagainya. Nilainya lebih dahsyat lagi.

Sepuluh tahun terakhir, dengan uang yang melimpah,
Bratva ikut melakukan investasi di bidang lain, seperti
keuangan, perbankan, retail, otomotif, properti, dan bisnis
legal lainnya, tapi senjata adalah bisnis utama mereka,
menguasai hampir 80% dari omset Bratva. Toh, jual-beli
senjata telah menjadilegal di tangan Otets. Bratva memiiiki
puluhan pabrik senjata di seluruh dunia. Mereka tidak
hanya memproduksi pistol, senapan otomatis, dan granat,
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mereka juga memprodukal hamves, nudal, misil, tank,
dan juga kapal selam, pesnwal tempur, serta kipal induk.
Mereka memang tidak muneal dongan iatitah Bratva di
luar sana, come on, mana mwau ofany membeli senjata dari
mafia. Mereka membunpkusnya denpan  perusahaan-
perusahaan resmi, dengan direhlur, manajer, yang tampil
begitu rapi dan meyakinkan. Sebutkan prrusahaan senjata
besar di dunia—yang terdaftar 1 bursa efek, separuh
lebih merupakan millk Bratvn Kepala negara, pejabat-
pejabat negara yang melakukan negosiasi resmi pembelian
kepada perusahaan ini, tidak tahu-menahu soal Bratva-—-
kalaupun tahu, mereka tutup mulut.

Usia Otets sekarang hampir enam puluh tahun. Dia
memang bukan lagi preman jalanan yang selalu mencari
masalah di setiap bar dan kiub malam di setiap kota yang
dia kunjungi. Dia sekarang adalah ‘pedagang senjata
terbesar” di dunia. Dia ‘mencari masalah’ di setiap negara,
maka konflik peperangan adalah LDR baginya, dan
perang saudara, pertikaian senjata adalah cinta sejatinya.
Kesepakatan pembelian persenjataan yang dilakukan
banyak negara, selalu ada berkas dokumennya di atas
meja kerjanya. Dia tidak lagi menggelar lapak di bar,
klub malam. Dia menggelar lapaknya lewat sistem online,
Percaya atau tidak, transaksi pembelian senjata itu mirip
sekali dengan toko online. Tapi tentu saja tidak semua
orang punya akses ke website tersebut. Di sana, kontrak
pembelian akan diposting oleh Jembaga militer berbagai
negara. Misalnya, Negeri A membutuhkan 10 bazooka
dengan spesifikasi tertentu. Diposting. Lantas calon
penjual yang melihat postingan itu, memasukkan tawaran
atas kontreak tersebut. Sama, bukan? Bedanya di lapak inj,
kalian tidak bisa menjual sepatu, jam tangan, atau pulsa,
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Itulah sekelumit cerita tentang Bratva. Dibanding
tujuh keluarga penguasa shadow eccriomy lainnya, Bratva
yang memiliki struktur organisasi paling baik, karena
model bisnis mereka menuntut hal tersebut, rapi, disiplin,
tanpa - kesalahan. Mereka juga yang memiliki sumber
daya manusia (tukang pukul maksudnya) paling: terlatih,
lagi-lagi karena sifat bisnis mereka demikian. Dan jangan
tanya soal sumber daya lainnya (senjata maksudnya),
‘mereka adalah produsen senjata. Beraliansi dengan Bratva
sangat penting. Setiap kali bandul keéeimbangan keluarga
penguasa shadow economy bergerak, Bratva selalu menjadi
kunci penentu. Aku tahu persis, Master Dragon juga telah
mengirim orang menemui Otets, dan pasti menawarkan |
sescatu agar Bratva mendukungnya. Membentuk poros
dengan Moskow wejib sifatnya. |

Moskow.

Di kota itulah, aku, Salonga, dan Kaeda mendarat
pukul tujuh pagi. Cahaya matahari pagi menyiram
wajahku. Musim semi, Moskow terasa lebih hangat dan
menyenangkan. Pucuk bangunan-bangunan khasnya
terlihat menawan.

Tiga sedan-berwarna hitam metalik telah menunggu
di anak tangga pesawat. Juga tukang pukul suruhan Otets
yang menjemput kami.

“Aobpo noxaaosate, Mo Apyr. Selamat datang,
Kawan.” Seseorang menyapa, dengan aksen kental Rusia.
Dia sepantaran denganku.,

Aku tersenyum. Aku kenal dengan crang yang
menyambutku, dia adalah Sergei. Ini kabar baik, Otets
tidek akan mengirimkan Sergei menjemput di bandara
jika dia tidak menghormati Keluarga Tong dan Keluarga
Yamaguchi.
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Siapa Sergei? Dalam struktur organisasi Bratva, dia
adalah Two Spies. Mata-mata. Penting sekali posisinya
di sana. Tugas utama Sergei adalah memastikan semua
anggota persaudaraan setia, tidak ada pengkhianat.
Dia juga sekaligus sebagai penyelesai konflik tingkat
tinggi— sama seperti posisiku dulu sebelum Tauke Besar
meninggal. Aku mengenal Sergei sejak kuliah master di-
Amerika, bajingan ini pernah berkelahi denganku di
belakang perpustakaan kampus. Pertarungan tinju satu
lawan satu. Tanpa penonton. Satu jam jual-beli tinju, wajah
lebam, berdarah, hasilnya draw, seri. Kami sama-sama
tetap masih berdiri. Saat kuliah dulu, aku tahu dia adalah
anggota Bratva dan dia tahu aku dari Keluarga Tong.

“Apa kabarmu, 5i Babi Hutan?” Sergei memelukku,
menepuk punggungku.

“Baik. Kabarku baik, Sergei.”

“Ah, Nona Kaeda, selamat datang.” Sergei mem-
~ bungkukkan badan ke arah Kaeda.

Kaeda balas membungkuk.

“Aku ikut berduka cita atas musibah di Tokyo. Sangat
menyedihkan mendengar beritanya. Cepat atau lambat, si -
kakek tua Master Dragon itu akan menerima balasannya.
Aku pernah bertemu dengan Nona Sakura saat dia
masih berusia sembilan atau sepuluh tahun, dan diajak
berlibur ke Moskow oleh Hiro-san dan Ayako-san. Tuan
Otets menyuruhku mengawal keluarga kalian, aku yang
bertugas mengawasinya saat itu. Mungkin Nona Kaeda
masih ingat hal tersebut.” Sergei sekali lagi membungkuk.

Kaeda mengangguk.
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“Dan Tuan Salonga.” Sergei bersenyum' ke rombongan
terakhir kami, “Sungguh sebuah kehormatan akhirnya
aku bertemu dengan penembak pistol terbaik.”

Salonga melambaikan tangan, memasang topi cowboy,
“Perutku lapar, Sergei. Aku belum sarapan. Makanan
di pesawat pribadi Bujang tidak ada yang menggugah
selera, malah membuatku mual. Bisa kita hentikan sejenak
basa-basi ini? Cari tempat makan yang menyediakan
borsch, shashlyik, itu akan menghangatkan sekaligus
mengenyangkan perutku.”

Sergei tertawa, “Tentu saja, Tuan Salonga. Tuan Otets
justru telah menunggu di kanternya untuk sarapan.”

“Nah, mari bergegas! Sebelum aku memakan pistolku
saking laparnya.” Salonga berseru.

Sergei meneriaki Brigadier tukang pukul di sekitarnya,
mereka segera menyiapkan mobil. Dalam struktur Bratva,
mereka menggunakan istilah ‘Brigadier (di Keluarga
Tong istilahnya Letnan).

Tak sampai semenit, tiga sedang hitam itu telah
meluncur di jalanan Kota Moskow.

Masih pagi, mobil bisa melaju kencang menuju lokasi
pertemuan dengan Otets.
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antor Otets tidak berada di jalan protokol Kota
Moscow, di gedung lima puluh tingkat misalnya.
b Atau di sebuah kastil Rusia megah, klasik berseni
tinggi. Atau di sebuah istana dengan hamparan tanah luas.
~ Bukan itu selera Otets. Dia masih memiliki sisi sentimentil
dari kisah masa lalu hidupnya—saat masih menjual pistol
di bar-bar. Otets memilih berkantor dan bertempat tinggal
di sebuah pabrik pinggiran Kota Moscow., -

Pabrik Tulskay.

Ke sanalah tiga mobil sedang menuju. Kawasan pabrik
itu adalah lahan seluas seratus hektar. Selain komplek
beberapa bangunan pabrik, kawasan itu juga terdiri dari
komplek perumahan, apartemen, pusat komersil, mali,
dan pusat hiburan dari kurang-lebih 5.000 karyawan
beserta keluarganya. ltu seperti kota kecil tersendiri,
dengan pabrik senjata di pusatnya.
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Keluar dari perbatasan Kota Moscow, mobil mulai
memasuki jalanan yang tertata rapi dan simetris kawasan
tersebut. Toko-toko mulai dibuka, restoran, sekolah, halte
bus, penduduk mulai beraktivitas. Logo Pabrik Tulskay
ada di mana-mana--tentu saja karena itn menjadi pusat
kawasan ini. Dari jarak satu kilometer aku bisa melihat
cembhng tinggi pabrik yang mengepul. Semakin dekat
dengan pabrik, jalanan mulai ramai oleh para pekerja
yang berangkat kerja, shift pagi.

Mobil terus maju, mengurangi kecepatan, melintasi
gerbang tinggi pabrik, dengan tulisan besar-besar di
atasnya dalam huruf Rusia, “Selamat Datang di Pabrik
Tulskay, Berdiri Sejak Tahun 1700.” Ini jelas pabrik tua—
yvang telah direvitalisasi berkali-kali.

Aku tahu tentang pabrik ini, pabrik persenjataan
terbesar yang miliki oleh Bratva. Pabrik ini dulu didirikan
oleh Tsar Peter I, atau Peter the Great, untuk memproduksi
20.000 lebih senjata api, pistol, juga puluhan ribu pedang
dan pisau yang digunakan militer di era itu. Menjelang
Perang Dunia I, tahun 1910-an, pabrik mulai memproduksi
senjata mesin, dan berbagal model pistol dan senjata lain
yang lebih canggih. Saat Perang Dunia II, pabrik Tuiskay
memegang perznan penting bagi Uni Soviet dalam
menyediakan suplai senjata. Pabrik ini didirikan di atas
gunung cadangan bijih besi masif, serta ribuan karyawan
yang setia secara turun-temurun, kakeknya karyawan
pabrik, maka anaknya, cucunya, cicitnya juga karyawan
pabrik. Apapunsituasinya, pabrik tidak pemah kekurangan
bahan baku serta pegawai. Bratva mengambil-alih pabrik
ini dalam transaksi bisnis yang legal lewat perusahaan
resmi saat krisis besar tahun 1998 —meski di belakangnya
penuh intrik dan intimidasi. Bratva melakukan renovasi
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besar-besaran, membuatnya menjadi lebih modern dan
canggih, Saat inl, Pabrik Tulskay memproduksi salah satu
jenis senjata yang amat terkenal di dunia, Kalashnikov,
mulai dari varlan AK-47, AK-12, AK-15, dan seterusnya.

“Kita sudah sampai, 5i Babi Hutan.” Sergei mem-
beritahu.

Aku mengangguk, tiga sedan hitam telah parkir persis
di depan pintu masuk bangunan terbesar pabrik.

Otets terlihat berdiri di sana, bersama dua petinggi
dan empat Brigadier yang berjaga-jaga.

Aku membuka pintu mobil, melangkah keluar. Diikuti
oleh Salonga dan Kaeda.

“Ah, Bujang!” Otets berseru riang—suaranya berat
dan serak, dengan aksen khas penduduk Rusia. Wajahnya
pagi ini terlihat cerah. Kulitnya kemerah-merahan ditimpa
cahaya matahari pagi. Untuk seseorang yang hampir
enam puluh tahun, dia masih amat gagah. Dia lebih tinggi
dari siapa pun, tubuhnya lebih besar, mengenakan stelan
jas rapi. Dan rambutnya, tetap gondrong hingga pundak,
seperti aktor laga.

Aku menyalami Otets. Genggaman tangannya kokol.

“Aku bertanya-tanya, Bujang, apa yang membuatmu
datang kemari?” Otets menatapku.

“Karena aku dengar, Tuan Otets dan Bratva adalah
orang baik.” Aku balas menatapnya, “Dan aku juga ber—
tanya-tanya, Tuan Otets, Kenapa Tuan bersedia menerima
kedatanganku?”

Otets tertawa pelan, menepuk-nepuk pundakkuy,
“Karena aku dengar, Bujang dan Keluarga Tong adalah
orang baik."
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Itu dialog menarik dalam dunia shadow economy.
Dalam pembicaraan level tinggi, jangan keliru, meski
terlihat kasar dan bajingan, para penguasa shadow economy
memilih diksi, gaya bahasa bagal pujangga kelas dunia.
Jual-beli kalimat.

“Selamat datang, Kaeda.” Otets mengangguk kepada
Kaeda, “Tuang Salonga. Kita bertemu sekali lagi, setelah
hampir lima belas tahun.”

Kaeda dan Salonga balas mengangguk.

“Mari, kalian tentu lapar, bukan? Kita sarapan. Kokiku
sudah menyiapkan masakan Jezat.” Otets melangkah
cepat, memimpin rombongan,

Rombongan kami masuk ke dalam bangunan besar
itu, persis melewati pintunya, aku menyaksikan pabrik
raksasa yang sedang bekerja.

Belasan tungku atau tanur tinggi menyala merah, bijih
besi sedang dilelehkan di sana. Suhu sekitar terasa panas,
puluhan pekerja mengawasi tungku-tungku tersebut
dengan seragam anti panas. Kemudian cairan besi yang
bagai lava gunung api, ditumpahkan ke alat-alat cetak,
membentuk suku cadang senjata, didinginkan di dalam
air, mendesis, uap mengepul. Kami terus berjalan melewati
satu demi satu workshop pabrik.

Aku belum pernah melihat aktivitas pabrik senjata
dan langsung melihatnya di pabrik paling besar, sangat
mengagumkan. Salonga yang selama ini tidak peduli atas
banyak hal, ikut menatap sekitar.

Ban berjalan membawa suku cadang yang telah dingin
itu menuju bagian assembly. Bersama dengan suku cadang
lain, termasuk potongan kayu pegangan senjata, baut,
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sekrup, dan sebagainya, ratusan pekerja mulai merakitnya
dengan ketelitian tingkat tinggi. Senjata yang separuh
jadi itu terus bergerak ke bagian berikutnya, dilengkapi
dengan aksesoris, finishing, hingga sempurna selesai.
Terakhir, masuk ke ruangan departemen quality assurance,
senjata itu di tes satu per satu, ditembakkan. Suara senjata
meletup-letup terdengar memekakkan telinga.

“Sepagi ini semua jalur sudah dipenuhi pekerja.
Apakah pabrik ini beroperasi 24 jam, Tuan Otets?” Aku
bertanya, sambil berjalan di jalur pejalan kaki yang
memang disediakan di dalam pabrik.

“Ini minggu-minggu sibuk, Bujang. Ada pesanan
40.000 AK-47 yang harus diselesaikan dalam satu bulan.
Kami bekerja tanpa henti siang malam.”

“Astaga. Siapa yang memesan 40.000 senjata dalam
satu bulan?” Salonga berseru.

“Siapa lagi?” Otets tertawa, “Konflik di Timur Tengah
membutuhkan banyak senjata. Separuh pesanan datang
dari pemerintah resmi beserta sekutunya, separuh lagi
datang dari lawan dan sekutunya juga. Mereka tidak tahu
jika senjata-senjata itu dari sini semua. Pabrik Tulskay.
Dikerjakan oleh buruh yang sama, tapi digunakan untuk
saling membunuh satu sama lain.”

Kami telah tiba di wjung bangunan, yang dibuat
menjadi dua lantai. Bagian bawah adalah gudang pabrik,
tempat tumpukan kotak-kotak kayu berisi senjata, bagian
atas adalah kantor. Ada anak tangga besi menuju lantai
dua, rombongan yang dipimpin Otets menaiki anak
tangga tersebut,

“Apakah pabrik ini hanya memproduksi senjata, Tuan
Otets?” Aku bertanya lagi.
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“Tidak. Pabrik ini juga memproduksi 100,000 butir
peluru setiap hari di bangunan lain. Juga bazooka. Serta
perlengkapan perang lain. Jangan tanya untuk apa 100.000
butir peluru setiap hari itu, bukan urusanku.” Otets
tertawa pelan.

Kami tiba di lantai dua, itu ruangan luas dengan sekat
dinding kaca. Itulah kantor Otets, kepala Bratva Moscow.
Dari lantai dua tersebut, pegawai bisa menyaksikan
kesibukan seluruh pabrik yang luasnya menyamai satu
lapangan bola. Saat pintu ruangan ditutup, suara bising,
pengap, panas di luar langsung hilang. Ruangan ini
terlihat nyaman dan mewah. Lantainya terbuat dari kayu,
perabotannya juga dari kayu bermutu, dengan tema
industrial. Otets terus melangkah, melewati meja pegawai
yang sibuk, tiba di ruang makan. Kami terus mengikutinya.
Ada meja kayu panjang di sana, dengan delapan kursi.
Dua pegawai pabrik telah menyelesaikan persiapan akhir,
makanan telah terhidang di atas meja. Aromanya lezat,
uap mengepul dari mangkuk makanan, tampilannya
menggoda selera. Wajah Salonga seketika cerah.

“Silakan duduk,” Otets melambaikan tangan.

Aku, Kaeda, dan Salonga segera mengambil kursi
bersisian di salah satu sisi meja. Sementara Otets, bersama
Sergei, dan dua petinggi Bratva duduk di seberangnya—
dua orang itu terdiri dari: satu orang CEO grup bisnis,
satu lagi kepala tukang pukul. Empat Brigadier berdiri
di belakang, mereka tidak ikut sarapan. Dari ruangan ini,
kami tetap bisa melihat aktivitas pabrik lewat dinding
kaca besar. Di sudut ruangan, ada sebuah pintu kayu,
entah menuju ke mana - mungkin ruangan lain.
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“TlpuaTHoro annerura, selamat makan,” Otets me-—
nyilakan tamunya.

Tanpa disuruh dua kali, Salonga sudah meraih sendok,
dia lapar.

Aku tahu, misi yang kubawa sangat penting dan
mendesak. Tapi apa kata orang bijak dulu? Urusan
sepenting apa pun bisa menunggu, tapi makanan hangat
tidak. Jika tidak segera disantap, dia akan dingin. Aku
meneladani Salonga, juga meraih sendok—disusul oleh
Kaeda.

Lima belas menit kami sarapan, tanpa harus mem-
bicarakan topik pekerjaan.

Hanya suara denting sendok dan garpu. Sesekali
Salonga memuji petapa lezat masakan ini, Otets tertawa
menimpali, “Itu lebih karena Tuan Salonga sedang lapar.”
Atau sesekali Kaeda berkomentar tentang bumbu apa yang
digunakan dalam kesha (bubur khas Rusia) yang sedang
dia makan, Ctets ternyata pintar dalam urusan masakan,
dia bisa menjelaskan dengan detail. Percakapan ringan.

Piring-piring tandas. Dua pegawai masuk kembali,
membereskan meja, sekaligus membawa minuman ringan
sebagai pe'nutup.

“Tidak. Bujang tidak minum minuman beralkohol.
Carikan yang lain.” Otets berseru dengan suara berat saat
melihat nampan yang dibawa ke arahku.

“Yeah, tapi aku tidak masalah dengan minuman itu.
Kemarikan, untukku saja.” Salonga meiambai ke pegawai.

Lima menit berlalu Iagi, kami sudah menikmati gelas
minuman penutup, dengan perut kenyang, bersandarkan
kursi. Sudah saatnya masuk dalam percakapan inti.
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“Aku tiarut berduka cita untuk Keluarga Yamaguchi,
Kaeda.” Otets berseru—dia yang mengambil inisiatif
memulainya, mengangkat gelasnya.

Kaeda mengangguk, balas mengangkat gelasnya. Juga
yang lain.

“Aku tahu rasanya kehilangan anak sendiri. Putra
tertuaku ifewas dua puluh lahun lalu, saat peperangan
dengan Bratva Saint Petersburg. Bajingan itu, mereka tidak
punya kehormatan, saat tidak berhasil membunuhku,

mereka secara pengecut menyerang anggota keluargaku,”
Otets mendengus.

Meja makan lengang sejenak,

“Aku tahu apa maksud kedatangan kalian.” Otets
menatapku tajam, “Aku juga sudah menerima utusan
Master Dragon tadi malam.”

Aku bergumam dalam hati. ltu informasi baru. Kami
kalah cepat.

“Apakah Tuan Otets sudah menerima tawaran Master
Dragon?”

Otets tertawa pelan, “Aku sebenarnya bingung dengan
scmua ini, Bujang. Kalian, Keluarga Tong, Keluarga
Yamaguchi datang ke sini, Keluarga Master Dragon dan
besannya di Beijing juga datang mengirim utusan ke sini.
Kaliar: sibuk sekali. Seolah poros kalian—Hong Kong,
Tokyo--penting. Jawab pertanyaan ini, Bujang, kenapa
tidak aku saja yang membentul. poros sendiri? Moskow,
Aku bisa saja kan, menjadi penguasa baru shadow economy
Asia Pasifik? Bukankah aku merniliki sumber daya untuk
melakukannya?- Bahkan perang secara simultan dengan
tujuh keluarga lain. Bisa. Termasuk perang dengan banyak
negara.”
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Aku berpikir sejenak sebelum bicara. Dari kalimat
Otets barusan itu berarti dua hal. Satu, itu berarti Bratva
belum menentukan posisi. Dua, dia ingin mendengar-
pendapatku tentang ‘masa depan’. Dia ingin tahu visiku
tentang masa depan keluarga shadow economy.

“Dengan segala respek, Bratva tahu persis tidak bisa
melakukan itu, Tuan Otets.” Aku menatap Otets tak kalah
tajam, “Bahkan dengan kekuatan sepuluh kali lipat dari
sekarang, kalian tetap tidak bisa.”

“Hei, kenapa tidak, Bujang?” Otets mengangkat
bahunya. |

“Karena kalian berbisnis senjata. Saya tahu, Bratva
menyukai perang, konflik, pertikaian. Itu cinta sejati kalian.
Tapi bukan perang yang menghabisi semuanya. Izinkan
aku menjelaskannya dengan sebuah ilustrasi. Anggap saja
ada sebuah kota kecil, seratus orang penduduknya, saat
di sana beberapa orang terlibat perang, maka senjata akan
laku keras. Tapi apa yang terjadi jika semua penduduk
terlibat perang, saling menembak dan membunuh? Bum!
Penjualan senjata memang meningkat dalam satu malam.
Tapi hanya soal waktu semua penduduk kota itu tewas.
Lantas Bratva menjual apa? Mayat tidak bisa membeli
pistol.” '

“Kalian cinta tapi benci dengan peperangan. Kalian
membutuhkan keseimbangan. Kalian memelihara bandul
keseimbangan tersebut. Saling menggertak, saling
mengancam, uji coba tudal, itu yang disukai Bratva,
konflik terisolasi, perang terbatas, itu juga yang disukai
Bratva, tapi bukan yang merusak seluruh keseimbangan.
Izinkan saya bertanya kembali kepada Tuan Otets, jika
kalian memang menginginkan perang, kenapa ratusan
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hulu ledak nuklir buatan keluarga Bratva tidak pernah
dilepaskan oleh Amerika Serikat? Rusia? Korea Utara?”

Otets masih menatapku deri kursinya, lantas tertawa
pelan, “Aku tidak tahu. Mungkin mereka terlalu takut
melakukannya, Bujang.”

Aku menggeleng, “Bukan itu jawabannya. Karena
mereka juga membuiuhkan keseimbangan. Dan boleh
jadi, hulu ledak nuklir itu hanya bliuffing. Dunia memang
mengalami puluhan kali perang besar, termasuk dua
kali Perang Dunia, apa alasan sebenarnya? Bukan karena
patriﬂtisme, bukan karena cinta tanah air. Bukan karena
ada yang jahat, dan ada yang baik. Melainkan simpel
kepala keluarga penguasa shadow economy saat itu sedang
menggerakkan perekonomian seluruh dunia yang
mengalami resesi. Perang jadi solusi. Apakah sekarang
dunia sedang resesi? Tidak. Dunia baik-baik saja. Bisnis
Bratva baik-baik saja, penjualan senjata tumbuh pesat
tanpa harus ada perang. Bukankah begitu?”

Aku sekali lagi balas menatap tajam Otets.

“Nah, tindakan Master Dragon yang menyerang
Keluarga Tong dan Keluarga Yamaguchi justru akan
merusak keseimbangan yang ada. Dia psikopat, dia bisa
membuat pertikaian ini menjadi konflik antarkawasan,
melibatkan negara-negara besar. Maka cepat atau lambat,
dia akan mengganggu bisnis seluruh keluarga, termasuk
penjualan senjata kalian.”

“Aku datang ke sini untuk menawarkan aliansi tiga
keluarga menghadapi poros Heng Kong. Master Dragon
harus dihentikan—apa pun caranya. Kita sudah belasan
tahun berbisnis dengan damai. Saling menghecrmati. Jika
Bratva juga sama ambisiusnya dengan Master Dragoen,
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ingin menjadi penguasa tunggal, sepanjang tidak meng-
ganggu keluarga lain, itu bukan urusan kami. Aku dan
Hiro Yamaguchi tidak menginginkan bisnis Master
Dragon dan sekutunya, kami hanya ingin menyuruhnya
berhenti bertindak gila. Dan itu mungkin baru terwujud
jika Master Dragon tewas, digantikan orang lain.”

"‘Apa yang hendak kamu tawarkan, Bujang?’ Otets
menangkupkan dua telapak tangannya—dia sudah bosan
pembicaraan panjang lebar, langsung ke poin penting
percakapan.

“Apa yang ditawarkan Master Dragon pada Bratva?”
Aku balik bertanya.

“Tika aku berada di pihaknya, dia akan memberikan
bisnis senjata negara-negara yang kalian kuasai kepadaku.”
Otets menjawab tanpa basa-basi.

Lengang sejenak di meja makan.

“Itu tawaran yang buruk sekali, Tuan Otets.,” Aku
tertawa pelan—aku awalnya mengira Master Dragon
akan lebih pintar melihat situasinya. Temyata hanya itu
tawafannya, Jelas sekali Master Dragon menginginkan
seluruh bisnis Keluarga Tong dan Keluarga Yamaguchi
sendirian, dia tidak mau membaginya ke siapa pun, hanya
memberikan potongan kue bisnis senjata kepada Bratva.

“Belanja militer Jepang tahun lalu hanya 46 miliar dolar,
Tuan Otets. Negaraku? Lebih rendah lagi. Tuan Otets mau
menukar pesawat tempur dan persenjataan produksi Bratva
dengan karet, beras, atau'icelapa sawit? Jika mau, silakan
terima tawaran Master Dragon. Itulah yang akan Bratva
peroleh. Tapi bergabung bersama kami, Tuan Otets, aku
akan memberikan konsesi pasar senjata China. Tahun lalu
belanja miiter mereka 215 miliar dolar, juga pasar Korea
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Utara dan negara-negara yang dikuasai Master Dragon.
Silakan pilih, pasar mana yang lebih besar.”

“Jika kalian menang, siapa yang akan mengambil
alih bisnis Master Dragon di Hnng Kong dan besannya di
Betjing?”

“Tidak ada yang akan mengambilnya, Tuan Otets.
Bukan Keluarga Tong, juga bukan Keluarga Yamaguchi.
Saat Master Dragon disingkirkan, posisinya bisa
digantikan anggota keluarga mereka sendiri yang mau
bekerja sama dengan keluarga lain. Aku dan Hirosen
hanya peduli pada keseimbangan. Delapan keluarga
berbagi teritorial, berbisnis dengan damai, tidak saling
- ganggu. Masalah selesai. Titik. Jika aku mau menguasai
keluarga lain, beberapa bulan lalu, nasib Tuan Muda Lin
ada di fanganku, mudah saja aku membunuhnya. Tapi
buat apa? Sepanjang mereka fokus berbisnis kasino dan
judi di territorial mereka, Keluarga Lin bukan musuhku.
Prinsip bisnis Keluarga Tong sederhana sekali. Jangan
ganggu kami, maka kami tidak akan mengganggu siapa
pun. Jika ada masalah, dispute, diselesaikan baik-baik.”
(Kisah Keluarga Lin ada di Novel FULANG).

Sejak tadi, aku menjaga intonasi suarzku sebaik
mungkin. ini pembicaraan tingkat tinggi. Aku harus fokus
dan terkendali agar bisa meyakinkan Bratva.

Lengang lagi meja makan. Jika percakapan ini me-
nurutkan maunya Sergel yang duduk di sebelzh Otets,
aku yakin sekali dia akan serta-merta setuju. Sergei sama
seperti Akashi, dia tidak suka dengan Master Dragon. Dari
tadi dia menunjukkan ekspresi mendukungke. Hanya
saja, semnua keputusan ada di Otets, selwruh anggota
persaudarazan Rusia mengikuti titzhnya.
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Otets menangkupkan lagi tangannya, masih me-
natapku tajam, “Berapa usiamu, Bujang?” |

Aku balas menatapnya, tidak mengerti. Kenapa dia
bertanya usia?

“Tiga puluh lima.” Aku menjawab.

Otets mengangguk takzim, “Usia yang masih muda
sekali untuk seorang Tauke Besar, kepala keluarga. Aku
suka anak muda sepertimu. Datang ke tempatini tanparasa
takut, bicara denganku tanpa keraguan sedikit pun, serta
memiliki visi yang baik atas masa depan keluarga shadow
economy. Aku tahu, tawaran kakek tua itu buruk sekali,
dia kira aku tidak bisa berhitung. Dia menganggapku
sepele dengan hanya mengirim staf dan tukang pukulnya
yang tidak penting. Dan terus-terang saja, aku juga tidak
suka dengan caranya mengirim pembunuh bayaran. Itu
perilaku pengecut. Aku tidak akan bersekutu dengan para
pengecut.

“Tapi aku Hidak akan beraliansi dengan Keluarga Tong
dan Keluarga Yamaguchi dengan mudah, Bujang. Tidak.
Aku punya ide lain. Mari ikut denganku.”

Sebelum aku tahu apa maksudnya, sebelum sempat
bertanya, Otets sudah berdiri dari kursinya, wajahnya
terlihat antusias, lantas melangkah menuju pintu di
sudut ruangan. Kami memang sudah selesai sarapan
dan menghabiskan minuman penutup, kapan pun bisa
meninggalkan meja. Aku hersitatap dengan Salonga dan
Kaeda.

“Ayo, Bujang, waktuku tidak banyak. Kamu ingin aku
beraliansi dengan kalian, bukan?” |

Otets sudah berdiri di dekat pintu, berseru, tidak
sabaran. Sergei, dua petinggi Bratva dan empat Brigadier
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juga sudah berdiri di dekat Otets,

Baik. Aku segera bangkit. Aku tidak tahu apa yang
dia rencanakan, tapi mengikuti skenarionya tidak ada
salahnya. Salonga juga bangkit berdiri, disusul Kaeda.

Pintu itu tidak menuju ke fuangan lain, Itu ternyata
pintu lift, kami masuk ke dalamnya. Kotak lift meluncur
ke bawah—bukan ke atas. Menuju kedalaman. Melintasi
B1, B2, hingga B6. Aku baru tahu jika di bawah pabrik
senjata ini juga ada lantai-lantai raksasa lainnya. Bratva
menyembunyikan markas mereka di bawah perut bumi,

Pintu lift terbuka di B7. Itu dalam sekali, kami tiba di
. sebuah ruangan luas.

Mataku menyapu sckitar, berusaha menebak rencana
Otets.

Ini sepertinya lantai latihan tukang pukul. Ada banyak
ruangan di lantai ini. Ruangan berlatih pedang, ruangan
berlatih tinju, kolam renang besar, alat-alat olzhraga.
Semua ruangan dilengkapi alat modern, bahkan salah
satunya, ruangan berlatth menembak, yang dilengkapi
dengan simulasi pertarungan pistcl jarak dekat. Drum,
pohon, benda-benda, disusun sedemikian rupa agar
dua penembak bisa saling melepas tembakan sambil
bersembunyi, mengatur taktik. Lengang, tidak ada siapa
pun di lantai ini, mungkin masih terlampau pagi, tapi jika
tukang pukul Bratva membutuhkan tempat latihan, tidak
pelak lagi di sinilah mereka berkumpul.

Otets membuka ruangan yang Iebih kecil. Kali ini ada
seseorang di dalamnya.
“Maria!” Otets berseru.
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Seorang gadis terlihat sedang melakukan meditasi di
sana. Berdiri dengan satu tangan, tubuhnya bergelung di
atas. Aku tidak tahu, itu posisi yoga atau bukan, tapi itu
posisi meditasi yang mengagumkan. Selain ruangan ini
juga indah, di dua sisi dindingnya ada air bergemericik
mengalir, seperti dinding air terjun. Aroma bunga tercium
lembut. Terasa segar, damai.

Aku ikut melangkah masuk ke dalam ruangan
meditasi itu. Siapa gadis ini? Kenapa Otets mengajak kami
menuruni tujuh lantai untuk bertemu dengannya? Apa
urusannya gadis ini dengan kesepakatan aliansi Bratva?

“Marial” Otets berseru sekali lagi.

Gadis itu perlahan membuka mata biranya,
menghentikan meditasi, perlahan menurunkan badannya,
berdiri dengan dua kaki. Posisi normal. Gadis itu
mengenakan pakaian training berwarna hitam dengan
garis kuning emas, rambut pirangnya dikuncir, wajahnya
cantik dan segar. Mata birunya mengerjap-ngerjap,
menatap Otets dan rombongan. Itu tatapan dari seseorang
yang cerdas dan pemth percaya diri. Usianya tidak akan
lebih dari dua puluh empat tahun.

Sergel yang persis berdiri di sebelahku seperti-nya
bisa menebak apa yang akan terjadi, dia bergumarn pelan,
suaranya cemas, “Kamu benar-benar dalam masalah
serius, 5i Babi Hutan.” Aku menoleh, menatap Sergei
tidak mengerti. |

“Pagi ini kamu benar-benar menemukan masalah
besar, 5i Babi Hutan!” Sekali lagi Sergei mengeluh dalam-
dalam. |

Hei? Aku mengusap wajahku. Apa masalahnya?
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* Bujang ke marilah, perkenalkan putriku, namanya
Maria.”

Aku ragu-ragu maju ke depan.

“Dan Maria, ini adalah—~

“Aku tahu siapa dia, Papa.” Maria berkata lebih duly,
menatapku, “Dia adalah Si Babi Hutan. Kepala Keluarga
Tong yang baru.”

“Ah, bagaimana kamu tahu? Kamu belum pemnah
bertemu dengannya, bukan?”

“Fotonya ada di kampus—meski bukan Si Babi Hutan
di keterangan namanya, Again. Cerita tentang dia sering
dibicarakan di sana. Lomba lari melawan pemegang rekor
dunia. Mahasiswa yang selalu berdebat dengan dosen.
Karya ilmiah yang dimuat di berbagai jurnal dunia.”-
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Otets tertawa, "Aku [upa, kalian satu kampus meski
berbeda tahun. Dia juga mengambil jurusan yang sama
denganmu di sana, Bujang. Reputasi akademik dan
nonakademikmu di kampus itu sepertinya cukup hebat,
tetap terdengar meski bertahun-tahun berlalu— syukurlah
mereka tidak tahu yang sebenarnya.”

Aku menatap Otets. Apa hubungennya Maria dengan
aliansi tiga keluarga?

“Leluhurku berasal dari Rusia selatan, Bujang.
Berbatasan langsung dengan Mongolia. Ayahku orang
Rusia, ibuku berasal dari Mongolia, satu garis keturtmnan
dengan Genghis Khan. Dalam budaya Mongolia, jika
terjadi sebuah sengketa atau kesepakatan bisnis penting
harus dibuat, pertarungan satu lawan satu bisa jadi solusi
yang efektif. Tanpa harus melibatkan banyak pihak. Kamu
meminta Bratva beraliansi dengan Keluarga Tong dan
Yamaguchi, bukan? Baik. Jika kamu bisa mengalahkan
Maria dalam duel satu lawan satu, aku sendiri yang akan
menjabat tanganmu, meresmikan aliansi tiga keluarga.”

Ruangan meditasi itu lengang sejenak.

Duel? Aku akhirnya mengerti apa yang direncanakan
Otets. Aku menoleh ke arah Maria—yang terlihat santai,
tersenyum tipis kepadaku. '
~ Aku menggeleng, kembali menatap Otets, “Hu bukan
ide baik, Tuan Otets. Dengan segala hormat.”

Otets sebaliknya, mengangguk tegas, “Itu jelas ide

bagus. Dan hanya itu cara satu-satunya meyakinkanku,
Bujang. Terima tantangan ini, atau tinggalkan Pabrik

Tulskay.”
Aku. mengusap wajah. Urusan ini tentang perang
antarkeluarga penguasa shadow ecomomy, bagaimana
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mungkin Otets masih sempat bermain-main menyurchku
due! dengan putrinya? Jika ini lelucon khas Bratva, ini
tidak lucu.

Aku sekali lagi hendak bilang tidak.

“Dia takut kepadaku, Papa.” Maria bicara ketus—
inemotong suaraku sebelum keluar.

‘Astaga. Apa gadis ini bilang? Aku menoleh lagi ke
arah Maria.

“Benar bukan? Kamu takut padaku, Bujang?”
Wajahku merah padam. Enak saja dia bilang begitu.
Otets terkekeh, senang melihat situasi.

“Nah, Bujang, putriku jelas tidak keberatan dengan
duel ini. Sekarang tinggal terserahmu. Pergi dari sini
tanpa kesepakatan apa pun, atau bertarung dengan Maria,
dan kamu punya sedikit kesempatan mengajak Bratva
bergabung di poros kalian. Aku tahu, kamu mungkin
menganggap Maria lemah, tapi ketahuilah, tidak ada
tukang pukul Bratva yang pernah menang bertarung
dengannya. Sejak usia lima tahun, dia telah dilatih oleh
guru-guru terbaik dari seluruh dunia. Aku sengaja
mengundang mereka untuk menyiapkan Maria sebagai
penerus Bratva yang paling hebat. Dia menguasai belasan
teknik bela diri, menembak, mengemudikan berbagai
kendaraan. Fisiknya terlatih sejak kecil. Enam bulan
terakhir, tidak ada lagi lawan duel yang setara dengannya.
Mungkin hari ini dia menemukan lawan yang pantas,
mungkin juga tidak.”

Aku tetap diam.

“Ayo, Bujang, Waktuku tidak banyak. Segera
putuskan!”
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Situasiku terjepit, Otets sungguh-sungguh dengan
duel ini, dan putrinya seperti tidak sabaran ingin ber-
tarung. Di usianya, hal-hal seperti ini memang selalu
membuat antusias. Aku dulu juga tidak sabaran berlatih
tanding dengan siapa pun.~Aku menoleh ke arah
Salonga—meminta sarannya. Dia hanya mengangkat
bahu—terserah padaku. Sementara Kaeda mengangguk
mantap—sepanjang Bratva bergabung dengan kami, apa
pun harus dilakukan. Demikian maksud ekspresi wajah
Kaeda.

“Hei, Bujang, agar kamu punya keserpatan menang,
aku berikan kamu hak untuk memilih jenis pertarungarn.
' Pedang. Pistol. Atau lari cepat, silakan saja. Toh, kamu
tetap tidak akan menang.” Maria berkata santai, berkacak
pinggang.

Aku melotot kepadanya. Puiri Otets satu ini, dia
benar-benar membuatku jengkel. Kesabaranku sudah tiba
di ubun-ubun.

Maria balas menyeringai lebar.

“Baik, aku akan bertarung dengannya.” Aka berseru
kepada Otets.

Otets mengangguk riang, “Keputusan yang tepat,
Bujang. Silakar: pilih jenis pertarungannya. Aku dan Maria
akan menunggu di arena.”

Otets, diitkuti cleh Mariz, dua petinggi Bratva, dan
empat Brigadier melangkah keluar dari ruangan meditasi.
Maria sempat tersenyum, mengacungkan jempol ke
bawah saat melewatiku, mengirim pesan bahwa dia
dengan mudah 2kan mengalahkanku. Jika saja situasinya
berbeda, akn refleks akan menjitak kepalanya. Anak ini
menyebalkan sekali.
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“Pertarungan apa yang akan kamu pilih, Bujang-
senpai?” Kaeda bertanya.

Aku belum memutuskan.

“Apa pun yang dia pilih, dia tetap dalam masalah
serius, Nona Kaeda. Pertarungan ini tetap akan berakhir
buruk, bahkan jika 5i Babi Hutan menang.” Sergei--yang
masih tinggal di ruang meditasi bergumam.

“Jangan memilih teknik Guru Bushi, Bujang. Per-
tarungan jarak dekat. ¥u ide buruk.” Salonga menam-
bahkan, “Aku tidak pernah suka dengan pertarungan
model itu. Terakhir kamun menggunakannya di Meksiko,
kamu kalah telak melawan pemuda bertopeng itu. Jangan
ulangi hal yang sama.”

Aku menatap jengkel Salonga, tidakkah dia bisa
berkomentar sesuatu yang lebih membesarkan hati, alih-
alih mengungkit kekalahanku di Meksiko? Aku akan
berduel dengan putri Gtets, dan itu akan menentukan
masa depan keluarga kami. Gadis itu, jika kalimat
Otets tadi benar, tidak bisa diremehkan begitu saja.
Tambahkan satu lagj, terlepas dari skill bertarungnya yang
aku belum tahu, dia jelas memiliki semangat membara
untuk mengalahkanku. Itu bisa membuatnya lebih sulit
dikalahkan.

Aku berpikir cepat, memutuskan: pistol.

Aku akan bertarung dengan menggunakan pistol—
sesuai keinginan Salonga.

s

L2 ok
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Lima menit kemudian, rombongan telah berkumpul
di ruangan simulasi pertarungan pistol. Ruangan itu sama
seperti yang dulu disiapkan oleh Kopong saat akue berlatih
tembak dengan Salonga. Ruangan seluas 30 x 40 meter.
Pengan tumpukan ban, drum, pepohonan, semakbelukar
buatan, dan sebuah rumah dua lantei separuh runtuh,
persis di tengah medan simulasi. fu ruangan yang ideal
untuk melakukan pertarungan pistol jarak dekat, dibuat
sedemikian rupa seperti lokasi bekas peperangan. Dua
petarung akan masuk ke dalam ruangan dam sisi yang
berbeda, utara dan selatan, lantas dengan strategi masing-
masing, merangsek maju, bertemu di reruntuhan rumah.

“Pertarungan tiga ronde, Tuan Bujang, siapa yang
berhasil menembak lawan lebih dulu, dia yang me-
menangkan ronde tersebut.” Salah satu Brigadier men—
jelaskan aturan main.

Aku mengangguk, menerima pistol yang diserahkan
Brigadier lainnya. Mereka juga memasang rompi dengan
tanda silang di dada. Itu sasaran tembak dalam duel.
Persis di jantung.

Maria di depanku, sejak tadi dia sudzh memegang
pistolnya. Tidak sabaran.

“Setiap pistol berisi enam peluru karet, Tuan Bujang.
Dan di ruangan duel, telah tersedia satu pistol dengan
isi empat peluru yang diletakkan secara acaxk tanpa
diketahui, yang bisa digunakan siapa pun yang pertama
kali menemukannya. Jika seturuh peluru tiga pistol habis,
tidak ada yang tertembak, ronde tersebut dianggap drmw,
tidak ada yang mendapat poin.”

Aku tahu aturan main tersebut.
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“Kamu siap, Bujang?” Otets bertanya, memastikan
terakhir kali.

Aku s<kali lagi mengangguk.

“Maria?”

“Dari tadi, Papa. Aku bahkan hampir jatuh tertidur
menunggu dia bersiap-siap, Papal” Maria menunjukku.

Hei! Aku menatapnya galak. Gadis ini sama sekali
tidak menunjukkan rasa hormat kepada lawan duelnya.
Maria melambaikan tangan, dia sudah melangkah santai
menuju sisi selatan.

- Rombongan segera keluar dari ruangan, mereka akan
menonton dari dinding kaca besar. Apa pun yang terjadi
di dalam, bisa mereka lihat. Aku menuju sisi utara. Aku
dan Maria terpisahkan jarak 30 meter, dan medan duel,
reruntuhan rumah.

Aku menghela napas, merenggangkan badan. Me-
lemaskan jemari, menggenggam pistol erat-erat. Atmosfer
duel mulai terasa pekat, menatap pintu di depanku yang
masih tertutup rapat.

Di luar sana, Otets memberi tanda, salah satu Brigadier

lantas menekan tombol, dua pintu di dua sisi ruangan
terbuka. Duel resmi dimulai.

Aku melangkah hati-hati masuk ke dalam ruangan.
Berlindung di balik tumpukan ban terdekat. Mencoba
beradaptasi dengan medan, mengenali sethap sudut
ruangan, itu penting dalam duel pistol jarak dekat. Maria
tidak, dia sudah loncat ma'si:k, cepat sekali gerakannya,
berpindah dari satu titik perlindungan ke perlindungan
lain. Berlarian menyelinap di antara pohon buatan,
melewati reruntuhan rumah. Sekejap;, dia sudah terlihat
lima meter di depanku, melepas tembakan.

315



MARIA

Aku yang sedang berlarian menuju drum-drnum segera
-lompat menghindar.

Klontang! Pefuru karet itu menghantam drum.

Nyaris saja. Aku menelan ludah.

Tapi gadis itu tidak mengendurkan serangan, dia terus
bertarian mendekati drum, membiarkan posisinya terlihat,
dan pertahanannya terbuka. Jaraknya tinggal tiga meter,

- aku keluar dari balik drum, melepas tembakan. Dor! Maria
menmbanting tubuhnya ke kiri. Dia cekatan menghindari
tembakanku, Bukan main! Gadis ini jelas petarung pistol
jarak dekat yang hebat. Dia bisa menghindari tembakan.
Dor! Sekali lagi aku menembak. Di depan sana, dart jarak
dua meter, Maria menjatuhkan badannya, meluncur di
atas rumput dalam posisi duduk ke arah drum, seperti
pemain bola yang melakukan sliding tackle. Tembakanku
luput sekali Iagi.

Dan dor!

Sebejum aku menarik pelatuk pistol, melepas tem-
bakan ketiga, Maria lebih dulu melakukannya dalam
posisi duduk, menengadah ke atas, dia melepas tembakan
di antara celah drum dari jarak dekat. Cepat dan ielak
sekali, persis mengenai tanda silang di dadaku.

Aku mengaduh. Itu memang hanya peluru kazet, tapi
tetap terasa sakit saat menghantam badan. Dan lebih dari
itu, aku mengaduh karena tidak menduga cepat sekali
dia akan menghabisiku. Dan ada yang lebih sakit lagi:
kehormatanku sebagai petarung.

1-0 untuk Maria. i
Di luar sana Salonga menepuk dahinya. Berseru
kecewa. |
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Otets tertawa lebar, senang melihat putrinya me-
mimpin sementara. Dua petinggi Bratva dan empat
Brigadier bertepuk-tangan, berseru-seru, “Bravo! Bravo,
Maria!”

Kaeda mengusap wajah, Dan Sergei, dia bergumam
pelan. Sekali lagi bilang, apa pun hasil pertandingan ini,
tetap saja buruk bagiku.

Dua petarung diberikan wakiu istirahat lima menit.

Aku melangkah keluar menuju pintu sisi utara, menyeka
peluh di leher.

“Kamu membuatku malu dengan pertarungan
barusan, Bujang. Gadis itu menghabisimu hanya dalam
waktu empat puluh detik saja. Berhenti bermain-main.”
Salonga menungguku di sana, langsung mengomel.

Aku tidak bermain-main. Aku mengusap peluh sckali
lagi. Tapi jelas sajaMaria akan menang cepat, dia mengenali
ruangan ini dengan baik, karena inilah tempatnya berlatih
selama ini. Aku masih membutuhkan waktu beradaptasi.

“Jika sekali lagi kamu tertembak lebih cepat, duel ini
selesai, Bujang!”

Aku mengangguk —tidak perlu diingatkan, aku tahu
aturan main tersebut.

Salah satu Brigadier mengisi peluru karet,
menggenapkannya menjadi enam peluru.

Aku menerima pistol itu.

“Konsentrasi! Fokus!” “Salonga mendengus, *Atau
jangan-jangan kamu tak bisa mengedipkan mata melihat
gadis cantik itu, hah? Terpesona melihat mata birunya?”

Astaga. Aku punya tiga guru penting dalam hidupku.
Kopong, Guru Bushi, dan Salonga. Dua sudah meninggal,
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menyisakan Salonga. Dan dialah guru paling menyebalkan
yang pernah kumiliki. Dulu tak kirang ribuan kali dia
memakiku bodoh, sekarang? Bukannya mendukungkuy,
memberikan motivasi, dia justru mengeluarkan kalimat
menyebalkan itu. .

Aku mengangguk. Baik! Aku akan mengerahkan
kemampuan terbaikku di ronde kedua. Tidak ada lagi
main-main.

Salonga meninggalkanku, kembali berditi di samping
penonton.

Di luar sana, Otets mengangguk memberi kode, salah
satu Brigadier menekan tombol, dua pintu di sisi utara
dan selatan kembali terbuka, '

Aku menggeram pelan, pistol tergenggam erat di
tanganku. Jantungku berdetak lebih kencang. Saatnya
mengajari gadis ini bertarung dengan pistol.

Aku maju cepat melintasi tumpukan ban dan drum-
drum. Aku sudah mulai mengenali medan duel. Juga
Maria, dia sama seperti ronde sebelumnya, juga maju
dengan percaya diri.

Dor! Dia menembakku dari jarak enam meter saat
keluar dari reruntuhan rumah.

Aku menghindar ke samping. Bukan dia saja yang
bisa bergerak cepat. Peluru mengenai udara kosong.

Dor! Dia menembakku lagi. _

Aku berkelit, hanya lima senti peluru karet it melesat
di samping bahukn.

Giliranku! Dort

Aku menembak, tapi bukan mengincar tanda merah
di rompi Maria, aku menembak ke atas, aku tahu dia bisa
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menghindarinya, percuma menembaknya langsung.

Maria menatapku bingung, kenapa aku menembak ke
arah lain. Apa rencana lawan? Apakah ada sesuatu yang
tidak dia perkirakan? Sepersekian detik Maria refleks
mendongak, melihat sasaran tembakku barusan.

Bodohl

Itu tembakan tipuan, aku memang sembarang me-
nembak ke atas, untuk membuatnya pecah konsentrasi,
memancingnya mendongak.

Saat Maria masih melihat ke atas, dor!
Aku menembak telak ‘Jantungnya’.

Gadis itu mengaduh pelan. Dia tidak sempat meng-
hindar. Tubuhnya terbanting jatuh—lebih karena kaget.
Aku melangkah mendekatinya. Menatapnya dari jarak
satu meter.

“Polos sekali! Mudah ditipu, khas petarung amatiran!
Dasar kanak-kanak.” Aku berseru padanya. Lantas balik
kanan, kembali ke sisiku, menuju pintu utara.

Di belakangku, Maria tidak terima dengan seruanku
barusan, dia berteriak marah, seperti seekor anak harimau
lompat menubrukku, lantas membantingku jatuh di atas
rerumputan. Tangannya bergerak cepat, sebelum aku tahu
apa yang terjadi, dia telah mengunciku seperti pertarungan
gulat. Membuatku sama sekali tidak bisa bergerak, atau
tanganku akan patah.

“Ya Tuhan!!” Kaeda berseru.

Para penonion segera berlarian masuk ke dalam
ruangan duel Juga Otets, Salonga, Sergei, dua petfinggi
Bratva, dan empat Brigadier.
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“Ulangi sekali lagi kalimatmu tadi, Bujang! Agar aku
punya alasan mematahkan tanganmu.” Maria berseru ketus.

Aku tidak bisa bicard, wajahku terbenam di rumput
dalam posisi terkunci.

“ULANGI SEKALI LAGI, BUJANG!” Maria berseru
galak.

Aku tersengal. Susah bernapas.

“Lepaskan dia, Marial” Otets ikut berseru, sudah
berada di hamparan rerumputan.

“Dia memakiku kanak-kanak, Papa! Tidak pernah ada
vang berani menyebutku demikian.” Maria mana mau
mendengarkan.

“Lepaskan Bujang, Maria.” Otets berseru serius. Dia
cemas melihatku yang kesulitan bernapas.

“Aku akan melepaskannya jika dia minta maaf.” Maria
mendengus.

Brigadier berusaha mendekat, ragu-ragu hendak
melepaskan kuncian Maria—~tapi tidak berani. Menoleh
ke arah Otets. Bagaimana ini?

“Ini jadi kapiran.” Sergei mengusap wajahnya.

“Itu tidak ksatria, Maria. Ini bukan pertarungan gulat,
dan kamu baru saja menyerangnya dari belakang. Masih
satu ronde lagi. Kamu bisa membalasnya.” Otets mencoba
membujuk anaknya.

Maria menggeram—dia masih marah.

“Lepaskan Bujang, Marial” Otets memegang bahu
putrinya. '

Aku menepuk rumput dengan tangan kiri yang bebas.

“Apa yang hendak kamu katakan, hah!” Maria berseru.
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Aduh, bagaimana aku bisa mengatakan sesuatu jika
- aku tidak dilepaskan?

Maria melonggarkan kuncian, membuatku bisa
menoleh ke samping,.

“Aku minta maaf, Maria. Sungguh.”
Maria mendengus.

“Dia sudah minta maaf, Maria.” Otets sekali lagi
membujuk.

Maria akhirnya melepas kuncian, berdiri.

Aku juga ikut berdiri, menepuk-nepuk pakaianku
yang kotor berdebu.

“Kamu akan kalah, Bujang. Aku akan menembakmu
di ronde ketiga!” Maria berseru ketus, diatelah melangkah
menuju sisi selatan. |

“Kamu baik-baik saja, Bujang?” Otets menatapku dari
ujung rambut ke telapak kaki.

Aku mengangguk. Tanganku masih terasa sakit tapi
aku baik-baik saja.

“Baik! Ronde ketigal” Otets berseru, segera me-
ninggalkan ruangan, disusul rombongan lain.

Aku beranjak menuju pintu utara.

“Tadi tidak buruk, Bujang.” Salonga tertawa saat
menemaniku istirahatlima menit, “Kamu mengalahkannya
dalam waktu tiga puluh detik. Dan aku tahu maksud
kalimatmu tadi, kamu sengaja membuatnya marah, agar
dia kehilangan konsentrasi di ronde ketiga.”

Aku diam, menyeka pelipis.

“Atan bukan, Bujang? Kamu sengaja mengatakan
kalimat itu untuk membuatnya tidak pernah me—
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lupakanmu? Membuat gadis itu sebal dan terus ingat
padamu?”

Aku hampir melempar Salenga dengan pistol.

Skor 1-1, ronde ketiga segera dimulai. Salonga kembali
berdiri di barisan penonton. ™

Otets memberi kode, salah satu Brigadier menekan
tombol, pintu kembali terbuka.

Aku melangkah masuk ke medan duel.

Ronde terakhir benar-benar berjalan alot. Gadis itu,
meski dia emosional sekali, mampu mengubah marahnya
menjadi energi positif, konsentrasi penuh—bukan
sebalilenya. Kali ini dia fokus, tidak tertipu strategiku.
Persis dua pintu dibuka, kami berdua segera merangsek
maju. Jual-beli tembakan terjadi. Dia meniti cepat anak
tangga reruntuhan, sambil melepas tembakan ke bawah.
Aku menghindar ke sana-kemari, balas menembak.
Kami berhadap-hadapan di dalam reruntuhan, dalem
jarak tiga meter, saling melepas tembakan tersisa. Cepat
sekali gerakannya, tidak ada satu pun tembakanku yang
mengenainya, dan aku harus menghindar habis-habisan
saat dia melepas tembakan.

Aku harus mengerahkan segala kemampuan hingga
akhirnya membuat dia tersudut di pojok reruniuhan,
berada di antara tumpukan sampah kaleng.

Dor! Maria melepas tembakan dari posisi sulit, sambil
tiarap, aku menghindar. Itu peluru terakhirnya, dan
meleset. Perlawanannya sudah selesai. Aku maju, dia tidak
punya sisa peluru sekarang, hanya bisa beringsut mundur
dalam posisi duduk, tapi punggungnya tertahan tembok.
Aku mengarahkan pistolku. Siap menghabisinya.
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Mata birunya mengerjap-ngerjap mendongak me-
natapku yang berdiri hanya satu langkah darinya. Mata
itu tetap menatapku tenang, padahal posisinya terdesak.

Dor!

Aku mene bakkan peluru terakhir.

Klontang!

Maria cepat mengambil salah satu lempeng kaleng
besar di dekatnya, menjadikannya tameng. Peluru karet
gagal mengenai tanda silang,

Sebelum aku sempat menimbang stralegi apa yang
akan kulakukan berikutnya, Maria sudah berlarian. Dua
pistol telah habis seluruh pelurunya, tapi masih ada
satu lagi yang disembunyikan secara acak. Siapa pun

yang berhasil menemukannya, dia punya kesempatan
memenangkan pertarungan.

Aku mengeluh tertahan. Ini arena simulasi milik
Maria, meskipun pistol itu diletakkan secara acak, dia
jelas bisa menebak Jebih baik di mana lokasinya. Aku
segera berlarian mengikutinya, aku harus mencegahnya
menemukan pistol itu lebih dulu.

Maria menaiki anak tangga, menuju reruntuhan lantai
dua. Aku melenting menggunakan teknik Guru Bushi,
mengejar. Maria terus berlari gesit, menuju lemari kayu
yang ada di lantai dua, membuka cepat pintu lemari.
Pistol! Dia menemukan pistol terakhir yang hanya berisi
- empat peluru,

Aku Iompat secepat mungkin.

Maria meraih pistol itu, membalik badannya. Persis
saat aku tiba di depannya.

Dor!
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Aku menepis tangan Maria, moncong pistol berubah
arah. Tembakannya meleset.

Maria berkelit, dia mundur, mengambil jarzk.

Dorl Menembak lagi.

Aku sekali lagi memukul tangan Maria, sepersekian
detik terlambat, peluru itu akan menghantam telak

dadaku. Maria mendengus, dia mundur lagi, mencari
posisi dan jarak tembak.

Ini benar-benar pertarungan pistol jarak dekat.

Dorl Aku berkelit ke kanan. Peluru mengenai udara
kosong.

Maria berteriak marah, tiga kali tembakan dia gagal,
dia berusaha mundur lagi, semakin dekat dengan dinding
lantai dua yang runtuh.

Dor! Itu tembakan keempat. Aku tidak sempat meng-
hindar dan menepis. Aku konsentrasi ke urusan lain,
kaki Maria sudah melangkah keluar dari lantai. Dia tidak
menvadari, kami telah tiba di sisi dinding yang runtuh.
Kaki kirinya menginjak udara kosong. Gadis itu terjungkal
jatuh. '

Tembakannya tentu saja meleset. Maria berteriak kaget!
Tidak menyangka tubuhnya kehilangan keseimbangan.

Aku menyambar tangannya dengan cepat, sebelum
tubuhnya terjatuh ke bawah sana, menghantam tumpukan
batu bata dan onggokan besi konstruksi.

Otets berseru dari luar. Juga penonton lainnya.

Sekali lagi mereka merangsek masuk.

“Pegang tanganku, Maria!” Aku bersera.

Maria mengangguk, dia mencengkeram tanganku
crat-erat.
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Aku mati-matian menarik tubuh gadis itu ke lantai.
Berhasil, tubuhnya terjerembab di sampingku. Wajahnya
pias, napasnya tersengal. Berusaha duduk. Pistol yang dia
pegang sejak tadi telah terjatuh di bawah sana.

“Marial” Otets berseru cemas, menaiki anak tangga.

“Kamu baik-baik saja?” Otets bertanya.

Maria mengangguk, dia beranjak berdiri, menepuk-
nepuk pakaian fraining-nya yang berdebu.

“Aku baik-baik saja, Papa!”

Setelah memastikan Maria memang baik-baik saja,
rombongan segera turun menuju rerumputan. Salah

satu Brigadier mengambil pistol di antara batu bata.
Memeriksanya, pistol terakhir juga telah kosong.

“Sesuai peraturan, pertandingan ini draw, Tuan
Bujang!” Brigadier itu berseru.

Maria menggeleng.

Gadis itu melangkah mendekatiku, “Bujang yang
memenangkan pertarungan.”

Aku menatap Maria. Wajah gadis itu tidak terlihat
pucat lagi. Dia juga tidak menatapku dengan sebal,
sebaliknya dia tersenyum respek kepadaku.

“Terima kasih telah menyelamatkanku, Bujang.”
Gadis itu melepas sesuatu dari tangannya, itu gelang khas
bangsa Mongolia, menyerahkannya kepadaku, “Kamu
telah menang. Benda ini menjadi milikmu.”

Aku tidak mengerti, ragu-ragu menerima gelang
tersebut. '

Otets tertawa riang, “Bravo! Itu tadi sungguh duel
yang hebat. Baiklah, Bujang, karena kamu memenangkan
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duel, maka aku dengan resmi men)repakah aliansi tiga -
keluarga.”

Otets menjulurkan tangannya, mengajakku ber-
salaman. o

Aku patah-patah menerima jabatan tangannya.

Otets menepuk-nepuk bahuku, “Kita akan segera
menghabisi kakek tua di Hong Kong itu, Bujang.”
- Aku mengangguk. :

Otets juga menyalami Kaeda, “Segera bentahu Hiro-
san, aku akan bersekutu dengannya, sebuah kehormatan
bisa bersisian dengan Keluarga Yamaguchi.”

Resmi sudah aliansi tiga keluarga terbentuk.

% oo

 Setengah jam kemudian, setelah percakapah lebih
detail tentang aliansi dan rencana berikutnya antara aku,
Otets, dan Kaeda; Sergei mengantarku kembali ke bandara.

Tiga sedan hitam melesat memnggaikan Pabrik
Tulskay.

Pukul sepuluh pagi, p]mmn relatif lengang. Mobil
meluncur dengan kecepatan 80 kmfjam.

“Kamu benar-benar dalam masalah serius, Si Babi
Hutan.” Sergei bergumam, memecah lengang.

“Aku menang, aliansi terbentuk, ap:;nya yang menjadi
masalah, Sergei!” Aku berseru. Dari tadi Sergei bicara
kalimat itu, aku tidak paham maksudnya.

“Kamu memang tikang pukul yang hebat, S5i Babi
Hutan, tapi dalam urusan ini,” Sergei menatapku kasihan,
“Kamu naif sekali. Terbilang bodoh bahkan.”
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| “Apa maksudmu, Sergei?” Aku mengangkat bahu.
Jelaskan segera, berhenti bicara yang tidak jelas.

Salonga di sebelahku tertawa pelan—dia sepertinya
juga tahu apa masatah yang disebut Sergei.

Aku menoleh ke arah Salonga. Kenapa orang-orang
jadi menyebatkan sekali pagi ini?

“Kamu masih menyimpan gelang dari Maria?”

Aku mengangguk, mengambilnya dari saku.

“Ini tanda bahwa dia mengakui kekalahannya,
bukan?”

Sergei menepuk dahinya.

“Itu bitkan tanda mengakui kekalahan, 5i Babi Hutan.
Maria adalah keturunan bangsa Mongolia. Otets, papanya,
bahkan menjunjung tinggi budaya Mongolia, meski
dia separuh Rusia. Dalam garis keturunan bangsawan
Mongolia, seorang putri, princess, hanya akan menikah
dengan seseorang yang berhasil mengalahkannya dalam
duel. Kamu mengalahkan Maria, itu berarti kamu harus
menikahinya. Gelang itu adalah simbol, dia menyerahkan
hatinya kepadamu. [tu bukan tanda mengakui kekalahan.
Gelang itu sakral, milik leluhurnya, dikenakan ibu Otets,
neneknya, hingga ke istri Genghis Khan sendiri.”

Mobil lengang sejenak. Lengang yang ganjil.

Aku mengusap wajahku yang mendadak kaku.
“Astaga, it seriusan?” Aku bertanya.

Salonga tertawa pelan:tawa yang menyebalkan itu.

“Tapi ini sudah zaman modern, bukan? Itu hanya
lelucon bukan, Sergei?” Aku menelan ludah, menatap
gelang di tanganku. Bagaimana mungkin Maria, lulusan
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dari kampus ternama Amerika, satu kampus denganku,
masih menggunakan cara itu untuk mencar pasangan
hidupnya? Ini pastilah lelucon Bratva yang tidak lucu.

“Itu tidak pernah jadi lelucon, Si Babi Hutan. Itu
serius sekali. Otets sengaja melakukannya. Dia bilang, dia
tidak akan pernah menyetujui dengan mudah aliansi ini.
Maka dia membuat duel itu. Kamu kalah, maka sliansi
gagal. Kamu menang, maka aliansi terbentuk, dan Maria
mendapatkan jodohnya. Dia jelas berharap kamu menang,
dan yakin kamu memang akan menang.”

“Tapi aku bisa mengembalikan gelang ini kepada
Mariz, bukan?”

“Astaga! Otfets akan tersinggung jika kamu me-
ngembalikan gelang tersebut kepada Mariz. Itu peng-
hinaan. ltu bisa memicu masalah baru antara Keluarga
Tong dan Bratva. Itulah kenapa aku berkali-kali bilang
sejak awal, kamu dalam masalah besar, Si Babi Hutan.”
Sergei berseru.

Aku terdiam. Sekali lagi menelan ludah.

“Kita lupakan dulu soal itu, Sergei.” Salonga masih
terkekeh, “Itu bisa diurus nanti-nanti. Toh, perjodohan itu
tidak harus segera terwujud. Maria jelas telah memberikan
gelangnya, simbol dia menyukai Bujang. Sebaliknya, boleh
jadi, Bujang juga diam-diam memang menyukai gadis itu.
Aku berani bertaruh, sepanjang duel tadi, Bujang tidak
pernah berkedip sekali pun saat menatap wajah gadis
bermata biru itu. Tapi fokus kita sekarang adalah Master
Dragon. Itu yang lebih mendesak. Sekali Master Dragon
disingkirkan, kita bisa memikirkan rencana pernikahan di
Bali~" :
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Aku menyikut lengan Salonga.

Tutup mulutmu. Ita tidak fucu.

Salonga justru terkekeh lebih panjang.

Masalah ini, gelang ini.... Aku mengembuskan napas
panjang.

Tapi Salonga benar, tidak ada waktu mencemaskan
perkara lain, saatnya menyerang Master Dragon,
mengembalikan keseimbangan delapan keluarga penguasa
shadow economy di Asia Pasifik. Aliansi tiga keluarga bisa
mengalahkan poros Hong Kong-Beijing.

Pronto!
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kemudikan Edwin menuju Macau.

Setengah jam kemudian, pesawat jet yang di-

Sesuai kesepakatan dengan Otets dan Kaeda, aliansi
tiga keluarga mulai menyerang tiang-tiang penyangga
poros Hong Kong. Kami berbagi tugas. Bratva akan mem~—
bereskan Keluarga Beijing, besan dari Master Dragon.
Yamaguchi akan menghabisi El Pacho di Meksiko,
sementara Keluarga Tong akan menyerang Keluarga
Lin di Macau. Itu berarti sekali lagi aku akan berurusan
dengan Tuan Muda Lin di Grand Lisabon, pusat kasino
terbesar dunia, gedung setinggi lima puluh lantai,

Aku dan Kaeda berpisah di Bandara Moscow, dia
menaiki pesawat jet pribadi Keluarga Yamaguchi yang
datang menjemput.

*Haik, Bujang-senpai. Tuan Hiro baru saja mengotori—
sasi penyerangan. Akashi yang memimpin langsung dua
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ratus fukang pukul keluarga kami, berangkat siang ini juga
ke Guadalaraja, Meksiko, menyeberangi Samudera Pasifik.
Urusan imigrasi, aparat pemerintah setempat, sedang
dibereskan koneksi kami di sana, agar pesawat-pesawat
bisa mendarat tanpa masalah. \Pasukaﬁ akan berkumpul
di salah satu lokasi yang belum ditentukan, kemudian
menyerang markas El Pacho persis dini hari. Menurut
informan kami, mereka tidak sekuat sepuluh tahun lalu,
£l Pacho bertahun-tahun menghadapi persaingan keras
dengan kartel narkoba lain di Amerika Selatan, terutama
dari Kolombia, Akashi yakin bisa menghabisi mereka
sekali pukul.” |

jarak antara Tokyo dan Guadalaraja adalah 15 jam
penerbangan, itu berarti kurang dari dua puluh empat
jam, hasil serangan Akashi akan diketahui.

Aku mengangguk, “Semoga semua berjalan lancar,
Kaeda. Titipkan salamku buat Hiro-san dan Ayako-san.
Aku minta maaf tidak bisa menghadiri prosesi pemakaman
Sakura. Aku berjanji akan mengunjungi Tokyo jika situasi
telah kembali normal.”

Kaeda membungkuk dalam-dalam, lantas melangkah
cepat menuju pesawat pribadinya. Bombardier Global
7000—pesawat itu bahkan belum resmi dirilis oleh
pabriknya, tapi Keluarga Yamaguchi sudah memiliki
satu. Warna catnya dibiarkan putih orisinil dari pabrikan,
dengan larik kuning emas cemerlang, serta logo
keluarga Yamaguchi. Soal selera pesawat, tiada yang bisa
mengalahkan selera Hiro-san.

Sergei juga menjabat tanganku, berpisah di bawah
anak tangga.
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“Tuan Otets telah memberi perintah, Si Babi Hutan.
Kami juga akan berangkat siang ini menuju Beijing.
Tiba sepuluh jam lagi, persis tengah malam, kami akan
menyerang markas tersebut. Aku tahu, Keluarga Beijing
memiliki pertahanan markas yang kuat, aku sendiri yang
akan memimpin lima belas Brigadier dan tukang pukul
berjumlah dua ratus orang ke sana, dilengkapi senjata
berat. Bedebah itu tidak akan punya ide sama sekalj,
teknologi senjata terbaru apa yang akan menyerang
metreka”

Aku mengangguk, balas menjabat tangan Sergei.

“Pastikan kalian selalu berhati-hati dan waspada,
Sergai. Keluarga Beijing memiliki tukang pukul terlatih
yang setia. Mereka tidak akan mudah menyerah. Dan
pastikan tidak ada satu berita pun yang lolos ke media,
wartawan luar. Semua harus berjalan dalam senyap,
bersihkan sisa-sisa peperangan secepat mungkin. Jika
operasi ini terdengar oleh pihak ketiga, segera buat alasan
terbaik apa yang sedang terjadi, perang antargeng, atau
sejenis itulah.”

Sergei balas mengangguk—dia jelas berpengalaman
mengatasi masalah tersebut. Kemudian balik kanan, naik
ke atas sedan hitam, segera meninggalkan apron bandara.

Aku menatap mobil-mobil itu hingga hilang di
kelokan. Sementara pesawat Kaeda juga sudah bergerak
ke runaway, kermudian mengudara menuju Tokyo.

Aku menghela napas. Siang ini, aliansi tiga keluarga
mulai bergerak: menyerang tiga tiang penyangga poros
Hong Kong. Aku sendiri akan memimpin langsung
serangan ke Macau. Setelah Meksiko, Beijing, dan Macau
‘runtuh’, kami bisa fokus menghadapi Hong Kong. Dalam
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perang ini, kami bukan Master Dragon yang tnemilih diam-
diam mengirim pembunuh bayaran untuk menghabisi
kepala keluarga, kami akan menyerang secara terbuka.

Aku bergegas menaiki tangga pesawat disusul oleh
Salonga. ..

“Macau, Edwin! Tujuan berikuinya.”

“Baik, Tauke Besar. Pamt of destingtion, Macau.” Edwin
mengangguk.

Kopilotnya segera menutup pintu pesawat.

Setengah jam sejak kejadian di Pabrik Tulksay, pesawat
jet Keluarga Tong kembali mengangkasa, terbang menuju
titik berikuinya. Salonga meluruskan kalki, dia terlihat
santai.

L2

Di dalam pesawat, aku melakukan se*angkalan
telepon penting, menyiapkan pasukanku.
Yang pertama adalah Togar.

“Siapkan enam Letnan dan seratus tukang pukul
terlatih, segera berangkat siang ini juga ke Macau.
Lengkapi mereka dengan senjata. Hubungi Parwez, agar
dia membantu izin mendarat pesawat, serta menyiapkan -
hasecamy tidak jauh dari Grand Licabon. Juga hubungi
Yuki dan Kiko, mereka ikut berangkat ke Macau. Aku
membutuhkan Si Kembar.”

“Pronto, Tauke Besar.” Togar menjawab semangat—
dia sadah menunggu momen ini. Perang, "Axu juga a.kan
ikut berangkat, Tauke—"
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“Tidak. Posisimu tetap di sana, Togar.”

“Tapi, Tauke—" Togar protes, “Seharusnya aku
yang memimpin serangan ini. Lihatlah, keluarga lain
mempercayakannya kepada tukang pukul terbaik mereka,
Bratva, Yamaguchi, tidak ada kepala keluarga yang
memimpin langsung. Bagaimana jika terjadi sesuatu
dengan Tauke—"

“Satu, aku selalu mempercayaimu, Togar, dan dalam
. kasus ini, aku mempercayakan keamanan seluruh bisnis
Keluarga Tong di tanganmu. Dua, kamu selalu lupa,
akulah tukang pukul terbaik di Keluarga Tong, maka
akn sendiri yang akan memimpin serangan. Kamu tetap
di sana. Pastikan saja pesawat itu mendarat di Macau
sebelum matahari tenggelam.”

Togar terdiarmn sejenak, baru menjawab, “Pronto, Tauke
Besar.”

Yang kedua adalah White.

Mantan marinir yang beralih profesi menjadi koki
itu sedang berada di restorannya di bawah, Frans yang
mengangkat teleponku di lantai dua.

“Halo, Frans.” Aku mengenali suaranya.

“Halo, Bujang.” Frans balas menyapa riang.

Buat kalian yang belum mengenal Frans, dialah
yvang mendidikku dari sisi akademik setiba di Ibu Kota
Provinsi. Frans dulu adalah diplomat Amerika Serikat,
setelah pensiun dini, dia pindah ke Hong Kong. Frans
sering membantu Tauke Bésar lama mengurus dokumen,
perizinan, atausekadarpenerjemahanbahasaasing.Saataku
meninggalkan talang, Frans dipanggil khusus oleh Tauke
Besar untuk mengajariku berhitung, pengetahuan umum,
bahasa asing, mengejar ketertinggalan pendidikan formal.
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Dia juga yang mengurus sekolahku, mendaftarkankn di
kampus-kampus terbaik dunia. Dia tidak pernah menjadi
anggota Keluarga Tong, tapi posisinya amat dekat dengan
Tauke Besar. Apalagi setelah aku menyelamatkan White,
putra satu-satunya dari penyekapan di Irak, hubungan itu
menjadi lebih erat. B

“Apa kabarmu, Bujang?” Frans bertanya lembut.
“Kabarku baik. Bagaimana denganmu, Frans?”

“Buruk. Kaki orang tua ini semakin sering sakit, Nak.”
Frans tertawa pelan, “Aku tidak bisa meninggalkan kursi
roda sekarang. Merepotkan White, merepotkan pegawai
restoran.”

“Aku yakin, dia tidak merasa direpotkan, Frans. Atau
begini saja, aku akan mengirimkan perawat dan dokter
khusus 24 jam untuk merawatmu.”

Di seberang sana Frans menggeleng—dia selalu
menolak hal itu.

"Aku mendengar kabar soal percobaan pembunuhan
itu, Bujang.” Frans pindah ke topik percakapan lain,
“Kamu harus hati-hati sekali menghadapi Master Dragon.
Dia musuh yang amat licik. Selturuh daratan Hong Kong
ada dalam kekuasaannya, tidik ada area yang luput
dari pengawasannya. Aku bisa melihat tukang pukulnya
sesekali melintas di depan restoran White, Belalai
kekuasannya ada di mana-mana. Jutaan penduduk Hong
Kong tidak menyadari tentang Master Dragon, tapi aku
tahu, mata tuaku tetap awas.”

“YTerima kasih atas nasihaﬁlyfﬁ, Frans.”

“Dan zku belum sempat menjenguk pusara Tauke
Besar.” Frans menghela napas panjang, “Sejak dia
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meninggal, aku belum menyapa kubumya. Dia pastilah
kesepian di sana, tidak punya teman, kerabat. Aku sudah .
membakar mobil, rumah, apartemen, uang, bahkan pistol
untuk menemaninya. Semoga dia bahagia.”

Aku mengangguk. Frans mempercayai tradisi
Tionghoa. Saat seseorang meninggal, maka kerabat atau
karib dekat akan membakar mobil-mobilan dari kertas,
rumah dari kertas, yang semoga benda-benda itu muncul
di sana, menemani arwah. Tapi mungkin baru Frans
yang pertama kali ‘mengirim’ pistol-pistolan dari kertas.
Entahlah, apakah Tauke Besar membutuhkan pistol di
alam sana.

“Tika kamu mau, aku bisa menyuruh Edwin men-
femputmu di Hong Kong, Frans, membawamu langsung ke
sini agar bisa menjenguk pusara Tauke Besar. Helikopter
juga bisa disiapkan.” Aku mengusulkan sesuatu—
sebenarnya itu sudah berkali-kali kuusulkan kepadanya.
Mungkin baik adanya jika pusara Tauke Besar dikunjungi |
oleh Frans. Untuk salah seorang kepala keluarga penguasa
shadow economy, Tauke Besar dulu dikuburkan jauh dari
kemegahan dan prosesi hebat. Dia dikuburkan tanpa
seorang kerabat, teman yang menyaksikan, di pemakaman
kampung China, tidak jauh dari sekolah agama milik
Tuanku Imam. itu fakta yang sangat ironis, paradoks,
entalah. Aku ikut menghela napas pelan, teringat lagi
percakapan dengan Tuanku Imam soal definisi ‘Pulang’
dan ‘Pergi’. (Kisah ini ada di novel PULANG).

"Tidak usah, Bujang. Aku tidak ingin merepotkan
slapa pun. Semoga kakiku membaik, dan aku bisa jalan
sendiri ke sana.”
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Di seberang sana terdengar seseorang masuk ke kamar
Frans.

“Ah, White sudah datang, akan kuberikan telepon
kepadanya.” -

Aku mengucapkan ferima kasih.

“Halo, Bujang. Ada apa?” Suara White terdengar.

“Aku membutuhkan bantuan malam ini, White.” Aku
langsung ke pokok pembicaraan. “Target? Lokasi?”

“Grand Lisabon, Macau.” '

“Keluarga Lin? Tuan Muda Lin?”

“Iya, dankaliini semogaterakhir kalinya aku berurusan
dengan dia. Bawa beberapa temanmu, delapan hingga
sepuluh' mantan marinir, White. Sekaligus persenjataan
berat. Aku tidek tahu apa yang akan menunggu di
gedung kasino tersebut. Dia mungkin menyiapkan per—
tahanan serius. Aku akan membayar semua biaya yang
dikeluarkan. Tugasmu dan tim yang kamu bawa adalah
cover. Menyerang dari atas.” -

“Aye-aye, Bujang!”

“Sebelum matahari tenggelam, pasukanmu harus
telah siap di Macau. Titik pertemuan akan kukabarkan

lewat pesan tertulis. Parwez sedang mengusahakan
tempatnya. Strategi detail penyerangan ke Grand Lisabon

akan dibicarakan di Macau.”
"Aye-aye, Bujang!”
Aku bersiap menutup telepon, tapi White sempat
bertanya sesuatu. '
“Apakah 5i Kembar juga ikut dalam misi ini, Bujang?”
“Tya. Aku membutuhkan mereka bersamaky, White ”
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White menepuk pelan dahinya—terdengar dari latar
telepon. Dia selalu tidak suka bersama Yuki dan Kiko
dalam satu misi. Aku lebih dulu menutup telepon sebelum
White protes panjang-lebar.

Yang ketiga kutelepon adalah Tondo.

Salonga yang bicara—lewat telepon genggam satelit
milikku.

Aku mendengarkan Salonga berbicara dalam bahasa
Tagalog dengan salah satu muridnya di sekolah menembak
Tondo. Tidak berpanjang-lebar, memerintahkan empat
puluh murid terbaiknya berangkat siang ini juga ke
Macau. Pesawat akan disiapkan oleh Parwez di bandara
Manila, Paspor? “Dasar bodoh! Tidak akan ada yang
bertanya paspor saat kalian mendarat di Macau. Bawa
pistol lebih penting.” Salonga menggerutu—dia memang
selalu memaki murid-muridnya, aku saja dulu sering
dimaki. “Dan tidak perlu bawa koper pakaian! Terakhir
kalian ikut berperang, kalian sibuk membawa koper,
ini bukan perjalanan wisata! Xecuali koper berisi pistol,
bawa!” Sekali lagi memastikan muridnya paham, Salonga
menyerahkan telepon genggam kepadaku. Kembali
meluruskan kaki, duduk santai.

“Aku akan tidur, Bujang. Perutku kenyang, kursi-

empuk, aku tak tahan kantuk. Bangunkan jika sudah tiba
di Macau.” Salonga menutupkan topi cowboy di wajah.

Alku mengangguk.

Pasukanku sudah map Jumlahnya memang tidak
sebanyak Bratva dan Yamaguchi yang mengirim dua ratus
tukang pukul. Tapi kombinasi pasukanku, enam Letnan
dan seratus tukang puikul, White dan sepuluh eks marinir,
tambahkan empat puluh penembak pistol dari Tondo, itu
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lebih mematikan. Aku juga ditemani oleh Salonga, Yuki,
dan Kiko.

# %

Pukul seteﬁgah enam sore, pesawat jet yang di-
kemudikan Edwin mendarat di bandara Macau.

Wilayah Macau hanya 30 kilometer persegi, kecil sekali,
tapi jangan tanya jumlah meja judi di sana. Terbanyak di
dunia. Dari daftar top 10 kasino terbesar di dunia, Macau
memasukkan empat kasinonya, ada di ranking No. 1,
No. 2, No. 4, dan No. 5, seolah membuat kasino di Las
Vegas, Lisbon, atau Buenos Aires tidak ada apa-apanya.
Tidak pelak lagi, Macau adalah surga judi di planet Bumi.
Dan dari kue raksasa bisnis judi tersebut, Keluarga Lin
menguasai 80%, mereka nyaris memonopoli bisnis itu.
Penghasilan bisnis kasinonya bisa mencapai ratusan juta
dolar per malam. Ditambahkan ‘dengan bisnis keuangan
internasional milik mereka-—asuransi, investment banking,
membuat Keluarga Lin sebagai penguasa shadow economy
terkaya di Asia Pasifik.

Dua mobil lapangan berwarna hitam menyambutku
di anak tangga, satu Letnan dan empat tukang pukul
Keluarga Tong berdiri di sana, menunggu—mercka tiba
lebih dulu: beberapa jam di Macau, mengurus logistik
perang.

“Tauke Besar.” Letnan dan tukang pukul mengangguk
kepadaku. |

Aku balas mengaﬁg;guk, naik ke aias mobil, disusul
Salonga. . :
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Dua mobil segera meninggalkﬁn bandara.
“D¥i mana lokasi basecamp?” Aku bertanya.

“Di salah satu gudang tak jauh dari Grand Lisabea,
Tauke Besar. Parwez yang memilih lokasi itu.” Letnan
memberitahu.

“Apakah White dan pasukannya sudah tiba?”

- “Pronto, Tauke Besar. Tuan White membawa satu
helikopter dan sepuluh eks marinir dengan senjata
lengkap. Mereka sudah di basecamp.”

Aku mengangguk.

“Murid-muridku dari Tendo? Sudah sampai?”
Salcnga ikut bertanya.

“Belum, Tuan Salonga.”

“Eh?”

“Mereka baru meninggalkan Manila dua jam lalu,
Tuan Salonga.”

Salonga mendengus, “Apa kubilang, mereka bebal
sekali. Selalu terlambat.”

Aku tahu soal itu, waktu Salonga dan murid-muridnya
membantuku ketika menghadapi pengkhianatan Basyir,
rombongan Salonga juga nyaris telat. Akhir peperangan
bisaberbeda jikarombongan murid Salonga telat satu menit
lagi waktu itu. Tapi kali ini tidak terlalu mencernaskan,
kami masih punya banyak waktu. Keluarga Tong baru
akan menyerbu Grand Lisﬁbon lepas tengah malam. Masih
enam jam lagi. - |

Dua mobil lapangan terus melesat di jalanan Macau.

Matahari hampir tenggelam. Gedung—ged.mig kasino
berdiri gageh di sepanjang jalan. Lampu hiasnya- mulaj
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menyala, terlihat indah, seperti lampu petromaks di sawah
yang mengundang laron mendekat. Salah satu kompleks
kasino ini luas lantainya bisa setara 100 lapangan sepak
bola. Terdiri dari gedung puluhan lantai, hotel 3.000
kamar, pusat belanja ratusan toko premium, 4000 meja
judi, 50 bar dan restoran, serta total 15.000 kursi ruangan-
ruangan pertunjukan dalam gedung, unfuk sirkus, sulap,
- menyanyi, dan sebagainya. Di dalam kompleks judi
tersebut bahkan terdapat sungai-sungai jernih. beserta
gondolanya. Miniatur piramida, atau Hutan Amazon
tirnan. Grand Lisabon lebih besar lagi dari itu.

Itu menjadi kerumitan tersendiri yang harusdipikirkan
saat kami menyerang Grand Lisabon tanpa menimbulkan
kepanikan pengunjungnya.

Dua mobil mengurangi kecepatan, berbelok ke salah
satu gudang besar yang tak jauh dari pusat kasino, dengan
halaman luas. Aku mengamati sekitar, Parwez memilih,
tempat yang baik. Gudang ini tidak terlihat mencolock
dari luar, karena bagian depannya ‘seolah’” difutupi oleh
tumpukan gulungan kabel, membuat jarak pandang dari
jalanan terbatas. Ini sepertinya gudang proyek fiber opfic
bawah laut. Mobil terus masuk, tiba di parkiran yang bisa
menampung puluhan mobil—dan di sana memang telah
terparkir banyak mobil beserta satu helikopter.

Kesibukan terlihat, puluhan tukang pukul dan Letnan
sedang menurunkan kotak-kotak kayu berisi senjata. Juga
eks-marinir yang disewa White, mereka sibuk menyiapkan
peralatan, menurunkan keviar vest, rompi anti pelurn,
meletakkan bazogka dengan hati-hati. Letnan yang
menemaniku terus berjalan di depan, menuju ke dalam
gudang. Ruangan briefing.
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Atmosfer perang terasa pekat di sekitarku.

Letman dan tukang pukul yang melihatku lewat,
serempak menghentikan pekerjaan. Mereka berdiri gagah,
lantas mengangguk.

“Tauke Besar!”

“Tauke Besar!”

‘Mereka berseru memberi salut.
Aku balas mengangguk.
“Tauke Besar!”

“Tauke Besar!”

Tangan-tangan mereka terkepal ke udara. Mereka
mengenakan seragam tukang pukul, pakaian hitam-
hitam, di kepala mereka terpasang bandana dengan
simbol Keluarga Tong. Aku tahu, mereka siap mati demi
membela kehormatan Kelizarga Tong. Apalagi sejak kabar
percobaan pembunuhan yang gagal ity — dan menewaskan
Rambang, tukang pukul ini lebih tidak sabaran lagi ingin
ikut membalasnya.

Aku melangkah masuk ke dalam gudang. Ada lebih
banyak tumpukan kabel fiber optic di sana, menjulang
hingga atap, menyisakan sebuah ruangan kecil di sayap
kanan, tempat security gudang biasanya berjaga—tapi
sejak tadi siang gudang itu dikesongkan total. Aku
sepertinya tahu, Keluarga Tong memang memiliki
perusahaan infrastruktur telekomunikasi, Parwez pernah
mengirimkan executive summary jika perusahaan itu
memenangkan tender pemasangan kabel bawah laut di
pesisir China sepanjang dua ribu kilometer. Ini sepertinya
memang gudang milik Keluarga 'Tﬂng. Pilihan yang baik.
Tidak akan ada pihak lain—terutama Keluarga Lin, yang
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menyadari kami telah berada sepelemparan batu dari
mamkasnya.

Leinan mendorong pinfu ruangan, menyilakanku
masuk. . |

Yuki, Kiko, White, dan Letnan tukang pulail sudah
racyngru di sana. Berdiri.

“Hed, Bujang.” Yuki menyapaku, tersenyum.

“Halo, Si Babi Hutan.” Saudara kembarnya ikut
mcayzpa

Aku mengangguk. Si Kembar mengenakan pakaian
nimga meveka —kejadian saat aku mengamuk beberapa hari
ladu sepertinya masih membekas, mereka terfihat serius.
Dien it membaat wajah White yang biasanya sebal setiap
bexternu Yuki dan Kiko, sore ini lebih ramah. _

“Tuan Salonga.” White menyalami Salonga. Peserta
ksin juga menyapa Salonga.

Aku melambailom tangan, menyuruh semua peserta
bricfing duduk di kersi yang telah disediakan. Di atas
meja tertbendang blue print gedung Grand Lisabon Aku
pesnah mempelajarinya saat datang mengambil profotyp:
eknologi yang dicuri oleh Keluarga Lin. Tapi kali ini
berbeda, misi kami tidak sesederhana mengambil benda,

“Enam kanfai dari gedung itu adalah area kasino
serta pusat komersil, Tauke Besar.” Seorang Letnan mulai
menjelaskan situasi terkini, “Ada setidaknya empat ribu
peagunjung setiap malamnya. Enam lantai ini dijaga ketat
aleh mereka. Setidaknya ada seratus tukang pukul di sini.
Tiga puluh lantai berikutnya adalah kamar hotel, data
sevakhir, dari 3200 kamar yang ada di sana, okupansinya
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 85% terisi. Empat lantai berikutnya adalah perkantoran
bisnis keuangan Keluarga Lin, bisa dipastikan setelah
pukul sepuluh malam axan kosong. Menurut informasi,
hotel dan perkantoran tidak dijaga, siapa pun bisa
melintasinya sepanjang memiliki kartu akses. Setelah
melewati lantai kasino, prakils tidak masalah, hingga
iantai 40.”

Peserta briefing memperhatikan penjelasan.

“Tersisa sepuluh lantei di bagian atas gedung. Markas
Keluarga Lin. Lantai 40 hinggza 50. Kabar terakhir, Tuan
Muda Lin berada di lantai 40, kediaman resminya. Ada
sekitar seratus tukang pukul yang menjaga markas
mereka—di luar ratusan tukang pukul lainnya yang ada
di kasino lain, juga di pusat bisnis Keluarga Lin lainnya.
Jika mereka sempat meminta bantuan, dan semua tukang
pukul datang, total mereka ada empat hingga lima ratus
orang, Tapifokuskita ada di Grand Lisabon. Sekali gedung
itu dikuasai, kekuatan mereka melemah drastis.”

Aku mengangguk.
“Apakah kasino itu buka 24 jam?” White bertanya.

“Iya, Tuan White. Bahkan pukul dua dini hari
sekalipun, kasino tetap ramai.”

White menepuk meja, “Bagaimana kita menyerbu
gedung itu jika kasinonya terus buka?”

Itu pertanyaan pentingnya memang. Kami harus
memasukkan seratus tukang pukul ditambah empat puluh
penembak pistol dari Tondo, Rombongan sebesar itu tidak
bisa melenggang masuk ke dalam Grand Lisabon tanpa
mengundang perhatian. Pengunjung akan panik. Lebih
dari itu, saat kami masuk, tukang pukul Keluarga Lin juga
tahu dan bersiap-siép, mereka akan meminta bantuan dari
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seluruh sisi Macau. Perang iru tidak bisa jadi tontonan
massal seluruh Macau.

Aku berpikir cepat.

“Apakah kalian bisa menyiapkan sepuluh mobil
pemadam kebakaran saat ini juga? Juga lima ambulans,
dan belasan mobil taktis darurat bencana lainnya?”

Para Leinan saling tatap. Mereka belum mengerti
maksudku.

“Kita akan masuk ke dalam Grand Lisabon dengan
mobil pemadam kebakaran. Yuki, Kiko, kalian berangkat
pukul sepuluh malam ini, menjadi pengunjung kasino.
Buat insiden kebakaran di salah satu lantai kasino persis
pukul dua belas malam. Saat alarm berbunyi, pemgaé hotel
akan mengevakuasi seluruh pengunjung kasine, termasuk
tamu hotel. Gedung itu akan bersih dari penduduk sipil.
Parwez akan menghubungi otoritas Macau, meminfa
mereka memblokade jalan menuju Grand Lisabon agar
tidak ada kendaraan yang masuk memberikan bantuan,
hanya boleh keluar. Saat kebakaran, kekacauan terjadi,
evakuasi dilalkukan, mobil-mobil kamufiase kita masuk
ke sana, menurunkan tukang pukul dan para penembak
pistol Tondo.”

Aku menunjuk-blue print gedung Grand Lisabon.
Peserta briefing mengangguk. Mulai mengerti
rencanaku.

“Setiba di Grand Lisabon, pasukan tukang pukul akan
dibagi menjadi dua timn, masing-masing diketuai oleh salah
satu Letnan, kode kalian Leinan 1 dan Letnan 2. Penembak
pistol dari Tondo akan bergabung di dua tim tersebu,
sisakan enam penembak yang akan bersama Salonga. Dua
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tim langsung menyerbu ke Grand Lisabon dari bawah,

terus naik menuju lantai empat puluh. Dibagi menjadi
dua sisi; dari sisi timur, lobi utama, dan sisi barat, pintu
belakang gedung. Habisi siapa pun yang menghalangi.
Bersihkan lift dan tangga darurat. Sementara White
dan rekan marinirnya akan menyerbu dari atas dengan
helikopter, tambahkan satu lagi helikopter medis yang
dinaiki oleh Salonga dan enam penembak muridnya. Dua
helikopter mendarat di atap, bersihkan lantai tersebut,
terus turun menuju lantai empat puluh. Dua serangan
akan bertemu di titik ini.”

Seluruh peserta briefing memperhatikan sungguh-
sungguh. pe

“Di saat yang bersamaan, saat serangan dilakukan
dari bawah dan atas, aku, Yuki, dan Kiko, akan menyerbu
langsung lantai empat puluh.” Aku mencleh ke arah Si
Kembar, “Persis alarm berbunyi, kalian ikut pengunjung
yang dievakuasi keluar, segera temui aku di gedung
seberang Grand Lisabon. Kalian membawa alat pelontar
tubuh?”

“Iya, Bujang.” Yuki mengangguk-— wajahnya antusias.

“Bagus sekali. Kita sekali lagi akan menggunakannya
untuk tiba di lantai 40 dengan cepat. Sambil menunggu
serangan dari bawah dan dari atas tiba di lantai 40, kita
bisa melakukan satu-dua hal di sana, untuk melemahkan
pertahanannya_.” Aku mencleh ke arah Letnan, “Apakah
kalian bisa menyiapkan “mobil pemadam kebakaran,
ambulans, helikopter, dan perlengkapan lain saat ini
juga?”

“Pronto, Tauke Besar!” Para Letnan menjawab mantap.
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“Baik. Sekarang pukul delapan malam, masih empat
jam lagi tengah malam. Kembali ke pos masing-masing,
bersiap sesuai rencana. Pastikan tidak ada detail yang
terlewat. Kita akan menyerbu Grand Lisabon persis pukul
dua belas malam. Keluarga Lin tidak akan tahu apa yang
telah memukul kepala, saat mereka menyadarinya mereka
terlanjur terkapar tak berdaya.”

Para Letnan mengepalkan tangan. Bersemangat.
Atmosfer perang semakin pekat. R
“Hidup Tauke Besar!” Salah satu Letnan berseru.
“Tauke Besar!” Yang lain menimpali.
“Hidup Keluarga Tong!”

“Keluarga Tong!” =

*H*
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Pukul 23.30 waktu Macau.

etengah jam lagi tengah malam. Persiapan pe-
nyerangan seratus pers’én tuntas.

Rombongan dari Tondo telah datang satu jam
lalu. Empat puluh penembak pistol. Salonga langsung
mengomel, memarahi mereka satu per satu karena telat
datang. Tapi itu tidak serius, mereka sudah terbiasa
mendengar omelan Salonga. Mereka adalah anak jalanan
di Manila yang ditampung oleh Salonga. Diajarkan
menembak, menulis, membaca, bekerja, Salonga mendidik
mereka agar tidak menjadi seperti dia di masa muda.
Satu-dua di antara mereka masih belia sekali, usia lima
belas tahun, dengan tubuh kurus ringkih, rambut acak-
acakan, celana pendek, kaos oblong, mengenakan sandal
jepit. Tapi jangan menganggap mereka remeh, semuda itu
mereka telah mengenyam pahit-getir kehidupan jalanan.
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Pun terlatih menggunakan pistel.

Sementara itu, para Letnan tidak hanya berhasil
menyiapkan sepuluh mobil pemadam kebakaran, lima
ambulans, delapan mobil polisi, dan belasan mobil taktis
darurat bencana, mereka juga sekaligus menyiapkan
seragam. Puluhan tukang pukul berganti pakaian segera.
Separubh mengenakan seragam pemadam kebakaran,
separuh lagi menjadi dokter, perawat. Penembak pistol
dari Tondo berebut mengenakan seragam polisi. Itu
kostum yang menarik sekali bagi mereka —yang selama
ini justru sering berurusan dengan polisi. Tertawa saat
saling melihat penampilan. Satu-dua kebesaran, tapi tidak
' masalah, mereka kreatif memermaknya segera.

“Kami juga telah mengalihkan nomor telepon kantor
pemadam kebakaran, operator panggilan darurat, dan
kepolisian Macau, Tauke Besar.” Salah satu Letnan
memberitahu, “Sekali Grand Lisabon menelepon kantor
pemadam kebakaran, rumah sakit, atau kantor polisi,
teleponnya akan menuju ke sini. Telepon darurat mereka
tidak akan pernah sampai di aparat resmi.”

Aku mengangguk.

“Radius dua kilometer dari Grand Lisabon juga akan
mengalami blarik spot persis serangan dimulai. Zona tanpa
sinyal. Tidak ada telepon genggam yang bisa ditelepon
atau menelepon area tersebut. Mereka tidak bisa meminta
bantuan dari Iuar. Keluarga Lin akan terisolasi, tidak hanya
blokade fisik di jalanan, tapi juza jalur telekomunikasi.
Kecuali telepon genggam satelit milik Tauke Besar dan
alat komunikasi frekuensi khusus pasukan kita, itu tetap
bekerja.” Letnan yang lain menambahkar.
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Aku menepuk-nepuk bahu mereka. Kerja bagus.
Mereka bukan hanya tukang pukul yang mengandalkan
otot dan nekat, tapi juga otaknya jalan. Itulah yang dulu
dicita-citakan oleh Tauke Besar lama, Keluarga Tong
yang memiliki sumber daya lengkap. Tukang pukul yang
sekaligus memiliki visi, kecerdasan. Puzzie itulah yang
bertahun-tahun digenapkan oleh Tauke Besar.

Yuki dan Kike sudah sejak pukul sepuluh pergi
ke Grand Lisabon, mereka sementara mengubah pe-
nampilannya menjadi pengunjung kasino. Mengenakan
pakaian warna-warni, topi lebar, sepatu hak tinggi-—favorit
mereka selama ini. Untuk urusan membuat keributan,
pengalih perhatian, tidak ada yang lebih baik dibanding .
Si Kembar. Itu sudah menjadi sifat alami mereka.

Sementara White dan marinirnya telah bersiap di
dalam helikopter, dengan persenjataan berat. White
tidak tahu apa yang telah menunggu di atap gedung itu,
boleh jadi bazooka, pelontar granat, jadi mereka tidak
mengambil risiko, menyiapkan senjata yang sama. Juga
satu helikopter medis, telah dinaiki oleh Salonga beserta
enamn murid terbaiknya. Mereka akan mendarat lebih dulu
di atap Grand Lisabon—decoy, seolah bantuan medis.

Masih setengah jam lagi. Wajah-wajah tegang mulai
terlihat.

Gudang fiber optic ita lengang. Tidak ada yang tertarik
bicara dalam situasi sepertt ini. |

Aku masih duduk di fuang briefing, menunggu kabar
dari Yuki dan Kiko.

Dalam hitungan menit, semua pasukan akan

berangkat.
* ok
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Persis pukul 00.00, salah satu dari empat telepon di
atas meja berdering kencang.
Salah satu Letnan mengangkatnyva.

“Dari Nona Yuki, Tauke Besar.”

Aku menerima telepon. "Si Kembar melaporkan,
mereka telah ‘membakar’ lantai lima kasino. Alarm
kebakaran telah berbunyi. Aku mengangguk, menutup
telepon. Persis gagang telepon itu diletakkan, tiga telepon
lain berbunyi serentak. [tu panggilan darurat dari Grand
Lisabon —yang salah alamat. Tiga tukang pukul yang
fasih bahasa setempat mengangkatnya, pura-pura segera
mengirimkan unit pemadam kebakaran, tenaga medis,
dan petugas polisi.

Aku berdiri, berseru, “Pronio! Semua pasukan
berangkat!”

Seperti kartu yang tersusun dan dirobohkan, perintah
itu menjalar ke parkiran gudang,.

“Go! Go! Go!” Para Letnan berseru.

Puluhan tukang pukul loncat naik mobil masing-
masing, juga penembak pistol dari Tondo. Mereka telah
tahu persis harus naik mobil yang mana, rombongan yang
mana. Dalam hitungan detik, belasan mobil pemadam
kebakaran melesat keluar, dengan sirene meraung-
raung. Juga menyusul ambulans dan mobil polisi. White
mengacungkan tangannya memberikan tandz, melihat
tanda tersebut, pilot helikopter segera menekan tombol,
menggenggam kemudi lebih erat, baling-baling helikopter
berputar kencang, membuat debu mengepul. Juga
helikopter satunya. Aku mendongak, dua helikopter itu
telah mengudara.
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Aku lompat ke satu mobil ambulans yang tersisa.
Di dalam mobil itn bukan Peralatan medis yang dibawa,
melainkan alat pelontar tubuh. Tukang pukul yang
memegang setir langsung menekan pedal gas, mobil
segera bergabung dengan konvoi Keluarga Tong.

Cepat dan efisien gerakan kami. Togar sudah melatih
tukang pukul ini dengan baik. Jika saja Togar ada di sini,
boleh jadi dia sudah berseru-seru paling semangat di
depan. Jalanan Macau lengang, tengah malam, rombengan
relintas tanpa masalah— termasuk saat menerobos lampu
merah, petugas polisi resmi justru membantu kami lewat,
mereka menduga kami betulan petugas.

Lima belas menit, rombongan telah mehmecur
memasuki kompleks Grand Lisabon. Persis semua mobil
masuk kompleks, radius dua kilometer, di perempatan-
perempatan tertentu, ‘petugas’ segera menutup akses.
Tidak ada kendaraan yang boleh melintas. Salah satu
Letnan juga mengaktifkan alat zona blank spot. Grand
Lisabon resmi terisolasi dari luar.

Aku melihat keluar jendela, asap mengepul tebal
terlihat dari lantai lima kasino. Entah apa yang dilakukan
S5i Kembar itu, boleh jadi mereka membakar sungguhan
lantai tersebut. Halaman depan parkiran k%ompleks
perjudian itu ramai oleh lautan manusia yang dievakuasi.
Mereka diarahkan oleh petugas kasino dan hotel ke titik
berkumpul, menjauh. Satu-dua masih membawa koin-
koin judi. Juga pengunjung hotel, mereka turun dengan
piyama dan pakaian tidur. Suara ingar-bingar terdengar,
sirene, toa, teriakan, saling sahut-menyahut.

Dalam kekacauan itu, mudah saja tukang pukul
Keluarga Tong melewatinya. Mobil-mobil pemadam
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kebakaran, ambulans, dan polisi merapat di dua titik.
Separuh di lobi utama, separuh lagi di pintu belakang
gedung. Pemadam kebakaran, dokter, perawat, polisi,
mereka berloncatan masuk, satu-dua pura-pura me-
ngeluarkan selang-selang untuk memadamkan api, satu-
dua mendorong ranjang dorong RS (yang dibawahnya -
berisi kotak-kotak senjata), melewati lobi, berusaha naik
. menuju lantai 40, markas besar Keluarga Lin. Petugas
kasine (yang adalah tukang pukul Keluarga Lin), tidak
menyadari mereka sedang dalam masalah serius sekali.
Mereka justru menyambut, mengarahkan pasitkan
Keluarga Tong masuk ke dalam.

Tiga puluh menit sejak alarm berbunyi, kasino dan
kotel Grand Lisabon sudahnyaris kosong dari pengunjung,
mereka sudah berada di luar, menyisakan petugas gedung.
Persis tiba di lobi utama, setelah mengunci pintu-pintu
masuk ke dalam Grand Lisabon, satu per satu pemadam
kebakaran yang seolah hendak memadamkan api, justru
melumpuhkan tukang pukul Keluarga Lin. Juga perawat—
yang seolah repot membawa peralatan—mengeluarkan
senjata, merobohkan mereka satu per satu. Penyerbuan
telah dimulai. Korban mulai berjatuhan di pihak lawan.

Sementara di luar, mobil ambulans yang kutumpangi
tidak menuju Grand Lisabon, melainkan berbelok ke
gedung tinggi di depannya. Itu gedung perkantoran bank.
Tukang pukul yang mengemudikan mobil tahu persis
tugasnya, mobil terus melaju menaiki ramyp parkiran, naik
mertju lantai parkir paling tinggi. Tiba di lantai sepuluh,
mobil merapat di pintu lift terdekat, empat tukang pukul
menurunkan alat pelontar tubuh. Gerakan mereka gesit,
membopong alat tersebut ke dalam lift. Menekan tombol
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lantai 40. Suara lift mendesing pelan. Aku memasang
katana di pinggang, juga dua pistol. Melemaskan jemari.

Pintu lift terbuka.

Yuki dan Kiko sudah menunggu di sana. Sudah
berganti pakaian hitam-hitam ninja. |

“Lokasi pelontar sudah siap?” Aku bertanya.

5i Kembar mengangguk.

“Tkuti aku!” Yuki meneriaki tukang pukul yang
membawa alat pelontar fubuh, memimpin di depan,
melangkah di lorong perkantoran, mendorong salah satu
pintu, kami tiba di ruangan yang menghadap persis ke
Grand Lisabon.

Kike mengeluarkan berlian, alat pemotong kaca, dia
cekatan membuat lubang besar di jendela. Alat pelontar
tubuh diletakkan di tempat yang telah ditandai Si Kembar
sebelumnya, moncongnya mengarah sempurna ke Grand
Lisabon. Kiko sekali lagi memeriksa kemiringan alat,
memastikan semua akurat. Mengangeuk kepadaku.

“Sampai bertemu di seberang sana, Bujang.”
Aku balas mengangguk, ténpa banyak bicara, aku
masuk ke dalam tabung pelontar.

Memastikan posisi tubuhku benar, memeriksa
pistol dan katana, lantas mengacungkan jempol. Persis
melihat jempol teracung keluar dari tabung pelontar,
Kiko menekan tombol. Seketika tubuhku terlempar jauh
ke seberang sana dalam lintasan parabola, jaraknya
hampir enam puluh meter. Terlepas dari misi berbahaya
ini, “terbang” melintasi jalanan dari ketinggian 40 lantai
adalah sensasi yang menakjubkan. Dari ketinggian ini aka
bisa melihat seluruh Kota Macau, keramaian di bawah
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sana, itk evakuast pengunjung kasino danhotel, juga asap
mengepul dari lantai ima—kebakaran itu semakin besar.
Aku juga bisa melihat gemeriap lampu-lampu gedung
kasino di sekitar Grand Lisabon. Langit cerah, bintang-~
gemintang. Pelabuhan Macau. Bandara Macau. Tidak ada
di bawah sana yang punya ide jika ada seseorang sedang
melesat di atasnya. Empat detik di udara, aku mencabut
pistol, tubuhku hampir tiba di dinding kaca Grand
Lisabon. Melepas dua tembakan beruntun, kaca jendela
itu hancur lebur—itu bukan kaca anti pelury, tubuhku
melintasinya. Aku mendarat mulus, lincah bergulingan
di lantai 40, meredam efek pendaratan. Berdiri, menepuk-
nepuk sisa pecahan kaca di pakaian.

Segera menyusul mendarat di belakangku Yuki dan
Kiko.

“Kalian baik-baik saja?” Aku bertanya.

Sebagai jawaban, 51 Kembar segera meloioskan senjata
masing-masing. Yuki menggenggam kusarigama (sabit
dengan rantai), Kiko menghunuskan sai (trisula ninja). Itu
berarti mereka baik-batk saja. Aku menggenggam pistoliku.

Aku pernah menyerang lantai ini, aku hafal ruangan—
nya. Ini lorong utama, yang menghubungkan sisi depan
dan sisi belakang gedung. Lorong mi remang, lampunya
dipadamkan, menyisakan cahaya dari luar yang melewati
kaca jendela. Di ujung lorong ini terdapat akses ke
kediaman Tuan Muda Lin. Aku mulai bergerak maju,
memimpin di depan, sambil memonitor tim penyerang
lain.

“Check, Letnan 1, Letnan 2! Posisi!” Aku bicara lewat
alat komumkasi.
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“Check, Tauke Besar. Di sini Letnan 1, dari sisi timur,
pintu utama, kami sudah merangsek ke lantai tiga. Semua
terkendali.” Terdengar suara tembakan di belakang sana,
juga denting pedang beradu.

“Check, Tauke Besar, Letnan 2, sisi barat, pintu
belakang melapor. Kami masih di lantai dua, mereka
sepertinya sudah tahu kita menyerang. Ada belasan tukang
pukul menghadang! Kami akan segera mengatasinya, tiba
secepat mungkin di Lantai 40.”

Alaa mengangguk, bukan karena suara desing peluru
dan teriakan-teriakan terdengar semakin ramai di latar
telepon, melainkan, gerakan kakiku juga terhenti, lampu
di ujung lorong menyala. Aku, Yuki, dan Kiko segera
berlindung di balik tang besar. Di depan lorong sgna,
puluhan tukang pukul Keluarga Lin terlihat keluar
dari sebuah ruangan dengan senjata. Status siaga telah
diaktifkan di seluruh Grand Lisabon. Separuh dari tukang
pukul itu menuju ke bawah, separuh lagi naik ke atas.

Mereka Dberseru-sernu dalam bahasa setempat,
melakukan koordinasi.

“Check Whitel” Aku berbisik pelan.

“Check Bujang!” White di atas gedung sana berseru.

BOOM!! Terdengar ledakan kencang.

“Mereka memiliki bazooka di lantai atas, Bujang!”
White berteriak, berusaha mengalahkan bising dentum
senjata, “Kami tertahan mendarat. Tapi Tuan Salonga
dan penembak pistolnya sedang menghabisi mereka.

Helikopter mereka sudah mendarat lebih dahulu tanpa
masalah.”
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Rentetan suara peluru ditembakkan terdengar jelas di
kupingim.

“Hati-hati, White. Kita tidak mau ada helikopter jatuh
dari langit Macau!” '

“Aye-aye, Bujang, aku jupa tidak mau itu terjadi.
AWASH

BOOM!

Sekali lagi suara ledakan terdengar.

“White?”

“Tenang saja, Buiang, tembakannya meleset.” White
berseru, “Pilot helikopter ini pernah menghadapi situasi
yang lebih rumit saat perang Irak. Yang barusan mudah
saja dihindari.” .

Aku mengangguk. Aku bisa mempercayakan lantai
atas kepada White, tim eks-marinir, SalJonga, dan enam
murid terbaiknya. Saatnya aku mengurus masalahku
sendiri, aku tidak bisa maju sejak tadi. Selepas puluhan
tukang pukul bergerak keluar, ada empat tukang pukul
yang tersisa di sana, berjaga ketat di ujung lorong, dengan
serjata AK-47 atau seperti itulah. Mereka mengawasi
lorong remang di hadapannya.

“Mereka bukan tukang pukul Keluarga Lin, Bujang.”
Yuki berbisik, mengintip dari balik tiang.

Aku memicingkan mata, menatap lebih tajam. Jarak
kami sekitar tiga puluh meter. Yuki benar, mereka
mengenakan pakaian dan simbol berbeda.

“Tukang pukul Master Dragon.” Kike menambahkan.

“Yeah! Tidak salah lagi. Kakek tua itu pastilah
mengirite bantuan ke sini. Dia tahu Grand Lisabon bisa
diserang kapan pun.” Saudara kembarnya mengangguk.
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“Kalian bisa membereskan mereka tanpa mengundang
perhatian?” o

“Dengan senang hati, Bujang.” 5i Kembar menyeringai
lebar.

Yuki dan Kiko mulai bergerak, mengendap-endap
dari satu Hiang ke keramik-keramik berbentuk guci raksasa
yang tersusun di lorong. Itu keramik antik dengan nilai
tinggi, usianya ribuan tahun.

Yuki dan Kiko terus maju, tinggal ltma belas meter
dari ujung lorong, mereka mengganti senfata dengan
shuriken, bintang ninja. Satu di tangan kanan, satu di
tangan kiri, total seluruhnya empat shuriken! Cukup
uniuk menghabisi tukang pukul yang berada di ujung
lorong. |

Zap! Satu shuriken dilepaskan Yuki. ’

Satu tukang pukul itu terkulai roboh. Tembakan yang
akurat, shuriken terbenam di lehernya.

Zap! Belum sempat temannya menyadari, satu lagi
tefah terjungkal.

“Hei?” 5Salah satu dari tukang pukul itu berseru,
melihat temarinya jatuh.

“Kamu kenapa—”~ |

Zap! Dia sudah jatuh sebeium sempat menyelesaikan
kalimat.

Satu tukang pukul tersisa berseru panik, hendak
melepas tembakan. Tubuh Yuldi melenting cepat,
sambil belarian meniti tembok, zap! Tukang pukul itu
roboh sebelum menarik pelatuk senjata. Bintang ninja
menghantam lehernya.

Aku bergegas maju ke ujung lorong.
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Yuki menepuk-nepuk ujung pakatannya. Kiko me-
nyeret twbuh tukang pukui ke balik guc besar, berusaha
menyembunyikannya. 51 Kembar i, jika mercka serius,

mereka bisa menjadi mesin pembunuh yang mematikan
dalam senyap. |

Posisi kami semakin dekat dengan ruangan utama
kediaman Tuan Muda Lin. Masik ada ruangan luas
yang memisahkan dengan piniu kediaman itu, tempat
tukang pukul terakhir berjaga. Yuki mengambil inisiatif
mengintai lebih dulu. Kepalanya muncul dari balik pintu
lorong, mengintip.

Sejenzk dia menoleh.

“Banyak sekali tukang pukuinya, Bujang.”

“Berapa?” _

“Empat puluh, atau lebih. Membawa senjata mesin.
Separuh di antaranya tukang pukul Master Dragon.”

Aku mendongak, berpikir cepat, tidak akan mudah
melewsti tukang pukul sebanyak itu dengan hanya bertiga.
Secepat apa pun aku menembak, atau lemparan shuriken
S5i Kember, kami tetap kalah jumlah. Dan senapan mesin—
itu bukan lawan mudah,

*Kita pancing mereka keluar, Buiang?" Yuki memberi
usul

Kiko menggeleng, “Kita tidak bisa masuk ke dalam
sana seolah pramusaji, atau pengunjung kasino yang
tersesat mencar toilet, Yuki. Mereka akan menembaki
siapa pun yang tidak dikenal.”

Yuki mengangkat bahu. Itu hanya usul. Keputusan
ada di 51 Babi Hutan.
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Aku memutuskan memonitor tim lain sebelum
mengambil keputusan.

“Check Letnan 1, Letnan 2, posisi!”™ Aku bicara Jewat
atat komunikasi.

“Letnan 1 di sini, kami telah naik ke lantai lima,
Tauke Besar! Jumlah mereka banyak, dan mereka telah
mengetahui gedung ini diserbu.” Suara tembakan
terdengar memekakkan telinga, denting pedang beradu,
- Grand Lisabon memberikan perlawanan.
| “Letnan 2 di sini, Tauke Besar, kami masih di lantai

empat. Tidak hanya tukang pukul Keluarga Lin, kami juga
menghadapi tukang pukul Master Dragon.” Suara bising
tidak kalah kencang terdengar di latar telepon.

Aku mengangguk, sisa dua lantai lagi ke atas. Sgkali
berhasil melewati lantai enam, mereka bisa segera menuju
lantai 40. '

“White, Check. Posisi!”
“Karni sudah turun ke lantai 48, Bujang! Dua helikopter
telah berhasil mendarat. Tukang pukul Keluarga Lin

ternyata dibantu oleh tukang pukul Master Dragon.
Mereka cukup tangguh. AWASI” '

BOOM!
Suara dentuman terdengar, disusul sesuatu ber—

guguran—sepertinya tembok yang hancur. Seruan-seruan
terdengar, juga aduh kesakitan. |

“Mowe! Mope!” Eks-marinir berseru sambil berlarian.

“Formasi! Jaga formasi kalian!” Salonga bkerteriak
kepada murid-muridnya.

“Berapa lama kalian akan tiba di lantai 40, White?”
Aku bertanya.
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“Aku tidak tahu, Bujang. Mungkin 10-15 menit lagi.
Sama seperti di atap gedung, mereka juga membawa
senjata berat, pelontar granat, menghadang di setiap
lantai. Salonga dan murid-muridnya sedang berusaha
melumpuhkannya dengan tembakan jitu—" |

*Hentikan bicara lewat alat itu, White. Bantu aku
menembaki musuh!”- Salonga berseru—terdengar jelas di
- latar percakapan, “Atau aku akan menembak pantatmul”
 “Aku akan mengabarimu lagi, Bujang. Kami sibuk di
sini. Check out, 5i Babi Hutan!”

Aku kembali menggenggam pistol erat-erat.

“Apa yang kita lakukan sckarang, Bujang?” Yuki
terbisik, bertanya, “Menunggu yang lzin tiba di sini?”

“Atau kita serang saja mereka, Bujang.” Kiko ikut

Ide buruk, aku menggeleng. Kami kalah jumlah. [tu
baru yang berjaga di dalam ruangan sana, bagaimana jika
muncul tukang pukul lain dari ruangan lain. Menunggu
mungkin lebih baik—

“Mereka menuju kemari, Bujang!” Yuli yang
mengintip lagi berseru pelan.

“Eh?* Xiko menatap saudara kembarnya—ikut
mengintip.

Yuki benar, beberapa di antara tukang pukul yang
berada di ruangan bergerak ke arah pintu lorong. Mereka
mungkin hendak memeriksa temannya yang berjaga-—dan
tidak muncul-muncul kembali. Tujuh atau delapan tukang
pukul maju, senjata mercka teracung, waspada.

“Mundur, Yuki, Kiko!” Aku segera memberi perintah.
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Tanpa menunggu waktu lagi, kami bertiga bergerak
cepat kembali ke titik semula. -

“ADA PENYUSUPH” Terlambat, salah satu dari
mereka melihat gerakan kami.

“Nyalakan lampu!” Rekannya berseru.

-Lampu lorong dinyalakan, kami terlihat jelas.

Seperti air bah, puluhan tukang pukul yang berada di
ruangan berlarian menuju lorong, sambil menggendong
senapan mesin.

Pintu lorong berdebam, terbuka lebar, dua di antara
mereka langsung melepas tembakan. Senapan mesin bisa
memuntahkan enam ratus peluru dalam satu menit, itu
amat mematikan.

*BERLINDUNG, YUKI, KIKO!!” Aku berseru, lompat
ke balik sebuah tiang. Tidak perlu diteriaki dua kali, Yuki

dan Kiko juga lompat ke sana. \

Peluru dari senapan mesin itu mencabik-cabik apa
pun vyang dikenainya. Guci-guci antik hancur-lebur,
tembok berlubang seperti dilukis, kaca jendela lantai
40 hancur berkeping-keping, juga tiang besar tempat
kami berlindung, mengelupas oleh tembakan. Tidak
memberikan kesempatan kepada kami untuk membalas.
Tanpa dinding kaca lagi, angin malam yang bertiup
kencang membuat debu berterbangan. Membuat mata
“Kita tidak bisa berlama-lama di sini, Bujang.” Yuki
menunjuk tiang yang terus terkelupas oleh tembakan. Di
seberang sana, tukang pukul Keluarga Lin dan Master
Dragon tidak ada tanda-ftanda akan mengendurkan
serangan.
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Aku mengangguk, kami harus segera mencari
perlindungan baru. Tapi belum sempat memikirkan socal
itu lebih baik, di ujung lorong satunya-—di belakang
kami—juga terdengar rentetan suara senapan mesin,
dari sana muncul belasan tukang pukul lainnya, mereka
berlarian menuju posisi kami. k

Aku menggeram. Posisi kami terjepit.

“Tali, Bujang!” Yuki menyerahkan sebuah benda.
Itu modifikasi dari peralatan ninja. Gulungan tali yang
ujungnya berbentuk pengzit. Aku mengangguk, tahu
rencana Yuki. Saudara kembarnya juga telah memegang
tali yang sama.

Saat tukang pukul mengisi amunisi senapan
mesin—tembakan reda sejenak, Yuki dan Kiko gesit
melemparkan tali dengan ujung pengait ke rangka besi
tembok yang terkelupas, lantas lompat keluar dari lantai
40, tubuhnya jatuh di udara, terhenti saat tali itu tegang
menahan tubuhnya yang tergantung di luar gedung, Yuki
menghantamkan Kusarigama ke jendela kaca lantai 39,
kaca itu pecah, tubuhnya lompat ke dalam. Demi melihat
Yuki dan Kiko lompat, tukang pukul Keluarga Lin dan
Master Dragon bergegas melepas tembakan lagi. Aku
segera ikut loncat, mengaitkan tali ke tiang tabuhku
melesat keluar, di bawah hujan pelury, satu-dua pelurn
itu mendesing dekat sekali dari kepalaku.

Satu detik, aku telah mendarat di samping St Kembar.

Kami sekarang berada di lantai 39, lantai perkantoran.
Lengang, gelap—lampu padam, tidak ada siapa-siapa di
sana, hanya meja, kursi, kabinet, dan peralatan kantor.
Sementara di atas kami, puluhan tukang pukul itu berseru-
seru marah melihat kami lolos.
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“Kita kelira menganggap mereka mudah dikalahkan,
Bujang.” Yuki menyeringai.

Aku mengangguk. Grand Lisabon jelas lebih kuat
dengan bantuan dari Master Dragon. Terlambat melarikan
diri darilorong tadi, nasib kami tidak ada bedanya dengan
guci antik. Hancur lebur.

“Check Bujang! Kami sudah di lantai 42. Sekarang
bergerak cepat ke bawah. Pelontar granat mereka telah
berhasil dilumpuhkan Salonga.” Suara White terdengar
dari alat komunikasi, dia sepertinya sambil berlarian
menuruni anak tangga bersama eks-marinir dan murid-
murid Salonga.

Bagus sekali. itu berarti White berhasil menembus
pertahanan lantai atas.

“DDi mana posisimu, Bujang?” White bertanya.

“Lantai 39.”

“Eh? Kalian salah mendarat?”

“Aku tidak salah mendarat.”

“Atau target Tuan Muda Lin berubah menjadi lantai
39?7 |

“Kami terpaksa menghindar, White. Mereka
menembaki kami dengan senapan mesin. Target tetap di
lantai 40.”

"Aye-aye, Bujang. Kami akan segera tiba di sana,
satu menit lagi, serahkan kepadaku soal senapan mesin
ttu. Kami akan melumpuhkannya. Aku tidak bisa bicara
banyak, Kawan, Salonga akan mengomeliku lagi.”

White check out.

“Letnan 1, Letnman 2! Posisi!” Aku memeriksa
penyerang dari bawah.
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“Check, Tauke Besar! Kami sudah berhasil melewati
lantai kasino, sekarang bergerak cepat naik. Tidak ada
penjagaan berarti di lantai hotel” Letnan 1 menjawab,
suaranya terdengar tersengal, dia sepertinya juga sedang
berlarian menaiki anak tangga bersama timnya.

“Check Tauke Besar, kami ]:uga menyusul dari sisi -
barat gedung. Sebentar lagi tiba di lantai 40.” Letnan 2
- menyusul memberi informasi.

“Hati-hati saat tiba di sana, mereka dilmgkapi.senjata
mesin.”

“Pronio, Tauke Besar!” Dua Letnan menjawab ber—
barengan. ' _

Aku melamgkah ke dinding kaca yang telah pecah.

“Apa yang akan kamu lakukan, Bujang?” Yuki
bertanya. '

“Naik lagi ke atas dengan tali ini.” Aku meraih tali.

“Heil?” Dahi Yuki terlipat.

“Kita bisa naik lewat tangga, Bujang!”

Aku menggeleng, “Tukang pukul itu justru sedang
berlarian lewat anak tangga ke lantai 39, Yuki, mengejar
kita. Dan persis saat berada di anak tangga, mereka akan
bertemu dengan tim White dari atas dan dua tim dari
bawah. Saat mereka sibuk mempertahankan diri dari
serangan tersebut, kita yang muncul di lantai 40, bisa
menghabisinya dari belakang.”

Alu sudah mencengkeram kokoh tali, mulai memanjat.
Yuki dan Kiko saling tatap, itu rencana yang masuk akal,
menyusul ikut memanjat. Angin malam membuat tubuh
kami bergerak-gerak, di bawah sana, terlihat kerzmunan
‘pengunjung kasino dan tamu hotel yang dievakuasi.

366



RUNTUHNYA GRAND LISABON

Juga kerlap-kerlip lampu sirene pemadam kebakaran,
ambulans, dan mobil polisi. Aku tiba di bibir lantai, meraih
pegangan, lantas dengan sedikit hentakan, tubuhku
melenting, mendarat di lantai 40. Disusul cleh Yuki dan
Kiko--mereka ninja terlatih, memanjat tali perkara mudah
bagi mereka.

Lorong itu kosong. Perkiraanku benar. Puluhan
tukang pukul itu terbagi menjadi dua, separuh menuju
tangga darurat di bagian timur (sisi depan Grand Lisabon),
separuh lagi di bagian barat. Dan persis mereka membuka
pintu darurat, White dan timnya melepas tembakan.
Juga di sisi satunya, penyerang dari bawah ikut melepas
tembakan. Tukang pukul Keluarga Lin dan Master Dragon
menghadapi dua front serangan sekaligus.

Aku melangkah ke sisi timur, meloloskan pistol. Yuki
dan Kiko menyiapkan shuriken. Tukang pukul Keluarga
Lin dan Master Dragon tidak menduga kami akan kembali
lagi ke lantai 40. Saat mereka sibuk mengatasi tembakan
dari White, Salonga, dan timnya, aku menembakinya
dari belakang. Cepat sekali tukang pukul itu satu per
satu terjungkal oleh tembakanku, serta shuriken Yuki dan
Kiko menghabisi setengah lusin. Menyusul robohnya
dua tukang pukul yang memegang senapan mesin oleh
tembakan White, pertahanan sisi timur segera bersih tak
bersisa.

White menyeka peluh di wajahnya. Rekan marinirnya
segera masuk ke lantai 40.~

“Maaf aku datang terlambat, Bujang.”
Aku mengangguk. Tidak masalah.
“Bantu sisi barat, White!” Aku memberi perintah.
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“Aye-aye, Bujang.” Dia dan timnya segera bergerak
menuju ujung lorong satunya. :

Letnan 1 dan rombongannya juga tiba di lantai 40,
mereka mengenakan seragam pemadam kebakaran,
perawat, dan petugas polisi—dengan senapan teracung,

“Tkut denganku!” Aku berseru.

“Pronto, Tauke Besar!” '

Akuy, Yuki, dan Kiko melangkah melewati ruanganluas
yang tadi tidak bisa kulewati, diiringi oleh Salonga dan
enam muridnya, bersama Leinan 1 dan rombongannya.
Ruangan itu kosong melompong sekarang.

Tiga puluh meter, kami tiba di pintu kayu besar
dengan ukiran indah.

Dua tukang pukul membuka paksa pintu itu, me-
ledakkan gagang kuncinya. Masih ada belasan tukang
pukul Keluarag Lin dan Master Dragon yang menunggu
di dalam sana, mereka melepas tembakan persis saat
piniu terbuka. Tapi itu tidak berarti apa-apa, aku segera
membalas menembak, menjatuhkan dua di antaranya,
Salonga menghabisi tiga Berikuinya, sisanya terkena
tembakan Letnan dan tukang pukulku. Lengang sejenak.
Menyisakan bau mesiu dan tubuh-tubuh terkapar di
lantai. Setengah menit menunggu, memastikan tidak ada
lagi yang akan menyerang dari dalam sana, aku akhirnya
melangkah masuk.

Inilah kediaman Tuan Muda Lin. Kamar yang luas,
perabotan mewah, dan hiasan -khas Tionghoa. Ruangan
ini terasa segar, aroma bunga tercium-—kontras dengan
lorong-lorong yang hancur lebur dengan gelimpangan
korban perang. Di mana Tuan Muda Lin? Kamar itu
kosong.
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White dan timnya ikut bergabung, juga Letnan 2 dan
rombongan, mereka telah berhasil membersihkan sisi
barat. Praktis, seluruh Grand Lisabon telah kami kuasai.

“Di mana bajingan itu?” White berseru.

“Periksa seluruh ruangan!” Aku memberi perintah.

Letnan dan tukang pukul Keluarga Tong segera
menyisir sudut-sudut ruangan, mencari Tuan Muda Lin.

Adalah Yuki dan Kiko yang akhirnya menemukannya,
Tuan Muda Lin bersembunyi di kamar mandi, meringkuk
di balik bathiub. Yuki menariknya keluar, di bawah tatapan
seluruh mata, Tuan Muda Lin beringsut mendekatilm.
Wajahnya pucat, fangannya gemetar—dia masih seperti
dulu, pengecut dan tidak memiliki kehormatan.

“Tuan Muda Lin, selamat malam.” Aku berkata dingin.

Dia tidak menjawab—mulutnya Dbergetar, seperti
kehilangan suara.

“Bantu dia berdiri, Yuki.”

Yuki bergegas menarik badan Tuan Muda Lin agar
berdiri. Kiko menendang kakinya, berseru galak, “Berdiri
yang tegap!”

“Aku minta maaf, Tauke Besar.... Aku sungguh minta
maaf!” Tuan Muda Lin berkata gagap.

Aku menatapnya. Diam sejenak.

Ruangan itu lengang—semua orang menungguku
bicara. |

“Kamu memilih sekutu yang salah, Tuan Muda
Lin.” Aku akhirnya bicara, “Master Dragon hanya me-—
manfaatkan kalian sebagai pion. Dia tidak pernah peduli
dengan keluarga lain, dia hanya peduli dengan ambisinya
sendiri. Licik. Bersedia menggunakan cara apa pun demi
inenggapainya.”
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“Aku minta maaf, Tauke Besar!” Tuan Muda Lin
memohon.

“Lihat, apa hasilnya kalian berkongsi dengan Master
Dragon? Ayehmu tewas karena mau saja disuruh Master
Dragon mencuri teknologi milik Keluarga Tong, dan hari
ini Grand Lisabon takluk di tanganku. Maaf tidak bisa
mengubah apa pun lagi sekarang, semua sudah terlambat.
Aku tidak tertarik dengan bisnis judi kalian, aku tidak
menginginkan bisnis Keluarga Lin, tapi era kekuasaanmu
telah selesai, Tuan Muda Lin, Akan ada orang lain yang
menggunakan nama ‘Lin’, dan semoga dia lebih pintar
dibanding ayahmu dan dirimu.”

Aku balik kanan, melangkah keluar ruangan.

“Habisi dia, Yuki!” Aku memberi perintah.

“Tauke Besar! Aku mohon....” Tuan Muda Lin berseru
_panik.
Aku sudah lima langkah meninggalkannya.

“Tauke.... Aku mohon—”" Kalimat Tuan Muda Lin
terhent.

“Bersihkan semua sisa-sisa peperangan. Pastikan
tidak ada korban yang terlihat publik, bahkan tidak ada
percikan darah tersisa. Bereskan semuanya. Padamkan
api di lantai lima. Tutup sementara kasino Grand Lisabon,
untuk perbaikan selama satu minggu. Pindahkan tamu
hotel ke hotel-hotel lainnya malam ini juga. Parwez
akan menghubungi otoritas Macau, akan ada orang kita
di struktur politik Macau yang bicara dengan publik,
‘menjelaskan’ apa yang sedang terjadi di Grand Lisabon
dalam konferensi pers.” Aku berkata kepada Letnan yang
mengiringi langkahku.
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“Pronto, Tauke Besar!”

“Umumkan ke seluruh tukang pukul KeiuargaLinyang
masih hidup, mereka hanya punya dua pilihan, datang ke
Grand Lisabon menyerahkan diri, atau tinggalkan Macau
selama-lamanya. Panggil semua anggota penting Keluarga
Lin, ajak mereka bicara baik-baik. Bahwa Keluarga Tong
akan membiarkan bisnis mereka berjalan seperti biasa,
sepanjang mereka berhenti mendukung Master Dragen
dan menghormati keluarga lainnya. Bahwa selama enam
bulan ke depan Keluarga Tong akan menjadi caretaker,
hingga Keluarga Lin bisa memutuskan siapa yang akan
menjadi kepala keluarga baru, termasuk menunjuk kepala
tukang pukul baru dan pimpinan bisnis baru.”

“Pronto, Tauke Besar!”
Aku sudah melewati pintu kayu besar.

Di belakang sana, Yuki telah ‘menghukum’ Tuan
Muda Lin.

Malam ini, Grand Lisabon memulai era baru.

¥ %
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tetap berada di Grand Lisabon, mereka menjaga
properti itu, sekaligus membersihkan sisa-sisa
peperangan. Mobil pemadam kebakaran, ambulans, mobil
polisi, dan helikopter medis ‘dikembalikan’ ke asalnya.
Seragam yang dikenakan tukang pukul dimusnahkan,
tidak boleh ada jejak. Separuh lagi tukang pukul, bersama
Salonga, White, Yuki, dan Kiko kembali ke gudang fiber
optic. ' .
| Setiba di sana, di ruangan security, salah satu tukang
pukul mengaktifkan tele conference. Aku berbicara
langsung dengan Hiro Yamaguchi dan Otets, sekaligus
tersambung dengan Sergei dan Akashi di lokasi mereka
masing-masing. -
“Beijing telah kami kuasai, Tuan Otets, Hiro-san,
Si Babi Hutan.” Sergei yang bicara lebih dulu, melapor,

D ua Letnan dan separuh tukang pukul Keluarga Tong
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wajahnya terlihat di layar, bahunya dibebat kain-dia
sepertinya terluka, “Mereka memberikan perlawanan
sengit, tukang pukul Master Dragon juga berjaga di sana.
Dua puluh tukang pukul kita gugur, tiga puluh luka-
luka, tapi kami berhasit menghabisi mereka. Kami sedang
membersihkan sisa-sisa peperangan. Kepala Keluarga
Beijing tewas dalam pertarungan jarak dekat, dia menolak
menyerah. Dia sempat memberikan perlawanan, aku
menghabisinya.” .

“Well, Master Dragon akan marah sekali jika
demikian, Sergei.” Bratva berkomentar ringan, tertawa
pelan, “Besannya tewas. Kakek tua itu mungkin sedang
mengamuk di Hong Kong.”

“Bagaimana dengan Meksiko, Akashi?” Hiro bertanya.

“Kami tidak berkeringat banyak, Tuan Hiro, Tuan
Otets, Bujang-san.” Giliran Akashi yang melapor,
wajahnya segar, tampilannya bersih, “Pable, pimpinan
karte]l narkoba di Kolombia menawarkan kerja sama
saat kami tiba di Guadalaraja. Mereka sudah lama ingin
menyingkirkan El Pacho, mereka ingin menguasai bisnis
narkoba Amerika Selatan. Ninja Keluarga Yamaguchi
praktis hanya menonton. Markas mereka hancur lebur
diserang Pablo, kepala Keluarga Ei Pacho tewas di tempat.
Pablo mengambil alih nama keluarga tersebut, menjadi
penguasa baru shadow economy, El Pablo. Mereka berjanji
akan bekerja sama dengan aliansi kita, menghormati
peraturan tidak tertulis antarkeinarga. Tidak akan saling
ganggu.”

“Bajingan digantikan bajingan. Sama saja.” Hiro-san
bergumam pelan, “Aku sudah lama tidak suka dengan
El Pacho, El Pablo, dan atau kartel narkoba lain. Tapi
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sepanjang mereka menghormati kita, biarkan itu menjadi
urusan mereka masing-masing.”

Otets mengangguk sepakat.

“Bujarg, bagaimana dengan Macau?” Otets bertanya
kepadakit. '

“Grand Lisabon telah dikuasai, Tuan Otets.”

“Kepala keluarga Lin? Tewas?”

“Tuan Muda Lin telah dihukitm.”

“Bagus sekali....” Otets menepuk meja, “Jika demikian
tiga tiang pendukung Master Dragon telah runtuh. Kita
bisa fokus menyerang kakek tua itu di Hong Kong. Tunggu
apalagi?”

White di sebelahku menggeleng, dia hendak bicara.

Aku mengangguk, menyuruhnya bicara.

“Ini akan sedikit rumit, Tuan Otets. Dengan segala
respek.” White maju ke arah kamera, “Atas perintah Bujang,
maksudku Tauke Besar, aku telah mengintai Hong Kong
beberapa hari terakhir, sejak krisis pecah. Master Dragen
mengirim patroli di setiap jengkal daratan Hong Kong.
Kita tidak bisa masuk ke sana tanpa diketahui olehnya,
apalagi memasukkan ratusan tukang pukul. Sebelum
kita menyerang, dia telah mengetahui dan mengepung
basecamp kita lebih dulu. Tidak akan ada pesawat yang
bisa mendarat tanpa sepengetahuan Master Dragon, tidak
akan ada perlintasan darat yang tidak diketahui tukang
pukul mereka.” o

“Well, kalau begitu, aku bisa mengirim rudal dengan
hulu ledak nuklir ke Hong Kong! Sekali tepuk, habis
semuanya.” Otets mengangkat bahu—seolah itu mudah
sekali dikatakan.
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Tentu saja Hiro Yamaguchi refleks menggeleng—
itu ide buruk. Semua peserta tele conference juga terlihat
keberatan. '

Otets tertawa—dia tahu itu ide buruk.

“Berapa kekuatan tukang-pukul Master Dragon di
Hong Kong, White?” Hiro Yamaguchi bertanya.

“Dua ribu orang, Hiro-san. Teérsebar hampir di setiap
pusat bisnisnya....” , |

“Mungkin tidak sebesar itu lagi, White.”

“Iya, Tuan Hiro, mengingat Master Dragon inengirim
ratusan tukang pukul untuk memperkuat Beijing dan
Macau, mungkin jumlahnya sekarang sekitar 1.500 orang.”

“1.500, Itu tetap banyak.” Hiro berhitung, “Aku bisa
mengirim seratus tukang pukul tambahan ke Hong Kong,
tambahkan dua ratus dari Meksiko yang sedang dalam
perjalanan pulang, itu berarti total tiga ratus ninja terbaik.
Bratva bisa mengirim jurmlah yang sama, Keluarga Tong
di angka dua ratus, tambahkan pasukan White, dan
murid-murid Tuan Salonga, jumlahnya 800-900 orang. Itu
mungkin cukup untuk menyerang markas Master Dragon.
Tapi kita tetap membutuhkan strategi yang baik, jika
tidak, kita hanya bagai pelanduk yang datang ke kandang
harimau.”

“Sepakat, Tuan Hiro, dan pertanyaan pertamanya,
bagaimana kita menyerbu markas itu jika kita tidak bisa
mendarat di Hong Kong?”

Aku mengangguk, “Aku tahu caranya, Whité. Itu tidak
sulit.”

“Eh? Tidak sulit?”” White menoleh kepadaku.

Semua mata di layar sekarang menatapku. Termasuk
Salonga, Yuki, dan Kiko.
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“Jika pesawat tidak bisa mendarat, perlintasan darat
mereka awasi, seluruh Hong Kong mereka kuasai, maka
kita gunakan kapal laut. Parwez baru saja memberitahuku,
Vom Humboldt sedang melepas jangkar dua puluh
kilometer dari perairan Macau. Kita bisa menjadikan kapal
itu sebagai basecamp. Serangan dari laut, itu kuncinya.”

Von Humboldt adalah nama kapal kontainer raksasa
milik Keluarga Tong. Panjang kapal itu nyaris 400
meter, sekali jalan, kapal kargo itu bisa membawa 12.000
kontainer, melintasi Samudera Pasifik dengan gagah.

“Apa rencanamu, Bujang?” Otets menyelidik.

“Sederhana, Tuan Otets. Seluruh tukang pukul tiga
keluarga mendarat di Macau, lantas naik ke atas Von
Humboldt, peralatan, senjata, juga Jdinaikkan ke atas kapal.
Setelah semua siap, kapal itu berlayar dan berlabuh di
Pelabuhan Hong Kong, pura-pura menurunkan dua puluh
kontainer yang dibawa menuju kawasan markas besar
Master Dragon. Kita bisa membuat insiden lalu lintas,
puluhan truk kontainer mogok memblokade kawasan
tersebut, sementara puluhan truk lainnya terus menuju
markas, laksana Kuda Troya, menurunkan kargo persis di
jantungnya. Bukan barang elektronik, hasil perkebunan,
atau benda-benda lainnya yang ada di dalam kontainer,
melainkan ratusan tukang pukul tiga keluarga, keluar
dari kontainer, menyerbu markas besar Master Dragon—
mereka tidak akan menduga hal tersebut.”

Ruangan lengang sejenak.
Otets mengangguk cepat, dia tahu apa maksudku,

“Brilian, Bujang! Ituide yang hebat. Bagaimanamenurutmu,
Hiro? Apakah strategi Bujang bisa dilaksanakan?”

Hiro Yamaguchi mengangguk,
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“White?”
“Lantas bagaimana dengan ‘40 Pendekar Naga'?”

White masih punya kecemasan lainnya, “Master Dragon
jelas akan dilindungi oleh "40 Pendekar Naga'l”

Ruangan di sekitarku lengang sejenak. Aku tahu
tentang ‘40 Pendekar Naga’ tersebut. Posisi mereka
sama seperti ‘Brigade Tong’ yang dulu diciptakan
oleh Basyir, [tu adalah tukang pukul terbaik dari yang
terbaik di Keluarga Dragon. Reputasi mereka terdengar
hingga seluruh sudut Asia Pasifik sebagai petarung jarak
pendek yang mematikan. Dilatih langsung di kuil-kuil
pedalaman China, menguasai teknik bela diri mematikan.
Menaklukkan mereka jelas tidak akan mudah.

“Astaga, White,” Akashi bicara, “Sekali kita tiba di
sana, ‘40 Pendekar Naga' bukan masalah besar. Bujahg-san
akan menangani lima-enam di antaranya, aku, Yuki, Kiko
dan ninja-ninjaku menangani sisanya. Aku juga sudah
lama ingin berduel pedang dengan mereka.”

Para ninja di sekitarku mengangguk-angguk mantap.
Mengepalkan tinju.

Di layar, Kaeda terlihat beranjak mendekati Hiro,
berbisik sesuatu.

"Aku punya kabar baik untuk kita.,” Hiro bicara,
setelah Kaeda kembali ke kursinya. Semuwa mata
memperhatikannya sekarang.

“Baru saja Shiro—adikku di Hong Kong —memastikan,
Master Dragon memang sedang sakit keras. Berita itu
terkonfirmasi. Dia dirawat di markasnya, itu secara tidak
lahgsung jelas akan mempengaruhi kekuatan Keluarga
Dragon. Mereka dalam posisi rentan.”
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“Bagus sekali. Ini momen yang tepat. Siapkan serangan
ke Hong Kong! Dalam waktu 24 jam dari sekarang, kita
bisa melumpuhkan markas besar mereka.” Otets berseru.

Akashi, Sergei, dan Letmanku mengepalkan tangan
semangat--raereka jelas setuju.

Hiro Yamaguchi dan Kaeda ikut mengangguk setuju.
Juga Salonga, White, dan 5i Kembar.

Aku masih diam.

“Bujang?” Otets bertanya, mendesak.

Aku menghela napas. Perang ini tentu saja akan
berakhir dengan serangan besar-besaran kepada Master
Dragon, itulah ending-nya. Apalagi yang kuharapkan?
Kami berdamai? Tidak mungkin, dan harganya mahal
sekali. Kepala Keluarga Beijing, El Pacho, juga Tuan
Muda Lin tewas. Termasuk ratusan tukang pukul lainnya,
bergelimpangan terbunuh. Entah berapa lagi yang akan
gugur saat perang besar meletus di Hong Kong. Tapi
ith memang satu-satunya jalan keluar. Menyerang atau
diserang. Membunuh atau dibunuh. Bagaimanapun
transformasi Keluarga Tong, sekuat apa pun bandul
Keluarga Tong dibawa pergi ke sisi yang lebih terang,
kekerasan akan selalu menjadi keniscayaan. Karena itulah
sejatinya keluarga penguasa shadow economy.

Ke mana aku akan membawa ‘pergi’ Keluarga Tong?
Ke mana aku sendiri akan “pergi’? Kalimat Tuanku Imam
kembali mengiang di telingaku.

“Bujang, bagaimana pendapatmu? Kita serang malam
ini juga?” Hiro bertanya.

Semua mata menatapku.

Aku mengangguk. Jika itu harus terjadi, maka biarlah
terjadi.
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Peserta pertemuan iele conference berseru-seru.

Aliansi tiga keluarga telah memutuskan, kami akan
menyerang Hong Kong. :

Layar tele conference dimatikan satu per satu, sign
out. Letnan dan peserta pertemuan di ruangan security
beranjak keluar, kembali ke pos masing-masing.

“Hei, Bujang.” Otets masih online di sana—menyisakan
dia sendirian. '
| “I}ra’?” Aku menjawab.

“Marta menitipkan sebuah pertanyaan, a pakah kamu
masih menyimpan gelang darinya?”

Aku terdiam, menelan ludah—Salonga di sebelahku
. menahan tawa. Aku menatap wajah Otets, yang tersenyum
simpul. Itu tatapan yang berbeda darinya. Itu bukan
tatapan Otets kepada kepada sesama kepala keluarga, itu
tatapan yang berbeda.

Aku (akhirnya) mengangguk.

“Bagus sekali, Bujaﬁg. Selamat malam, Nak.” Otets
memutus sambungan, menyisakan tawa Salonga di
sebelahku.

“Siapa itu Maria?” White bertanya—Yuki dan Kiko
juga menyeruak, ingin tahu.

Aku sudah berdiri, melangkah keluar.

“Telepon nahkoda Von Humboldt, perintahkan
kepadanya, segera menuju Pelabuhan Hong Kong.
Sekarang juga!”

“Pronto, Tauke Besar!” Letnan yang ada di dekatku

berseru.
o
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Pukul tiga dini hari, aku menaiki hé]ikopter yang
dibawa White. Salonga, Yuki, dan Kiko ikut serta.
Helikopter itu terbang menuju kapal Van Humboldt, yang
telah bergerak merapat ke pelabuhan Macau.

Di saat yang bersamaan aku menaiki helikopter,
tukang pukul tambahan dari Moscow dan Tokyo juga
mulai bergerak menuju Macau. Sementara ite Sergei dan
Akashi mengubah arah pesawat terbang, mereka tidak
kembali ke Moscow dan Tokyo, berganti tujuan, Macau.

Aku juga telah menelepon Togar, menyuruhnya
segera mengirim seratus tukang pukul Keluarga Tong ke
Macau. Seperti biasa, dia protes, hendak ikut berangkat
berperang. Aku berkata tegas kepadanya, “Separuh lebih
tukang pukul kita berada di luar, Togar. Pertahanan
markas kita lemah. Dalam situasi seperh ini, kita tidak
pernah tahu apa yang akan terjadi. Aku membutuhkan
yang terbaik dan paling kupercaya menjaga bisnis kita.
Tetap di posisimu, perkuat Payong menjaga markas
besar. Laksanakan!” Tanpa banyak bicara lagi, Togar
melaksanakan perintah tersebut.

Aku menatap keluar jendela helikopter, Kota Macau
terlihat kerlap-kerlip di malam hari. Kota ini tetap
berdenyut di pukul tiga dini hari. Dari atas helikopter, dari .
jarak dua kilometer, Von Humboldt juga terlihat gagah,
sudah memasuki perairan Macau, bergerak pelan menuju
. dermaga. Lima belas menit terbang, helikopter perlahan
mendarat di helipad kapal: Aku membuka pintu, lompat
turun—disusul White, Salonga, Yuki, dan Kiko.

Nahkoda Von Humboldt sudah menungguku di
helipad.
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“Selamat malam, Tauke Besar.” Dia menyalamiku—dia
sedikit dari karyawan bisnis yang tahu tentang Keluarga -
Tong, sama seperti Edwin.

“Selamat malam, Philips.” Aku menjabat tangannya.

Nama lengkap nahkoda itu-adalah Koenraad FPhilips.
Ayahnya seorang nahkoda, kakeknya seorang nahkoda,
ayah dari kakeknya pun seorang hahkoda terkenal di era
1930-an. Dia mewarisi darah pelaut tangguh, sekaligus
‘mewarisi nama keluarga ‘Philips’. Aku sendiri yang
merekrutnya, mendatanginya di Pelabuhan Amsterdam.
Sama seperti Edwin, dia pintar, setia, dan memiliki potensi
besar, tapi kecintaannya kepada laut lebih besar, Philips
memutuskan menjadi nahkoda kapal, bukan menahkodai
bisnis kargo Keluarga Tong.

“Parwez telah menjelaskan situasinya, Tauke -Besar.
Aku telah memerintahkan kru kapal untuk menyambut
kedatangan rombongan 800-200 orang. Separuh kapal
dikosongkan, kami sedang membersihkan area itu dari
tumpukan kontainer kargo, menjadi basecamp. Aku
memastikan kru kapal tidak akan banyak bertanya saat .
melihat rombongan membawa senjata berat, aku menyuruh
mereka fokus pada pekerjaan. Aku menjelaskan kepada
mereka jika itu adalah misi militer rahasia—tidak perlu
dibahas panjang-lebar.”

Aku mengangguk.

- “Aku juga sudah menyiapkan banyak ruangan di
dalam kapal. Itu bisa dipergunakan tukang pukul untuk

istirahat, sambil mempersiapkan segala sesuatu. Tempat

tidur lipat telah disusun rapi. Termasuk foiletries, dapur

sementara, dan keperluan lain. Kamarku dan kamar

perwira kapal bisa digunakan oleh Tauke Besar, Tuan
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Salonga, dan yang lain. Sekarang pukul tiga pagi, masih
| sempat istirahat beberapa jam sebelum jadwal sarapan kru
kapal. Mari aku antar ke kamar, Tauke Besar.”

Aku mengangguk lagi, menyilakan dia memimpin
rombongan,

Von Humboldt adalah kapal raksasa, kalian harus
berjalan kaki sejauh 400meter untuk menyentuh ujung
ke ujungnya. Jika kalian belum pernah menaikinya,
kemungkinan besar kalian akan tersesat di kapal tersebut.
Kami melintasi tumpukan Kkontainer, lorong-lorong
panjang, anak tangga.

“Bagaimana jika Master Dragon tahu kapal ini merapat
di Hong Kong, Bujang? Dia tentu akan memeriksa kapal-
kapal.” White bertanya—kami sedang berjalan menaiki
anak tangga, menuju tempat tinggal nahkoda dan perwira.

Aku menggeleng, “Phillips, apakah kapal ini masih
terdaftar di Perusahaan CMA CGM?”

Phillips mengangguk, “Ya, Tauke Besar.”

“Nah, itu jawabannya, White. CMA CGM adalah
perusahaan logistik yang tidak terafiliasi dengan Keluarga
Tong. Kita memang memiliki kapal ini, tapi di atas kertas
kapal ini milik perusahaan lain, Farwez dengan lihai
membuainya sedemikian rupa. Master Dragon tentu
saja akan memeriksa kapal-kapal, tapi saat dia melihat
manifest kapal ini, dia hanya melihatnya sekilas lalu,
mengabaikannya begitu saja.”

White mengangguk pelan—meski dia sebenarnya
tidak mengertt urusan rekayasa kepemilikan secanggih
itu. Sementara Yon Humboldt terus bergerak anggun
menuju pelabuhan Macau. Lampunya berkedip-kedip.
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Lima menit berjalan kaki, kami tiba di tempat tinggal
nahkoda dan perwira.

“Ada empat kamar yang bisa digunakan oleh Tauke
Besar dan rombongan. Kamarku ada di paling kanan.
Tidak besar seperti kamar hotel, tapi itu kamar terbaik.
Semua perlengkapan telah disediakan. Jika ada sesuatu,
hubungi aku segera lewat telepon di kamar. Aku minta
maaf tidak bisa menemani Tauke Besar, aku harus ada di
ruang kemudi, mengawasi proses berlabuhnya kapal. Itu
penting sekali, mengingat sekali proses berlabuh meleset,
walau hanya 30 senti, kapal sebesar ini bisa membuat
remuk pelabuhan Macau.”

Alku mengangguk sekali lagi sebelum Philips pergi.

“Kapal ini tidak buruk-buruk amat!* Kiko menatap
sekitar, mematut-matut tempat tinggal nahkoda dan
perwira, “Tapi aku lebih suka presidential suite hotel
bintang lima.”

Yuki tertawa, ikut menatap sekitar.

Sejenak, 5 Kembar sudah sembarang menuju salah
satu kamar kosong, melambaikan tangan. Juga White, dia
menyeka wajahnya yang kotor berdebu, mengambil kamar
yang berbeda, bilang hendak bersih-bersih, tubuhnya
kotor sisa peperangan beberapa jam lalu. Meninggalkan
aku dan Salonga.

“Kamu perlu ditemani, Bujang?” Salonga bertanya,
dia tetap berada di depan kamar-kamar, menatapku.

“Baiklah. Orang tua ini akan istirahat sejenak.” Salonga
santai menuju kamar kosong. Meninggalkanku sendirian
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kapal Von Humboldt.

Rasanya sudah lama sekali aku tidak menatap
matahari terbit dari atas kapal. Aku lupa kapan terakhir
melakukannya, mungkin saat Keluarg Tong pindah dari
Tbu Kota Provinsi ke Ibu Kota Negara, saat itu ratusan
tukang pukul dan anggota keluarga naik kapal selama dua
hari dua malam, membawa semua barang-barang. Usiaku
masih tujuh belas tahun, menghabiskan waktu di kapal
dengan bermain ping-pong, mengobrol, atau duduk di
geladaknya, menatap matahari terbit dan tenggelam.

Pagi ini, lihatlah, matahari terbit begitu indah di
horizon timur perairan Macau. Bentuknya bundar. Merah.
Tanpa awan sehelai kapas pun yang menutupi.

Aku menahan napas.

P ukul enam pagi. Tiga jam kemudian. Di atas geladak
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Detik demi detik yang mengagumkan, hingga seluruh
bola api itu lepas landas, meninggalkan garis lautan.
Mengudara.

“Hu sunrise yang hebat.”

Aku menoleh. ..

Salonga telah berdiri di belakangku-—-entah sejak
kapan dia ada di sana. Konsentrasiku menatap matahari
terbit membuatku tidak menyadarinya, atau boleh jadi,
karena itu Salonga, dia bisa menyelinap tanpa diketahui
siapa pun. '

“Kamu tidak tidur sejak tadi, Bujang?”

Aku menggeleng. Aku tidak mengantuk.

Saat White, Yuki, dan Kiko serta Salonga masuk
kamar, aku memutuskan berjalan-jalan melihat Von'
Humboldt, mencari titik terbaik untuk menatap sekitar.
Kapal itu sudah merapat di pelabuhan, kru-nya sibuk.
Aku terus berjalan menaiki anak tangga, melewati selasar,
lorong, tiba di menara pengawas—atau itulah mungkin
namanya, bagian paling tinggi di kapal. Berdiri di sana
hingga matahari mulai merekah terbit.

“Kamu baik-baik saja, Bujang?” Salonga ikut berdiri
di sebelahku, berpegangan besi pembatas, “Maksudku,
bukan fisikmu. Itu jelas baik-baik saja. Apakah ada sesuatu
yang kamu pikirkan? Sesuatu yang membebani hatimu?”

Aku diam, menatap kaki langit.

Tentu saja banyak hal kupikirkan sekarang. Tentang
Bapak, dengan kisah cintanya kepada Catrina—kisah iu
belum berakhir, surat-surat Diegobelum selesai direstorasi.
Tentang Master Dragon, ambisi, kelicikannya, perang ini,
dan apakah aku bisa mengalahkannya. Tentang Rambang
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yang tewas karena melindungiku. Tentang Sakura dan
suaminya. Tentang Keluarga Tong, ke mana keluarga ini
akan kubawa pergi. Setiap hari selalu ada masalah dalam
bisnis. Hilang satu muncul dua, tiga. Dokumen yarg harus
kubaca. Xeputusan yang harus kubuat. Menjadi Tauke
Besar membuatku seperti mesin. Dan di atas segalanya,
tentang diriku sendiri. Aku mungkin tidak mengenali
diriku sendiri lagi. Beberapa jam lalu, dengan dingin aku
memberi perintah kepada Yuki untuk menghabisi Tuan
Muda Lin. Beberapa hari lalu, aku juga dengan dingin
memberi perintah kepada Togar untuk melemparkan
sniper Rusia itu dari atas helikopter. Apakah itu yang
kuinginkan? Menjadi monster?

“Hidup ini selalu menarik untuk direnungkan,
Bujang.” Salonga bergumam pelan.

Aku menoleh kepadanya.

“Aku tidak akan sok bijak kepadamu, Bujang. Aku
tahu, aku juga seorang bajingan. Dulu bajingan, pembunuh
bayaran, sekarang juga masih, pembunuh. Tapi dengan
usiaku yang sudah tua, aku pikir, aku punya pengalaman
yang mungkin berharga. Berapa usiamu saat kita bertemu?
17, 18"

Aku mengangguk. Sekitar itulah. |

“Itu berarti kurang lebih 20 tahun yang lalu. Usiaku
saat itu baru kepala empat, aku sedang berada di puncak-
puncaknya sebagai pembunuh bayaran. Klienku adalah
orang-orang penting sedunia, kontrakku minimal 5 juta
dolar—dengan inflasi dan kurs saat ini, angka itu besar
sekali. Rekor termahal dunia. Tapi itu harga yang pantas,
aku bekerja keras untuk tiba di level tersebut. Dan terus
ambisius, ingin lebih hebat lagi, lagi, dan lagi. Aku ingin
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semua orang tahu siapa Salonga, tahu reputasi mengerikan
miliknya, tahu betapa seriusnya setiap kali aku mencabut
pistol.

. “Hingga suatu hari, seseorang datang membayarku
dua kali lipat untuk membunuh calon presiden Filipina.
Seharusnya aku bisa mencium ada yang tidak beres, itu
hanyalah strategi lihai dunia politik, tapi karenaaku terlalu
percaya diri, merasa paling hebat, aku menerimanya. Aku
.menembak calon presiden itu tepat di jantungnya saat dia
kampanye di Manila. Untuk kemudian menyadari, dia
sendiri yang sebenarnya memesan ‘pembunuhan’ tersebut,
Dia jelas tidak mati, dia mengenakan rompi anti peluru.
Berita itu meledak di seluruh negeri, simpati mengalir
padanya, mudah ditebak, dia memenangkan pemilihan.
Itulah satu-satunya—dalam karir panjangku sebagai
pembunuh bayaran—aku gagal menghabisi sasaran.
Aparat menangkapku, aku divonis hukuman mati. Politisi
bedebah itu menjebakku dalam upaya pembunuhan yang
dia rancang sendiri. Dia jadi presiden, aku jadi pesakitan.”

Salonga mengusap kepalanya yang separuh botak,
menatap ke depan.

“Kejadian itu membuatku memikirkan sesuatu.
Malam-malam menunggu hari eksekusi, aku merenung-
kan banyak hal—yang selama ini tidak pernah, atau
- aku abaikan begitu saja. Apa sesungguhnya yang kucari
dalam hidup ini? Aku akan pergi ke mana lagi? Dari satu
korban ke korban lainnya? Dari satu misi ke misi lainnya?
Ke mana aku akan pergi? Apakah memang langit adalah
batasnya? Ternyata tidak juga. Karena segala sesuatu
pasti akan ada akhirnya. Apakah aku benar-benar bahagia
dengan pilihan hidupku? Apakah aku benar-benar bangga
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~ dengan’ seluruh yang pernah akulakukan? Akan berakhir
~di halte mana perjalanan hidupku?

“Maka malam-malam itu, perlahan tapi pasti
aku memutuskan menerima dengan lapang eksekusi
hukuman mati. Inilah akhir hidupku. Tidak masalah....
Malam itu, malam eksekusi, aku diberikan makanan yang
lezat. Pakaian terbaik. Pendeta juga datang menemuiku
beberapa jam sebelum aku duduk di kuorsi listrik. Dia
berpesan, “Salonga, jangan pernah berputus harapan.
Kamu akan selalu menemukan harapan baru. Jalan baru
yang lebih baik. Saat itu tiba, kamu akan tahu harus pergi
ke mana.” Aku menatapnya, sambil menguap, bilang
kepadanya, jalan hidupku telah selesai, aku telah tiba di
ujung perjalanan.”

Salonga di scbelahku tertawa pelan—mengenang
kejadian tersebut.

“Sejatinya, aku tidak tahu apa maksud kalimat pen—
deta tersebut, Bujang. Aku hanya fokus bersiap menerima
hukumanku. Aku bosan dengan kehidupanku sebagai
pemnbunuh bayaran. Aku bosan dengan semuanya....
Biarlah malarn itu berakhir. Tapi takdir berkata lain, Tauke
Besar mengirimkan pasukan ke Filipina, mereka menyerbu
penjara, menyuap kepala sipir, lantas membawaku ke kota
kalian. Akt sebenarnya hendak berteriak marah kepada
Tauke Besar. Memakinya, meninju wajahnya, karena dia
menghalangi kematianku. Tapi sebelum aku mengamuk
sungguhan di kantornya, dia bilang, “Salonga, temuilah
anak angkatku. Aku mohon. Jika kamu telah bertemu
dengannya, lantas tetap tidak berubah pikiran, tetap mau
mati, dia sendiri yang akan menembakmu. Temuilah
Bujang, dia mungkin membuatmu berubah pikiran.”
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“Malam itu, kita bertemu, Bujang. Kopong ada di
sana. Aku ingat sekali momen tersebut. Saat menatap
wajahmu yang polos. Bola matamu yang antusias dan
semangat. Ekspresi- wajahmu yang tertekuk setiap kali
aku memaki. Malam ity, aku menemukan 'harapan’ baru.
Aku menemukan jalan baru. Aku tidak tahu ke mana
jalan itu akan mengarah pergi, tapi aku tahu aku akan
melangkah di atasnya. Hei! Aku punya murid sekarang—
sesuatu yang tidak pernah kupikirkan sebelumnya. Aku
akan mendidik seseorang. Lantas enam bulan lamanya
aku menjadi guru berpistolmu, Bujang. Persis saat kamu
mengalahkanku pertama kali di simulasi pertarungan—
meski itu kebetulan, rasa bangga menguar dalam dadaku.
Aku, Salonga, tidak hanya seorang pembunuh bayaran
sekarang, aku bisa menjadi guru. Mengajari orang lain.”

“Maka aku pulang ke Filipina, memutuskan berhenti
menjadi pembunuh bayaran. Aku mendirikan sekolah
menembak, menerima ratusan anak jalanan di Tondo.
Ttulah jalan hidupku yang baru. Ke sanalah aku akan pergi.
Apakah aku bahagia? Aku bahagia sekarang. Setiap kali
menyaksikan anak muda, anak-anak itu, aku bisa melihat
mereka akan menjadi lebih baik dari seorang Salonga. Dan
kamu Bujang, kamu adalah murid pertama orang tua ini,
murid terbaik yang mewarisi pistolku, kamu bisa lebih
baik dibanding siapa pun.”

Salonga diam sejenak, mengakhiri kisah masa lalunya.
Aku menatap lamat-lamat wajahnya yang ditimpa cahaya
matzhari pagi. (Kisah Salonga ada di novel PULANG).

“Yerima kasih, Salonga. Terima kasih telah menjadi
guruku.” Aku berkata pelan.

Hamu sedang e titerd g oL e antehaln s Wl

. Lavkk.
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“Yeah, cepat sekali waktuberlalu. Duliy, kamu hanyalah
remaja usia belasan. Aku bisa meneriakimu semauku.
Hari ini, kamu adalsh seorang Tauke Besar. Aku tetap
bisa memakimu memang, tapi itu tidak bisa kulakukan di
depan anak buahmu, wibawamu. bisa hilang.”

Salonga kembali tertawa pelan.

Di depan sana, ¢i perairan Macaw, sebuah kapal
tanker melintas, menutup sebentar bulatan matahari pagi.
Burung-burung camar melenguh, keluar dari sarangnya,
mencari makaran. Aktivitas pelabuhan Macau mulai
menggeliat.

“Aku tahu, aku tidak pandai membuat kalimat yang
indah, membuat nasihat yang hebat, Bujang. Tapi aku
pernah mendengar sebuah cerita dari orang tma angkatko
dulu. Cerita yang selalu aku ingat hingga hari ini. Kisah
itu sederhana sekali, tentang dua orang petani di sebuah
lembah. Apakah kamu mau mendengar kisah itu dari
orang tua ini?” -

Aku mengangguk. Ceritakan.

“Baiklah, akan kuceritakan....” Salonga memperbaiki
posisiberdifinyz, “Padasuatuhari, dua petani itu didatangi
oleh seseorang yang berwawasan luas. Bercakap-cakaplah
mereka bertiga. Apakah hidup kalian bahagia? Tanya-
orang berwawasan ini. Petani pertama bilang, dia bahagia.
Setiap hari dia bisa bangun tidur dengan segar, menikmati
sarapan, lantas merawat sawahnya. Persis matahari di
atas kepala, dia istirahat, menikmati makan siang, sambil
menyaksikan sawahnya yang subur. Sore hari dia pulang,
menikmati makan malam, kemudian tidur lelap, penuh
rasa syukur. Setiap hari terus begitu.”
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“Petani kedua menjawab, dia tidak tahu, apakah dia
bahagia atau tidak. Tapi dia merasa dia bisa melakukan hal
yang lebih hebat dibanding hanya jadi petani sederhana
begitu-begitu saja. Dan dia tidak bisa menikmati hidup
sebelum itu terwujud. Orang berwawasan ini tersenyum,
“Kalau begitu, kenapa kamu tidak mulai melakukannya?
Kamu bisa mulai membeli lahan baruy, membeli alat-
alat pertanian modern, menjual hasil ke kota, bahkan
membangun pabrik pengolahan pertanian, dan seterusnya.
Setelah itu terjadi, kamu bisa menikmati hidup seperti
vang kamu bilang.” Petani kedua mengangguk mantap,
maka mulai besok pagi, dia bekerja keras tanpa henti.
Di kepalanya selalu ada ambisi baru, lagi, lagi, dan lagi.
Dia terus bekerja keras setiap hari, mengalahkan apa
pun rintangan di depannya. Empat puluh tahun berlalu,
dua petani ini sudah berusia tujuh puluh tahun. Mereka
sekali lagi bertemu di lembah tersebut bersama orang

berwawasan luas tadi.

“Petani pertama tetaplah petani yang dulu, hidup
sederhana. Petani kedua, sudah bukan lagi seorang petani,
dia adalah saudagar kaya-raya, dia memiliki segalanya.
Hebat sekali. Tapi saat orang berwawasan bertanya
kepadanya, apakah dia telah menikmati hidupnya, petari
kedua menggeleng, dia masih punya banyak ambisi.
Dia belum bisa melakukannya. Orang berwawasan tadi
menoleh, bertanya kepada petani pertama, bagaimana
dengan dirinya? Petani pertama menjawab persis seperti
dulu: dia bahagia. Setiap hari dia bisa bangun tidur dengan
segar, menikmati sarapan, lantas merawat sawahnya.
Persis matahari di atas kepala dia istirahat, menikmati
makan siang, sambil menyaksikan sawahnya yang, subur.

Sore hari dia pulang, menikmati makan malam, kemudjga_n:,-
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tidur lelap, penuh rasa syukur. Setiap hari. Dia tidak perlu
‘menunggu memiliki banyak hal untuk menikmati hidup
ini. Adalah benar dia hanya punya rumah kecil itu-itu saja.
Adalah benar dia punya lahan sawah itu-itu saja. Tapi dia
tidak kehilangan 40 tahun ‘sia-sia’, karena itulah hakikat
hidup, melewatinya seperti sungai yang mengalir, saat
waktu terus berjalan, hingga mau menjemput.”

“Mendengar jawaban pefani pertama, hei! Petani
kedua termangu. OSeketika. Dia memang memiliki
segalanya sekarang, seolah hebat sekali hidupnya 40 tahun
terakhir, tapi dia lupa hakikat kehidupan itu sendiri. Apa
sebenarnya yang dia cari? Karena saat mati, semua akan
tertinggal di belakang. Aduh, malangnya urusan ini, 40
tahun itu tidak bisa diulang, tidak ada tombol replay,
atau restart. Semua telah terjadi. Semua telah tertinggal di
belakang.”

Salonga diam sejenak, menghela napas.

“Demikianlah kisah tersebut, Bujang.”

Aku mengangguk. Aku tahu maksud cerita Salonga.

“Nah, ke manakah kamu akan pergi, Bujang?” Salonga
bergumam. .

Aku menggeleng. Aku tidak tahu.

“Aku tahu itu pertanyaan terbesarmu sekarang. Itu
juga pertanyaan dari guru mengaji itu kepadamu.... Aku
tidak tahu apakah kamu bahagia menjadi Tauke Besar, tapi
aku tahu kamu pernah bahagia menjadi jagal nomor satu
di Keluarga Tong. Saat itu, kamu masih memiliki alasan
melakukan sesuatu, misi yang kamu lakukan setidaknya
untuk membela kehormatan kefuarga—jika itu jauh dari

kata membela kebenaran dan keadilan. Tapi hari ini kamu
adalah Tauke Besar, segala sesuatu tidak sesederhana lagi
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seperti menjadi jagal nomor satu. Kematian Rambang,
kematian Sakura, pembalasan kepada sniper tersebut,
hukuman untuk Tuan Muda Lin, itulah kehidupan seorang
Tauke Besar.”

“Aku tidak bilang bahwa kamu tidak memiliki hati
sekokoh Tauke Besar sebelumnya untuk menjadi kepala
keluarga. Jelas kamu memilikinya, lebih kokoh malah. Tapi
hatimu berbeda, Bujang. Keberanian yang kamu miliki.
Tekad, keteguhan, itu amat berbeda dengan Tauke Besar
dulu, pun berbeda dengan Otets, Hiro. Mereka menjadi
kepala keluarga, melakukannya tanpa membiarkan sedikit
pun pertanyaan muncul. Tauke Besar, ayah angkatmu,
dia terus berlari membawa Keluarga Tong menjadi besar,
tanpa pernah bertanya. Kamu tidak, Bujang. Kamu selalu
memiliki banyak pertanyaan. Bahkan saat menyaksikan
Tauke Besar tewas, dikuburkan seorang diri, jauh dari
segala kemegahan hidup, kamu jelas seketika memiliki
banyak pertanyaan. Apa sebenarnya tujuan hidup ini? Ke
mana akan pergi?”

“Dan sejatinya, kamu punya jawabannya. Karena
kamu pernah mengalami momen hidup yang sangat
spesial. Midah! Mamakmu di talang. Itulah momen spesial
tersebut.... Aku tahu itu juga sekaligus menjadi masa
kelammu, karena kamu membenci Samad. Tapi itulah
masa terbaikmu. Saat Midah, wanita yang sangat sabar,
memberikan contoh bagaimana hidup ini harus dijalani.
Bagaimana dia harus melangkah pergi. Midah memutuskan
menikah dengan Samad yang lumpuh, apa pun harganya.
Dia menjadi istri yang baik, sekaligus menjadi Mamak
yang baik bagimu. Sesulit apa pun hidupnya, dia tetap
memeluk anaknya, Bujang, berbisik, besok akan selalu

ada harapan yang. lebih.baik. Saat menangis, berlinang ; . .
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- . air natanya, sekali lagi dia memeluk anaknya, Bujang,

berbisik, besck pasti ada janji masa depan yang lebih
indah. Itulah momen terbaik dalam hidupmu, vang akan
terus kamu kenang, Bujang.”

Salonga diam lagi sejenak. Tersenyum menatap
hamparan lautan yang memerah.

Akumenunduk. Itu benar. Aku membenci hidupku di
talang, tapi sejatinya, itulah momen terbaik hidupku. Saat
Mamak menatapku dengan tatapan penuh kasih sayang.
Saat Mamak memelukku erat-erat, menghiburku yang
menangis karena baru saja dipukul Bapak.

“Bujang, apa pun hasil pertempuran dengan Master
Dragon, mungkin sudah tiba saatnya kamu membuat
keputusan penting, ke mana kamu akan membawa
Keluarga Tong pergi. Dan lebih penting lagi, ke mana
hidupmu akan melangkah pergi. Apa sebenarnya yang
hendak kamu lakukan. Sebelum semua terlambat dan
waktu terus melesat cepat, keputusan itu harus diambil.”

Aku mengangguk lamat-lamat.

“Terima kasih, Salonga.”

Aku tahu Salonga pernah (dan masih) jadi bajingan,
tapi dia memang memiliki pengalaman hidup yang
panjang: .

Salonga melambaikan tangan, “Tidak perlu berterima
kasih. [tu tugasku sebagai gurumu, bodoh!”

Aku tersenyum. .

“Atau minimal, jika kamu belum bisa menentukan
hendak pergi ke mana, Moscow-mungkin bisa jadi pilihan
yang baik.” |

“Moscow?”
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“Yeah, Moscow. Ada seorang gadis cantik, pintar,
dan berani yang telah menyerahkan hatinya kepadamu
di sana, Bujang. Maria, namanya—kalau kamu lupa.”
Salonga terkekeh, “'Hldupmu mungkm lebih berwarna
setelah menikah.”

Astaga.
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pertama tiba di Von Humboldt,

Sergei, bersama tiga ratus tukang pukul Keluarga
Bratva telah datang dari Beijing dan Moscow. Mereka
membawa truk-truk berisi senjata berat.

“Halo, 'Si Babi Hutan.” Sergei menepuk ‘bahuku,
tertawa.

Aku;balas menepuk-nepuk bahunya.
Sergei meringis.
“Ada apa?”

“Bahuku. Itu masih terasa sakit, 5i Babi Hutan. Kepala
Keluarga Beijing itu, dia menebaskan pedangnya, dan aku
terlambat mehangkis. Lukanya cukup dalam.”

"Mungkin kamu perlu istirahat, Sergei. Malam ini,
serahkan kepada yang lain—"

M atahari terus naik. Pukul sepuluh pagi, rombongan
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“Tutup muiutmu, 5i Babi Hutan. Aku masih bisa
menang duel tinju denganmu meski bahuku luka. Ingat
pertarungan kita waktu kuliah? Aku sengaja mem-
biarkanmu tetap berdiri, karena aku menikmati menit
demi menit jual-beli pukulan depganmu.”

Aku tertawa. Baiklah jika demikian.

Tiga ratus tukang pukul Bratva gesit menaikkan
- persenjataan ke atas kapal, gerakan mereka efisien, seperti
pasukan militer terlatih. Tubuh mereka tinggi besar,
khas bangsa Rusia. Mengenakan pakaian hitam-hitam,
dengan sepatu mengkilat. Mereka menuju basecemp di
atas Von Humboldt yang telah disiapkan Kapten Philips.
Brigadier Bratva memimpin mobilisasi tukang pukul
tersebut, bergerak cepat, berseru-seru memberi perintah,
tahu persis yang harus dilakukan. Bratva mengirimkan
kekuatan penuh, |

“Adalah kehormatan bisa bertarung bersisian dengan-
mu malam ini, 5i Babi Hutan!” Sergei berkata mantap.

“Kehormatan juga untukku, Sergei.” Aku balas men-
jawab.

“Baik, aku akan memeriksa mobilisasi pasukanku, 5i
Babi Hutan. Memastikan tidak ada senjata yang tertinggal
di Bandara Macau-—atau itu akan membuat keributan di
sana. Kami akan siap tempur sebelum briefing nanti malam
pukul sepuluh.”

“Iya. Jika ada yang kalian butuhkan, Kapten Philips
akan membantu menyediakan. Atau hubungi aku segera,
Sergei.”

Sergei mengangguk, balik kanan, dia dan tukang
pukul Bratva terus bergerak menyiapkan basecamyp. Kotak-
kotak kayu berisi senjata modern menumpuk di kapal.

%2
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Pukul dua sore, rombongan kedua datang.

Tukang pukul tambahan yang dikirimkan oleh Togar
tita di Yon Humboldt.

Letnan yang memimpin rombongan itu melaper
kepadaku.

“Bagaimana perjalanan kalian?”

“Tidak ada hambatan berarti, Tauke Besar.”

“Segera bergabung dengan Letnan dan pasukan kita
lainnya di basecamp.” Aku memberi perintah, “Dan segera
koordinasi tentang persiapan yang harus dilakukan
dengan mereka.”

”Pronte, Tauke Desar.” Lethan mengangguk.

Seratus tukang pukul Keluarga Tong berderap
menaiki Von Humboldt. Wajah-wajah percaya diri, tatapan
mata tajam, gerakan tubuh yang tangkas. Mereka terdiri
dari tukang pukul senior yang dulu direkrut Kopong,
berpengalaman, terlatih; serta tukang pukul muda yang
direkrut Togar, lebih kuat, lebih cerdas, berpendidikan.
Dua generasi yang berbeda, saling mengisi kelebihan dan
kekurangan masing-masing.

Alu menatap mereka.

Jika Tauke Besar lama ada di sini, dia bisa menyaksikan
betapa mengagumkan tukang pukul Keluarga Tong
sekarang--tak pernah ferpikirkan, kami akan menyerang
Hong Kong, jauh sekali ‘petualangan’ keluarga kami sejak
pindah dari Ibu Kota Provinsi.
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Puakul enam sore, saat matahari tumbang di kaki barat,
rombongan terakhir tiba.

Akashi, dia tertawa lebar saat turun dari mobil
yang membawanya ke pelabuhan Macau—dia segera
mendekatiku yang berdiri menunggunya. Sementara tiga
ratus ninja Keluarga Yamaguchi, mulai berfompatan dari
truk yang membawa mereka dari Bandara Macau.

“Bujang-san.” Akashi berseru. |

“Akashi.” | .

“Maaf jika kami terlambat, Bujang-san. Aku harus
menyeberangi Samudera Pasifik untuk tiba di sini. Dan
pasukan tambahanku menunggu di bandara agar bisa tiba
bersamaan.”

“Tidak masalah, Akashi. Senang melihatmu.”

“Tiga ratus ninja terbaik Keluarga Yamaguchi berada
di bawah perintahmu. Mati pun mereka siap, Bujang-san.”

“Tertma kasih banyak, Akashi.”

“Tidak masalah. Hei, Sergei sudah tiba, bukan?”

Aku mengangguk, “Mereka tiba paling pertama.”

“Bagaimana bahunya? Apakah dia masih bisa meninju
seseorang? Aku sudah lama tidak melihatnya, bajingan itu
tidak pernah berani bertanding pedang denganku, selalu
mengajakku duel bertinju.”

Aku tertawa. Tidak akan ada yang nekat bertarung
pedang dengan Akashi.

“Sergei dan tukang pukulnya sudah ada di atas kapal.
Silakan berkumpul di basecamp, Akashi. Makan malam
sedang disiapkan di sana, kru kapal menyiapkan makanan
yang lezat. Ninja kalian butuh istirahat dan perut kenyang
sebelum perang.” : -
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“Nah, itu yang menjadi masalah, Bujang-san.”

“Eh?"

“Makan malam. Aku tidak pernah suka dengan
makanan luar negeri. Ninjaku juga tidak, mereka
membencinya.” Akashi tertawa, “Tapi jangan cemaskan
goal itu, mereka membawa makanan. Mereka selalu
membawa logistik sendiri, sushi, katsu, sashimi. Mau
mencobanya?” 1

Aku menggeleng, “Tapi aku yakin Yuki dan Kiko akan
senang bergabung dengan kalian.”

Akashi sekali lagi menepuk-nepuk bahuku, lantas
memimpin ninjanya menaiki Von Humboldt.

“Pasukanku akan siap sebelum briefing pukul sepuluh,
Bujang-san. Sampai bertemu di ruangan pertemuan.”
Akashi balik kanan, meninggalkanku.

Aku mengangguk, memperhatikan satu per satu ninja
Yamaguchi gesit naik ke atas kapal, sambil membawa
pedang-pedang, shuriken, dan persenjataan mereka. Dari
delapan keluarga penguasa shadow econmomy, Yamaguchi
adalah vang paling tradisional. Mereka masih ‘bernostalgia’
dengan pedang, shuriken, kusarigama, dan sebagainya di
saat keluarga lain seperti Bratva telah memakai senjata
mesin. Tetap_i malam ini, Bratva, Yamaguchi, dan Tong
bisa saling melengkapi dalam strategi penyeranganku.

Lt 2

Masih tersisa dua jam lagi briefing pukul sepuluh
malam saat teleponku berbunyi, -aku sedang memeriksa
persiapan akhir di basecamp.

Togar. Hanya dia yang bisa meneleponku.
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“Ada apa, Togar?”

“Maaf, Tauke Besar, baru saja Lubai meneleponku,
dia tahu Tauke sedang sibuk berperang, dan mungkin
lupa memeriksa pesan. Dia menitip pesan bahwa dia
telah mengirimkan restorasi terakhir dari surat-surat yang
ditemukan di Ibu Kota Provinsi. [tu mungkin penting
sekali bagi Tauke Besar.”

Aku mengangguk—itu jelas sangat penting dan telah
aku tunggu-tunggu, “Aku akan segera membaca pesan
Lubai, Togar. Sampaikan terima kasthku kepadanya.”

“Pronto, Tauke Besar.”

Aku menutup telepon, bergegas menaiki anak tangga,
menuju kamar nahkoda—Philips menyediakan peralatan
kerjaku di sana, hanya saja perkiraan Lubai benar, aku
sudah lebih dari 24 jam tidak memeriksanya, termasuk
membaca executive summary dari Parwez. Salonga sedang
duduk-duduk santai di depan kamar saat aku datang, asyik
mengelap pistolnya. Yuki dan Kiko berada di basecamp,
di antara tukang pukul Yamaguchi, mereka menikmati
makan malam sambil bercakap-cakap sesama ninja. White
dan tim eks-marinirnya bergabung dengan Bratva.

Aku melangkah masuk ke dalam kamar, membuka
laptop di atas meja. Laptop itu mendesing pelan, mulai
menyala. Aku tidak sabaran segera meng-klik aplikasi
pesan Keluarga Tong, menemukan pesan dati Lubai.

Bujang, berikut aku kirimkan surat terakhir yang
berhasil diselamatkan profesor Ibu Kota Provinsi. Semoga
membantu. Lubai.

Aku mengkiik cepat lampiran pesan itu. Di layar
tampak potongan-potongan kertas yang berhasil
disatukan, huruf-hurufnya samar, pudar karena terkena
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hujan bertahun-tahun, tulisan tangan dengan tinta hitam,
tidak mudah membacanya, tapi lewat teknologi dan
pengalaman bertahun-tahun, kalimat-kalimat dalam surat
itu bisa direkonstruksi kembali oleh ahlinya.

Aku memperbaiki posisi duduk, mulai membaca
terjemahan yang telah disiapkan profesor. Cancun, 5
Desember 1997. Surat ini berjarak empat tahun dari
surat sebelumnya, dan tidak ditulis di Ibu Kota Meksiko,
melainkan di kota sebelumnya.
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Aku mematung menatap layar laptop. Menelan ludah.
Astaga. Sekali lagi membacanya. '

Aku tidak mengenal Catrina, istri pertama Bapak,
tapi saat membaca kalimat-kalimat awal surat ini, rasa
sedih menyelinap di relung hatiku. Lihatlah, naskah asli
surat Diego terlihat kosong setelah kalimat itu. Seolah
dia kesulitan melanjutkan tulisan. Baru dilanjutkan di
halaman berikutnya.
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- “Astaga, Samad, Kamu tetap Sanad yarg kicintat.
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Aku mematung menatap layar laptop. Kali ini
sungeuh mematung. Ya Tuhan? Aku tidak menduga akan
seperti itu kejadiannya. Aku sekali lagi membaca paragraf
itu, memastikan aku tidak salah baca. Surat asli dari Diego
keosong lagi di halaman lersebut, menyisakan coret-coret
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sembarangan. Aku tahu, aku bisa membayangkan, Diego
sedang marah. Dia mencoret-coret suratnya. Surat itu
baru dilanjutkan di halaman berikutnya. Aku bergegas
membaca lanjutannya.
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Aku terdiam menatap layar laptop. Mengusap
wajahku.

Malang sekali nasib Catrina. Malang sekali kisah
cintanya. Itulah yang terjadi, Bapak memang tidak tahu
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jika dia punya anak laki-laki lainnya. Catrina pergi tanpa
pernah memberitahu hal tersebut. Bapak berpisah dengan
Catrina, meninggalkan Ibu Kota*Provinsi, Bapak kembali
ke kampung halamannya, ditemani oleh Kopong. Dan
entah apa yang Bapak pikirkan, dia melamar kembali
Mamak. Kali itu, Tuanku Imam yang baru (kakak kandung
Mamak} merestuinya, dengan syarat, mereka tidak boleh
tinggal di kampung itu, karena keluarga Mamak tak sudi
melihatBapak, tidak sudi melihat seorang perewa tinggal di
kampung tersebut. Bapak dan Mamak pindah ke talang—
pedalaman hutan, berkebun padi tadah hujan di sana. Bad
poy itu telah kalah, dia tersingkir dari gemerlap dunia. Dia
merasa lumpuh, itu adalah pembalasan setimpal karena
telah mengkhianati cinta Mamak.

Tetapi hidup di talang juga tidak berjalan indah
bagi Bapak. Menikah dengan cinta sejatinya juga bukan
solusi final. Dia tetap saja Samad yang lumpuh, yang
mencangkul pun susah-payah. Menanam padi lambat
sekali, jangan tanya saat menyiangi rumput, membuat
pagar, badannya saja yang tinggi besar, gagah, tapi
gerakannya lambat. Bapak tetap merasa dia menjadi
beban'hi_dup bagi orang lain, kali ini bagi Mamak. Aku
tahu, Bapak mulai frustasi dengan hidupnya. Setiap kali
menatap Mamak yang merawatnya, dia merasa bersalah.
Pun merasa bersalah kepada Catrina, yang sekarang entah
ada di mana. Perlahan tapi pasti, bad boy itu berubah
perangainya. Dia menjadi_}gemarah, suka membentak, dan
tidak sabaran. Aku lahir beberapa tahun kemudian, tetap
tidak kuasa mengubahnya menjadi periang. Dia semakin
pemarah.  Saat menatapku, mungkin dia teringat masa
lalunya. Bapak benci dengan dirinya sendiri. Dia sering
memukuliky, dia sering meneriaki Mamak. Tidak tersisa
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lagi Samad yang periang. Bad boy sejati itu telah berubah
seratus delapan puluh derajat.
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Surat itu telah selesai.

Astaga -~ _

Aku sekali lagi mengusap wajah. Halaman terakhir
surzat ini fidak kalah mengejutkan. Diego Samad. Pemuda
yang kutemut di Meksiko beberapa hari lalu. Aku tahu apa
misinya sekarang. Aku tahu agenda dan kepentingannya.
Dia memang bukan bagian dari keluarga mana pun, dia
juga bukan pembunuh bayaran. Dan setelah belasan tahun
berlatih, dia jelas tumbuh meniadi petarung maha dahsyat.
Tambahkan dia punya otak brilian, dia jelas telah mencari
tahu banyak hal setahun ini, sejak dia memutuskan
kembali. Pertemuanku di Meksiko, itu bukan sebuah
kebetulan. Dia telah merencanakannya.

Pintu kamarku diketuk dari loar.

“Iya?” Aku berseru.

“Maaf mengganggu, Tauke Besar.” Salah satu Letnan
balas berseru, “Seluruh peserta briefing telah menungguo di
basecamp ”

Aku melirik jam tangan, sudah pukul sepuluh malam,
saainya briefing dimulai.

“TIya, aku akan segera ke sana.”

%%
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aster Dragon punya selera berkelas saat memilih
#ll markas besarnya—sama seperti Otets. Master
Dragon tidak memilih gedung mewah puluhan
lantai atau istana megah ratusan hektar, dia memilih
salah satu gedung paling bersejarah di Hong Kong.
Dia menyukai pelajaran sejarah, jadi dia tahu, Hong
Kong menjadi koloni Inggris sejak China kalah Perang
Opium Pertama (Perang Candu Pertama) tahun 1839-
1842. Selama tiga tahun, Perusahaan Hindia Timur (EIC)
Britania, berperang dengan Dinasti Qing. Zaman itu,
bukan Kerajaan Inggris yang menjajah secara langsung,
melainkan “perusahaan”:. Kalian mungkin tidak akan
menduganya, VOC, perusahaan Belanda yang menjajah
Indonesia, adalah perusahaan pertama yang menerbitkan
saham —untuk membiayai penjajahan.
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Dinasti Qing kalah, Hong Kong jatuh ke fangan
inggris.

Sebagai catatan, EIC dan VOC adalah penguasa shadow
econory di eranya, keluarga penguasa saat itu mendirikan
perusahaan. Bedanya; 'mereka.- resmi didukung oleh
anggota kerajaan langsung, dianggap legal. Bayangkan,
penjajahan, kolondalisasi yang membuat menderita ratusan
juta orang dari Afrika, India, hingga Asia, dianggap sah
dan resmi. Belum lagi perdagangan budak, kerja paksa,
dan semua penyiksaan lainnya, EIC dan VOC adalzh
bentuk resmi paling tua shadow economy. Sejak zaman dulu
shadow economy sudah ada. Berhentilah bertanya apakah
itu fiksi atau nyata.

Tahun 1997, sesuai perjanjian lama tersebut, setelah
seratus tahun lebih, Hong Kong dikembalikan kepada
China. Selama periode ‘Inggris’ tersebut, pemain baru
shadow economy menggeliat di seluruh Hong Kong, mulai
menggeser pemain lama menyusul kemerdekaan di
berbagai negara. Mereka awalnya tetap bermain bisnis
haram seperti perjudian, penyelundupan, perdagangan
manusia, prostitusi, hingga rentenir dan pemalakan,
jomlahnya banyak, kelompok-kelompok yang tersebar
di daratan Hong Kong. Ada yang menguasai pelabuhan,
ada yang menguasai pasar, ada yang menguasai kawasan
pabrik, berbagi teritori. Hingga tahun 1960-an, datanglah
seorang anak muda dari daratan China, masih delapan
belas usianya, tapi dia memiliki visi hebat. Dia memang
bukan petarung nomor satu, dia juga bukan penembak
pistol terbaik, tapi otaknya. brilian, kemampuannya
mempengaruhi orang lain amat menakjubkan, belum
lagi trik-trik negosiasi, penyelesaian masalah, dia seolah
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terlahir menjadi penguasa dunia hitam. Tidak ada yang
tahu nama aslinya. Julukannya hanya satu kata: Dragon.

Anak muda ini mulai menyatukan kelompok-
kelompok yang ada. Satu demi satu, kelompok itu
bergabung dengannya Dla menawarkan konsesi, janji-
]an]L, dan’ para pen]ahat tertank ‘Di tangan Dragon, bisnis
berkembang lebih pesat, uang datang lebih mudah.
Awalnya hanya dua kelompck sebulan berlalu menjadi
sepuluh, setahun berlalu menladj lima_ pu]uh. Persls di
akhir tahun ketiga, Dragon genap berhasil mﬂnjratukan
seParuh kawasan Hong Kong. Itu tidak selalu mulus,
karena dipenuhi dengan peperangan antarkelompok.
Dan sékali lagi, dia menunjukkan bakat hebatnya. Dragon
adalah pemimpin yang licik dan buas. Dia menghabisi
lawan-lawannya tanpa ampun, sebagai pesan agar tidak
adajrang beratii coba-coba mengkhianatinya.

Dua puluh tahun berlalu, anak reuda itu telah berubah
menjadi penguasa tunggal shadow economy di Hong
Kong-—lupakan tentang EIC, VOC, dan sebagainya. Dia
mulai meletakkan bisnis yahg lebth terang dan legal bagi
keluarganya. Mendirikan perbankan, pusat perbelanjaan,
hotel-hotel mewah, pabrik-pabrik. Empat dasawarsa
terakhi¥, Hong Kong adalah hub pelayaran penting, salah
satu kota maju, demikian pula bisnis Dragon, juga melesat
cepat. Tahun 199)-an, saat menentukan lokasi baru untuk
markas besarnya, dia memilih sebuah gedung enam lantai
warisan sejarah lama di Hong Kong, Kong’s Building. Ttu
gedung bersejarah, menjadi saksi bisu transformasi Hong
Kong sejak Perang Opium. Gedung tua itu direnovasi
habis-habisan, dengan tetap mempertahankan arsitektur
gaya Neo klasik, Victorian. Dengan cat berwarna putih,
tiang-tiang besar, jendela-jendela lebar, dan balkon tempat
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menatap jalanan. Terletak di jantung Kota Hong Kong,
markas besar itu menjadi pusat kendali bisnis baru—
sekaligus kediaman Master Dragon.

" Aku sudah berkali-kali mengunjungi gedung tersebut.
Baik bersama Tauke Besar lama, atau datang sendirian
saat bertemu dengan Master Dragon untuk menyelesaikan
sengketa bisnis atau hanya kunjungan ‘kekeluargaan’—
jika ada istilah tersebut. Tidak pernah terbayangkan,
malam ini aku akan mengurqungmya dengan misi yang
berbeda, menghabisi Tuan Rumah.

Peserta briefing berkumpul di sekitarku, salah sztu
Letnan menyiapkan proyeksi tiga dimensi di atas meja,
menunjukkan blueprint Kong’s Building, juga proyeksi
radius dua kilometer dari gedung itu yang adalah
bangunan, perkantoran, apartemen, hotel milik Keluarga
Dragon. Aku memegang pointer. Sergei, Akashi, Salonga,
White, Yuki, Kiko, Brigadier, Letnan, serta ninja senior
Keluarga Yamaguchi memperhatikan dari kursrlmtsi
mezeka.

“Dua puluh truk kontainer akan keluar dari Von
Humboldt persis pukul dua belas malam.” Aku mulai
bicara, “Sepuluh truk kosong, sepuluh lainnya berisi
pasukan kita. Sepuluh truk kosong akan memblokade
setiap perempatan menuju Kongs’ Building radius dua
kilometer. Tidak ada mobil yang bisa masuk dan juga
keluar setelah blokade dilakukan, markas Master Dragon
akan terisolasi. Sepuluh truk berisi pasukan terus bergerak
maju, tiba di perempatan terdekat Kongs’ Building, dua
ratus meter, dipecah menjadi dua. Lima truk berhenti di
bagian depan gedung, lima lagi berhenti di belakangnya,
© terpisah seratus meter. Tukang pukul tiga keluarga akan
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~ dibagi secara rata di dua front serangan. Ninja Yamaguchi
akan menjadi tim terdepan, turun lebih dulu dari truk,
tukang pukul Keluarga Tong di bagian tengah, sebagai
pelapis. Sementara pasukan Bratva, menjadi cover di
belakang, tembak apa pun yang terlihat di depan sana dan
menghalangi pasukan ninja.”

“Bagaimana dengan serangan dari udara, Bujang?”
White bertanya.

Aku menggeleng, “Tidak ada tempat mendaratkan
helikopter di sana, White. Kita semua akan menyerang
dari jalanan dengan truk kontainer. Tim eks-marinirmu
akan bergabung dengan tim yang menyerang bagian
depan. Aku akan memimpin tim depan, Akashi dibantu
Sergei akan memimpin dari belakang. Yuki dan Kiko
bersamaku. Sementara Salonga dan penembak pistol dari
Tondo bersama Akashi dan Sergei.”

Peserta briefing mengangguk.

“Dua tim akan bertemu di dalam gedung, langsung
merangsek ke lantai enam. Lantai paling tinggi, Master
Dragon tinggal di sana, dia suka menghabiskan waktu
sendirian di aula besar lantai enam dengan patung-patung
naga raksasa di sekitarnya, melakukan meditasi hingga
tengah’ malam. Atau jika tidak bermeditasi, dan kabar
sakitnya benar, boleh jadi orang tua itu dirawat di sana.
Tidak ada ampun, apa pun yang menghalangi kalian di
setiap lantai, habisi. Hingga kita bertemu di lantai enam,
di kediaman Master Dragon.”

Peserta briefing mengangguk mantap.

“Kita jelas akan diuntungkan dengan efek kejut,
tukang pukul Master Dragon tidak tahu jika kita telah tiba
di halaman markasnya, semoga serangan ini berhasil.”
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Aku menatap sekitar, wajah-wajah bersemangat. Satu-
dua Letnanku mengepalkan binju, juga Brigadier Bratva.

“Ada pertanyaan?”

Sergei menggeleng. Juga Akashi. Rencana serangan
itu sangal sederhana untuk gagal, tidak perlu lagi detail
lain. Hasil peperangan di Meksiko, Beijing, dan Taiwan

mermbuat pasukan ini sangat percaya diri.
| Karena tidak ada pertanyaan, briefing telah tuntas
Kami siap berperang. -

“Apakah pasukan Bratva sudah siap?”

“Siap, Si Babi Hutan.”

“Ninja Yamaguchi?”

“Siap, Bujang-san.”

“Baik! Kita berangkat sekarang juga menyerbu Kong’s
Building!” Ak berseru, memberi perintah.

“Aye-aye!” White menjawab.

“Pronto, Tauke Besar!™ Letnanku balas berseru, segera
balik kanan dengan tangkas.

“Laksanakan, Si Babi Hutan!” Sergei berdiri,
mengangguk, diikuti oleh Brigadiernya.

“Siap, Bujang-san.” Akashi juga berdiri, diikuti oleh
ninja senior Keluarga Yamaguchi.

Aroma peperangan tercium pekat di langit-langit Von
Humboldk.

Delapan ratus tukeng pukul tiga keluarga, ditambah
pasukan berpistol dari Tondo, serta eks-marinir yang
dipionpin White, segera berlarian menuju kontainer
masing-masing. Kaplen Philips di ruang kemudinya
menyalakzn sirene kencang, pertanda kapal akan segera
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berlayar. Kru Yon Humboldt juga berlarian gesit menuju
pos masing-tasing, jangkar diangkat.

Aku berdiri menyaksikan kesibukan.

“Apa pun yang terjadi malam ini, semoga itu yang
terbaik bagi kita semua.” Salonga berkata datar, dia berdiri
di sampingku.

Aku mengangguk, apa pun yang terjadi, semoga itu
yang terbaik.

“Sampai bertemu di lantai enam, Bujang.” Salonga
menepuk bahuku,

Aku balas mengangguk sekali lagi, selamat berternu
di lantai enam Kong’s Building.

Salonga melangkah menuju kontainer, empat puluh
murid-muridnya juga ikut melangkah ke sana, menuju fim
serangan belakang.

Aku mendongak, menatap langit kota.

Lima menit, Von Humboldt mulai beringsut me-
ninggalkan pelabuhan Macau. Dua jam lagi, persis
merapat di Pelabuhan Hong Kong, dua puluh kontainer
akan diturunkan. Serangan dimulai.

L L2
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Semua berjalan sesuai rencana.
ersis pukul dua belas malam, Von Humboldt
metapat di Pelabuhan Hong Xong. Dua puluh -
truk sudash menunggu di sana. Kru kapal dengan
tangkas menyiapkan kontainer yang berisi tukang pukul
tiga keluarga. Gantry crane raksasa bergerak mengangkat
kontainer itu dari atas kapal, meletakkannya satu per satu
ke atas truk. |
Persis truk ke-dua puluh menerima kontainer di atas
chassis-nya, pengemudi truk mulai menyalakan kendaraan,
sekejap, mobil-mobil itu bergerak keluar dari pelabuhan,
menuju jantung kota H:mg Kong. Jalanan sepl, mobil truk
bisa bergerak cepat.
Aku duduk di dalam salah satu kontainer yang
dipenuthi tukang pukul--ada dua kursi panjang di sana.
Di depanku duduk Yuki dan Kiko. Mereka mengenakan
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pakaian hitam-hitam ninja. Wajah mereka serius. Sesekali
memeriksa senjata yang dibawa.

“Hei, Yuki” Aku berkata pelan.

“lya, Bujang?” Yuki mengangkat kepalanya.

“Yeah! Tidak masalah. Toh, bayaranmu selalu bagus,
Bujang. Selepas malam ini, aku akan menagihkan sepuluh
batang emas untuk perang ini.” Yuki melambaikan tangan.

Aku tersenyum menatap Si Kembar. Pertama kali
berternu di Tokyo, usia mereka baru delapan tahun.
Dengan rambut dikuncir—dan sudah jahil sekali.

“Aku minta maaf jika aku sering membentak kalian
elama ini.”

Kiko di sebelahnya tertawa pelan, menatapku me—-
nyelidik, “Kamu kenapa menjadi sentimentil begini,
Bujang?”

Yuki juga ikut menyelidik, “Ini bukan kalimat per—
pisahan, bukan? Atau kamu mengkhawatirkan hal burnk
akan terjadi?”

Aku ikut tertawa, menggeleng.

Berkata serius, “Aku sering lupa, jika kalian juga
punya masa kanak-kanak yang tidak menyenangkan.
Orangtua kalian meninggal dalam kecelakaan, dan kalian
harus tinggal bersama Guru Bushi sefak usia enam tahun.
Bukan hanya aku yang punya masa falu menyebalkan.
Kalian juga.... Atau lebih tepatnya, semua orang di sini
punya masa lalu tidak menyenangkan.”

“Yeah! Dan Kakek Bushi sering memukuli kami, hanya
karena Kiko kurang satu hitungan latihan melempar
shuriken. Dia yang berbuat salah, aku juga kena pukul.”
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| “Enak saja. Kamu lebih sering membuat masalah,

Yuki. Berapa kali kamu lupa menyiapkan teh Kakek Busghi?
Berapa kali kamu lupa mengepel lantai, membersihkan
tatami—itu jelas tugasmu, tapi aku juga ikut dihukum,
dijemur di halaman.”

Aku memperhatikan Si Kembar yang bertengkar.
Kembali tersenyum. Setidaknya, mereka berdua saling
memiliki. Mereka mungkin tetap menggampangkan
banyak masalah, sering saling berteriak, bertengkar, men-
cari masalah, tapi mereka berdua saling menyayangi.

“Check, Bujang-san!”

Suara panggilan terdengar dari alat komunikasku.

“Check, Akashi.”

“Truk-truk akan melintasi wilayah blokade satu menit
Iagi.” Akashi ada di truk paling depan, dia daduk di
samping pengemudi, memastikan rombongan bergerak
sesuai rencana.

“Terus maju, Akashi! Informasikan ke kontainer
leinnya.” _

“Siap, Bujang-san.”

Alku segera berdiri bersiap-siap, kami hampir sampai.
Disusul oleh Yuki dan Kiko, serta tukang pukul di dalam
kontainer.

Sepuluh truk terdepan terus melesat melewati
perempatan titik terluar, sementara sepuluh lainnya
berbelok, mermuju titik-titik blokade. Dua kilometer lagi
kami akan tiba di Kong's Building. Wajah-wajah tegang
terlihat. Deru napas semakin kencang. Tukang pukul
menggénggam erat-erat senjata masing-masing.

“Check, Bujang-san!”
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“Check, Akashil”

“Lima truk menuju titik belakang.” _

Aku mengangguk. Kami telah tiba di titik kedua.

Dari sepuluh truk tersisa, }ima terdepan berbelok
di perempatan dekat Kong’'s Building, mengambil jalan
memutar, akan tiba di belakang gedung. Lima lainnya
terus maju, menuju pintu depan. ,

- Aku memegang pistolku. Malam ini ‘aku ~akan
bertarung dengan pistol. =

“Check, Bujang-san! Lima truk telah tiba di pintu
belakang.”

Aku mengangguk. Sudah tiba saatnya.

“Semua pasukan, serang!!!”

Persis kalimat itu kuucapkan—dan didengar oleh
Sergei, Akashi, White, S5alonga, Brigadier, Letnan, serta
ninja senior yang mengenakan alat komunikasi, serentak
semua berseru, “SERAAAANGI!” .

Sepuluh truk kontainer mererobos pagar Kong’s
Buiiding, terus merangsek masuk ke halaman parkir,
empat di antaranya hingga menabrak dinding kaca iobi,
baru berhenti persis di dalam lobi depan dan lobi belakang.
Pintu kontainer terbuka lebar-lebar, ratusan h:kang pukul
berlompatan turun seperti air bah.

Tukang pukul Master Dragon yang sejak truk masuk
berseru-seru hendak mencegah, tidak menduga serangan
itu datang. Suara tembakan meletus di mana-mana, korban
mulai berguguran. -

Ninja Keluarga Yamaguchi berlarian cepat di depan,
menghunuskan katana, di belakangnya, disusul oleh
tukang pukul Keluarga Tong yang membawa pistol,
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sementara tukang pukul Bratva, dengan senjata modern,
mereka menembaki dari jarak jauh siapa pun yang muncul
dari balik tiang, anak tangga, ruangan, atau lift.

“Check, Bujang-san.” Akashi berseru, “Kami telah maju
naik ke lantai dua.”

“Check, Si Babi Hutan.” Sergei yang berdiri di
sebelahnya, bertarung bersisian ikut bicara, “Mereka
lemah sekali. Mudah saja menghabisi mereka.”

Sergei benar, di front serangan depan, aku, White,
Yuki, dan Kiko juga bergerak dengan cepat. Ada puluhan
tukang pukul Master Dragon yang berjaga di sana, tapi
mereka bukan tandingan pasukanku. Cepat sekali mereka
berguguran di ujung pedang ninja Yamaguchi, atau
tembakan akurat Bratva dari belakang.

Dua tim penyerang mulai menaiki lantai demi lantai.
Membersihkan setiap lantai dari tukang pukul Master
Dragon. |

BOOM! Terdengar suara ledakan, salah satu anggota
Bratva melepaskan bazooka. Enam tukang pukul Master
Dragon di lantai dua yang menembaki kami dengan
senjata mesin terpental.

BOOM! Terdengar lagi suara ledakan, dinding gedung

“Check, Bujang-san.” Akashi berseru, “Kami sudah
berada di lantai tiga. Kecepatan penuh.”

“Terus maju, Akashi!”™ Aku balas berseru, sambil
melepas dua tembakan, dua tukang pukul Master Dragon
yang bersembunyi di balik tiang tersungkur jatuh.

Whité dan eks-marinir juga melepaskan tembakan
bertubi-tubi, membuat apa pun yang ada di depan sana
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hancur lebur. Sementara Yuki dan Kike melenting ke
sana-kemari, membantu ninja Yamagucdhi. Setiap kali ada
yang terdesak dalam pertarungan jarak dekat, Yuki dan
Kiko akan merangsek maju, membantu.

“Ini mudah, Bujang!” White berseru di sebelahku.
Alu menelan ludah.

Ini sebenarnya ferialu mudah. Kami terlalu cepat
menaiki lantai demi lantai Kong's Building. Bahken di
Grand Lisabon Macau, pertahanannya lebih sulit ditembus.
Tukang pukul yang kami hadapi, memang banyak, tapi
seperti amatiran. Seperti baru belajar menembak, atau
belajar duel jarak dekat beberapa hari.

“Check, Bujang-san. Kami sudah di lantzi empat
Kalian di mana?” _ :

“Front depan juga sedang di lantai empat, Akashi.”
White yang menjawab.

Aku menembak dua kali lagi berumtun, menghabisi
tukang pukul Master Dragen yang kesekian kalinya.
Tubuh-tubuth bergelimpangan setiap kali kami maju.

Ini mulai {erasa ganjil. Aku mengusap wejah, diam
sejenak, menatap sekitar. Aca sesuain yang tidak aku
mengert.
| “Boleh jadi karerna Master Dragon sakit, Bujang.
Mereka kehilangan semangat bertempur. Markas besar
ini tidak sehebat yang terdengar.”™ White di sebelahku
berseru—dia tahu ekspresi wajahku.

Aku menggeleng. Aku tidak sepakat dengan analisis
White. Tauke Besar dulu juga sakit, tapi pertahanan
markas besar Kelvarga Tong tetap sangat keat. Ada
sesuatu yang sedang direncanakan Master Dragon--tapi
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aku belum tahu apa itu. Bajingan itu sangat licik, dia tidak
akan menyerahkan markas besarnya begita saja.

“Check, Bujang-san. Kami sudah ada di lantaj lima.”
Akashi melapor,

Dua front serangan tinggal satu lantai lagi dari aula
besar kediaman Master Dragon.

Ada puluhan tukang pukul yang berusaha mem—
pertahankan lantai lima, mencegah serangan, tapi mereka
segera berguguran disapu habis.

Akhirnya, pintu menuju lantai enam terlihat.

Ninja Yamaguchi maju lebik dulu, mereka mendorong
pintu itu lantas merangsek masuk, disusul oleh tukang
pukul Keluarga Tong dan tukang pukul Bratva. Dari pintu
belakang, juga masuk rombongan Akashi, Sergei, dan
Salonga.

Kami telah tiba di aula lantai enam, tempat kediaman
Master Dragon.

Pasukanku berseru semangat, menyerbu, mereka
tidak sabaran lagi menghabisi Master Dragon.

Tapi gerakan mereka terhenti.

Menatap sekitar. Termangu.

Aku‘juga menatap sekitar.

Aula besar itu kosong. Hanya menyisakan patung-
patung naga di sisi-sisinya.

"Apa yang terjadi?” White berseru.

Aku menggeleng.

“Apakah Master Dragon sudah melarikan diri?”

Sergei dan Akashi melangkah mendekatiku di tengah
aula dari front belakang. Seluruh pasukan mereka juga.
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sudah berada di dalam aula besar. Menatap bingung
sekitar.

“Ke mana si kakek sialan itu?” Akashi berseru gusar.
Dia jelas marah menemukan aula itu kosong—dia ingin
sekali membalaskan kematian Sakura.

“Ada yang aneh, Bujang. Semuamihdakmamkakal.”
Salonga bergumam pelan.

Aku mengangguk —akhimya ada yang merasakan hal
yang sama. |

Persis anggukanku selesai, lantai aula tuiak jauh
dari tempat kami berdiri, merekah. Sesuatu muncul dari
lubang yang terbuka. Terus naik ke permukaan lantai.

Hebat sekali. |

Harus kuakui, itu cara muncul yang Iuar biasa berani—
dan penuh gaya. Lihatlah, Master Dragon berdiri gagah di
sana. Rambutnya memutih, terurai hingga ke bahu. Dia
mengenakan jubah putih dengan sulaman benang emas
yang membentuk gambar naga, simbol keluarganya.

Master Dragon terkekeh.

“Selamat malam semuanya.”

Akashi menghunuskan pedangnya, lari menyerang.
Dia tidak sabaran lagi.

Terlambat, dari atap aula, entah siapa yang meng-
gerakkannya, sebuah drone kecil seperti lebah terbang
ke arah Akashi. Cepat sekali drone itu hingga di badan
Akashi—sebelum dia menghindar, atau menyabeinya
dengan pedang. Persis drone lebah itu hinggap, seketika
meledak, membuat tubuh Akashi terpental. Ita bukan
ledakan yang besar, tapi itu ledakan yang sangat presisi,
menghancurkan kepala Akashi—dia tewas seketika.
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Pedang berkelontangan jatuh di lantai, juga telepon satelit
yang dipegang Akashi. '

“AXKASHI!” Yuki dan Kiko berseru panik.

Juga ninja-ninja Yamaguchi lainnya ikut berseru.
Mercka berusaha membantu Akashi. Tapi percuma,
tidak ada lagi yang bisa dilakukan, Kepala tukang pukul
Keluarga Yamaguchi telah tewas oleh bom.

Dan sebelum keterkejutan kami hilang, dari atap
aufa, terbang turun ratusan drone, lebah yang sama,
mengambang di langit-langit aula. Sayapnya berdesing.

Aku menelan Judah, tahu apa 4ang telah terjadi.

Yurii si pembuat bom, ini semua adalah mahakaryanya.
Dia yang menciptakan ratusan drone¢ lebah pembawa bom
maut ni. ,

Astaga. Kami yang mengira telah mengepung habis
markas ini, sekarang berada dalam situasi genting sekali.
Di atas kepala kami terbang lebah-lebah pembunuh.

Master Dragon di depan sana terkekeh lagi.

“Selamat malam, Si Babi Hutan.” Dia sekali lagi
menyapa. - |

“Apa yang harus kita lakukan, Bujang?” White berbisik —
sambil menatap jerih lebah-lebah di atas kepala kami.

Belum génap kalimat White, belum sempat aku
menjawab sapa Master Dragen, dari belakang Master
Dragon, pintu-pintu terbuka—itu ternyata bukan hanya
tembok, melainkan juga pintu rahasia. Dari sana keluar 40
tukang pukul Keluarga Dragon. Aku tahu rombongan apa
yang baru saja bergabung, itu adalah 40 Pendekar Naga'.
Aaila besar itu disesaki oleh semakin banyak orang, saling
berhadapan. ' '
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“Kalian benar-benar telah tertipu, 5i Babi Hutan.”
Master Dragon berkata dingin, menatapku tajam dari
tempatnya berdiri, “Aku sengaja membiarkan kalian
menguasai Beijing, Macau, Meksiko. Aka mengorbankan
Tuan Muda Lin, El Pacho, dan _kepala Keluarga Beijing,
mereka tewas. Tidak masalah, mereka memang
tidak berguna. Xalian merasa jurmawa sekali berhasil
mengalahkannya, bukan? Padahal itu hanya tipuan. Aku
sengaja menunggu kalian datang ke Hong Kong. Aku
membiarkan kalian melewati lantai demi lantai untuk tiba
di sini dengan mudah. Tukang puku! yang kalian bunuh -
barusan hanya amatiran, baru direkrut satu-dua minggu
lalu, mudah saja memang mengalahkannya. Ke mana 20600
tukang pukul asli Keluarga Dragon? Tidak di sini, Si Babi
Hutan, Aku hanya menyisakan 40 Pendekar Naga, yang
terbaik, yang sekarang ada di belakangku, tapi ribuan
tukang pukul asliku yang lainnya, ada di mana? Mereka
persis sedang menyerang markas besar kalian. Kasihan
sekali, kalian tidak menyadarinya. Malam ini, akulah yang
sedang menghabisi kalian.”

Master Dragon tertawa panjang.

Apa maksud Master Dragon?

Telepon satelitku mendadak berbunyi.

Togar.

“Silakan diangkat, Si Babi Hutan. Itu sepertinya kabar
penting.” Master Dragon melambaikan tangan, wajahnya
menatap licik. ' '

Aku mengangkatnya.

“Tauke Besar!” Togar berseru di seberang sana. Suara
dentuman, tembakan dan pedang beradu terdengar di
latarnya.
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“Bicara, Togar! Ada apa?” Aku balas berseru.

“Ada yang menyerang markas besar Keluarga Tong,
Tauke Besar. Jumlah mereka tidak kurang lima ratus
‘orang. Mereka.... Mereka mengenakan simbol Keluarga
Dragon. Seluruh markas telah terkepung. Payong, Letnan,
dan tukang pukul kita bertahan habis-habisan. Aku tidak
tahu dari mana orang-orang ini datang.”

Astaga.

Aku mencleh ke Master Dragon.

“Well, beritanya telah sampai. Bagaimana dengan
Moskow?” |

Sergei di sebelahku juga menerima telepon, dia
bergegas menyerahkan telepon kepadaku.

“Bujang, apakah pasukanmu baik-baik saja?” Suara
Otets terdengar di'sana.

Aku menelan ludah.

“Pabrik Tulskay diserang setidaknya delapan ratus
orang-orang bersenjata. Bajingan ini sepertinya orang-
orang Master Dragon. Apakah di sana baik-baik saja,
Bujang?” :

Aku tetap diam —tepatnya tidak tahu harus menjawab
apa. '

“Master Dragon telah menipu kita, Bujang. Dia
jelas merencanakan agar kita menyerangnya, mengirim
pasukan ke Hong Kong. Di saat yang bersamaan, saat
pertahanan kita terbuka, dia diam-diam justru mengirim
pasukan menyerang markas kita.”

[tulah yang terjadi. Suara dentuman terdengar di
belakang sana. Rentetan senjata mesin. -
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“Aku akan mempertahankan markasku habis-habisan,
Bujang. Mereka akan tahu seberapa hebat Pabrik Tulskay,
jangan khawatirkan Bratva. Pastikan saja kalian hati-hati.”
Telepon Otets terputus, menyusul suara dentuman keras
di belakangnya. -

“Dan Tokyo! Seperiinya juga telah menelepon.”
Master Dragon tertawa. : :

Telepon satelit milik Akashi yang tergeletak di
lantai berbunyi. Yuki mengambilnya, menyerahkannya
kepadaku. Itu telepon Hiro Yamaguchi.

“Bujang-kun!” Putus-putus, dia meneiepon sambil
bertarung. Suara denting pedang terdengar amat dekat,
juga dengus napas.

“Ratusan orang tak dikenal menyerang markas
Yarmnaguchi—" '

Putus-putus lagi.

“Kami tidak tahu bisa bertahan hingga kapan! AWAS5!!”

Suara ledakan terdengar. Telepon dari Hiro terputus.

Master Dragon terkekeh.

“Kalian naif sekali, Si Babi Hutan. Apakah kalian
percaya aku sakit? Well, aku sehat sekali. Shiro Yamaguchi
memang sengaja mengirimkan berita aku sakit. Kenapa?
Karena dia memang tidak pernah suka dengan kakak
tirinya, Hiro Yamaguchi. Setelah aku menghabisi kakaknya,
dia akan menjadi bonekaku di Tokyo. Sementara Bratva

dan Keluarga Tong, tidak ada yang bersisa, Markas kalian . -

akan hancur lebur dalam hitungan menit. Dan bendera
Keluarga Dragon akan berdiri di sana.”

Aku menggeram, mengepalkan jemari.
“Apa yang kita lakukan, Bujang?” White berbisik.
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“Kita serang dia, Bujang!” Yuki mendesis. Saudara
kembarnya mengangguk.

Aka menggeleng. Tidak bisa, tidak semudah ita.
Kapan pun, drone berbentuk lebah di atas kepala kami
bisa hinggap, dan menghabisi seluruh “pasukan. Juga
‘40 Pendekar Naga" yang menjaga Master Dragon,
mereka adalah tukang pukul terbaik yang pernah ada.
Mengalahkan satu saja tidak mudah. Aku tahu reputasi
tentang "40 Pendekar Naga® ini. Dilatih langsung di kuil-
kuil kungfu ternama pedalaman China.

“Menyerahlah, Bujang! Maka aku akan menghabisi
kalian dengan cepat dan terhormat. ‘40 Pendekar Naga’
akan mengeksekusi kalian satu per satu tanpa rasa sakit.
Tapi jika kalian memutuskan bertarung, drone pembunuh
Yurii akan hinggap. Kepala kalian akan hancur lebur, kaki
tangan terputus, perut berbusai. Menyerahlah.”

Aku menggeram.

“Letakkan senjata kalian!” Master Dragon berseru,
memberi perintah.

Fasukanku saling tatap.

“Baik, kalian harus kuajari untuk taat pada Master
Dragon!” Dia mengangkat tangannya, tiga dari drone lebah
itu cepat sekali hinggap di kerumunan pasukanku.

BOOM! BOOM! BOOM!

Tiga ledakan terjadi persis di tengah pasukanku, dua
puluh tukang pukul terkapar di lantai. Salah satunya
Letnan Keluarga Tong.

“Letakkan senjaté kalian'™ Master Dragon berseru
galak.
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Aula itu semakin menegangkan. Pasukanku tetap
Hidak mau menuruti perint-ah itu.

Telepon satelitku berbunyi lagi. Aku mengangkatnya
segera. -

“Tauke Besar! Pertahanan kita telah berhasil
ditembus.” Togar melapor.

Suara pedang beradu terdengar kencang, hingar-
bingar situasi.

“Ratusan tukang pukul Master Dragon telahmenyerbu
ke dalam rumah. Markas besar akan jatuh di tangan lawan.
Aku akan bertahan hingga tenaga terakhir, Tauke Besar.
Aku minta maaf—

Telepon itu terputus. Entah apa yang terjadi dengan
Togar, aku tidak bisa membantunya. Posisiku di Hﬁng
Kong juga sama rumitnya. -

Telepon Akashi juga berbunyi, kabar yang sama
dikirimkan dari Tokyo. Markas besar Keluarga Yamaguchi
hampir jatuh, Hiro menyuruh ninja mengungsikan anak
dan istrinya segera. Sementara dia mencoba mengulur
waktu.

Posisi kami terjepit sudah. Bila kami menyerang akan
mati sia-sia, menyerah juga akan berakhir sama.

Apakah masih ada keajaiban yang tersisa?

Salonga di sebelahku menggenggam erat pistolnya.

Aku tahu maksudnya. Dia memilih mati dengan
menyerang.

Juga Yuki dan Kiko, mereka tersenyum kepadaku,
memberi semangat.

White juga menggenggam senjatanya lebih erat,
mengangguk.
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“Perintahkan kami, Si Babi Hutan!” Sergei berkata
mantap di sebelahku, “Perintahkan kami, bahkan jika itu
harus menjemput kemaftian bersama.” '

Aku mengangguk.

Malam ini, apa pun yang terjadi, maka terjadilah.

kA
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Tapi keajaiban sungguh masih tersisa.
\ ersis aku bersiap berseru memberi perintah agar
Ppasukanku menyerbu ke depan, saat itulah atap
aula meledak, berlubang. Saat kepala-kepala
mendongak, kaget menerka apalagi yang terjadi, seseorang
meluncur dari sana, masuk ke dalam aula.
Tangkas sekali gerakannya, sambil masuk dia menekan
tornbol alat di tangannya.

Terdengar ledakan kencang kedua dati kejauhan,
entah dati mana datangnya, tapi seluruh lampua di aula
mendadak padam —tepatnya listrik seluruh gedung enam
lantai itu telah padam. Sumber lisirik gedung diledakkan.
Aula menjadi gelap gulita, lubang di atap sana entah
ditutupi oleh apa, cahaya dart lnar tidak bisa masuk,
juga dinding-dinding kaca, ditutup total oleh sesuatu.
Hilangnya sumber listrik juga membuat alat kontrol
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drone jarak jauh milik Yurii padam, lebah-lebah itu jelas
dikendalikan lewat komputer canggih. Saat komputer itu
padam maka lebah-lebah itu berguguran jatuh, tergeletak
di lantai aula tanpa meledak-- kecuali saat diinjak. |
Gelap gulita di sekitarku. -
Udara terasa pengap oleh ketegangan. Dengus napas

DIEGO & BASYIR

dan detak jantung terdengar kencang.

Di saat semua orang berusaha mencari tahu apa yang
terjadi, terdengar petikan gitar klasik Amerika Latin.

Seseorang bernyanyi.
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“Kemarin aku pergi ke rimba gelap
Bertemnu hantu di sana

Badannya tinggi besar

Tangannya seperti batang pohon
Matanya merah menyala
Menyembur api dari muluinya
Marma, aku tidak takut

Kucabut machete-ku

Ak lompat ke lehernya

Kemarin aku pergi ke rimba gelap
Tidak ada lagi hantu di sana

Mereka sudah pergi

Mama, aku menakuti mereka

Setiap kali akx mencabut machete-ku
Gunung-gunung berhenti meletus
Lauian badai menjadi tenang

Pada putrams yang tak kenal takut”
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“Lindungi Master Dragon!!” Salah seorang berseru.

40 Pendekar Naga segera mengehlmgl tuannya,
berjaga atas apa pun. .

Aku mengusap wajahku. Aku tahu siapa yang datang.

Sescorang itu telah berdiri begitu saja di sebeiahku.

“Halo, Dik!” .

Diego telah ada di sana. Entah Bagaimana dia
melakukanya. -

“Diego—" Aku berseru dengan suara bergetar.

“Ah, kamu sudah tahu namaku. Itu mengesankan.”

Aku menelan ludah.

“Di depan sana, ada ‘40 Pendekar Naga’ yang
melindungi tuannya, Agam. Dia Hdak bisa melarikan diri,

karena alat pegasnya untuk turun ke lantai lima mati. Pintu
rahasia di belakangnya juga tidak berfungsi. Mereka sama
seperti pasukanmu, terjebak di aula ini. Apakah kamu
ingin ikut berpesta? Karena aku akan menghabisinya.
Kepala keluarga penguasa shadow economy pertama yang
akan mati di tanganku.”

Aku mienghela napas. Ini gelap total, bagaimana aku
bisa melihat, apalagi menyerang orang lain? Aku bahkan
tidak bisa melihat wajah Diego di sebelahku. Pasukanku
juga tidak bisa menembak, menyerang, atau mereka akan -
saling membunuh. Dan lebih buruk lagi, tidak sengaja
menginjak drone lebah, meledak.

Diego tertawa pelan, menepuk bahuku.

“Untuk seseorang yang pernah menyaksikan Bushi
bertarung dengan mata tertutup, kamu seharunya tahu
kita bisa bertarung dalam gelap, Agam.”
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Aku terdiam. Aku tahu, tapi aku tidak pernah berhasil
melakukannya--berapa kali pun aku mencobanya.

“Konsentrasi, Dik. Fokus. Hilangkan semua beban
pikiranmu. Bersihkan satu demi satu helai rasa sesal. Aku -
akan mengajarimu, Pejamkan matamu. Rasakan udara di
sekitar.” -

Aku masih terdiam. .

“Lakukan, Bujang. Aku akan membuatmu bisa
- bertarung dalam gelap.” Diego menyemangatiky, "Kamu
tidak perlu sepertiku, menghabiskan dua tahuntinggal
di gua gelap bersama jutaan kelelawar untuk menguasai
teknik itu. Malam ini, aku akan membuatmu menguasainya
dengan cepat. Dengan teknik sugesti. Percayalah padaku.
Pejamkan matamu, Agam.”

Aku skhimya menurut, aku memejamkan mataku.

“Bagus sekali.” Diego berbisik pelan, lantas menepuk
punggungku, “Konsentrasi!”

Itu tepukan sugesti yang hebat sekali. Membuatku
seketika berkali-kali lebih fokus. Tubuhku seperti terseret
dalam pusaran air besar, terhempas, lantas berdebam
jatuh dengan posisi tetap berdiri. Kosong. Sekitarku
terithat kosong. Aku bisa merasakan udara di sekitarku.
Juga tubuh-tubuh tukang pukul di sekitarku. Aku seperti
bisa ‘melihatnya’. Aku bisa melihat ‘40 Pendekar Naga’
yang menghunuskan pedang, serta Master Dragon yang
berada dalam lingkaran.

“Selamat datang di dunia gelap gulita, Bujang!™ Diego
tersenyumn. ' .

Akn bisa melihat senyum Diego.
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. “Bagaimana kamu melakukan teknik itu?” Aku
menelan ludah. Belasan tahun aku berlatih, tidak pernah
berhasil, sedangkan Diego cukup menepuk pundakku.

Diegomenggeleng, “Mudah. Akuhanyamengaktifkan—
nya, kamu memang telah memiliki kemampuan tersebut.

Diwariskan dari Si Mata Merah. Tapi itu tidak penting,
omong-omong, bagaimana kamu: tahu namaku, Agam?”

“Aku membaca surat-surat yang pemah kamu
kirimkan.” |

“Ah, surat-surat itu.”

“Aku ikut berdukacita atas Catrina, Diego. Itu sangat
mengharukan.” '

“Tidak apa, Dik. [tu semua sudah tertinggal belasan
tahun di belakang. Aku juga berdukacita atas Midah. Jtu
juga sangat mengharukan.”

Aku mengangguk. Kami berdua saling tatap dalam
gelap total.

“Mari, Agam. Kita hentikan sejenak nostalgia
keluarga kita. Saatnya menghabisi Master Dragon!” Persis
dia mengatakan kalimat itu, Diego sudah melenting ke
depan, menghunuskan machete-nya. Dia tahu persis harus
melangkah ke mana, tanpa menginjak drore lebah-lebah
yang bisa meledak. .

Demi melihat gerakannya, akn juga ma;u ke depan,
mengacungkan pistolku. ,

Saat machete Diego mulai mengincar lawan, aku mulai
melepas tembakan.

‘40 Pendekar Naga' berseru, mereka berusaha ber-
tarung habis-habisan, berusaha memberikan perlawanan,
tapi Diego bukan tandingan mereka dalam gelap gulita.

445



DIEGO & BASYIR

Diego adalah petarung jarak dekat paling hebat yang
pernah kulihat, satu per satu Pendekar Naga yang ter—
sohor itu bertumbangan. Pistolku juga menyaiak me-
'~ nyambar mereka, saat pertahanan Diego terbuka, ada
Pendekar Naga yang bisa menebak posisinya dalam gelap,
~menyerang dengan pedang, tapi aku lebih dulu mengirim
tembakan, membuainya terjatuh. Ini kombinasi serangan
yang sangat mematikan, Diego di depan, aku di belakang.
- Lima menit berlalu, tidak ada Pendekar Naga yang

tersisa. o

Diego melangkah maiju, machete-nya menebas Master
- Dragon.

Kepala keluarga penguasa shndow econorty itu ter—
sungkur, Tewas seketika. '

ry

% B

Persis Master Dragon tewas, genset cadangan gedung
menyala.

Lampu-lampu di aula kembali menyala. |

Diego sudah menghilang. Menyisakan tubuh ‘40
Pendekar Naga’ dan Master Dragon terkapar di sana.
Drone lebah-lebah itu masih teronggok membisu di
lantai —karena komputer dan alat kendali jarak jauh Yurii
masih membutuhkan waktu untuk aktif kembali.

“Apa yang terjadi, Bujang?” White berseru.

Aku menoleh ke sana-kemari, mencari Diego.

Dia telah sempurna menghilang,.

“Anak itu hebat sekali.” Salonga mengusap wajaI'E
nya—dia tahu apa yang telah terjadi, “Samad tidak
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-akan menduga jika dia punya anak yang hebat sekali.
Mengerikan.”

Aku mengusap wajahku.

Kami telah memenangkan perternpuran. Pasukanku

bergegas mengamankan drone lebah—lebah itu sebelum
b13a kembah terbang.

“Bagalmana dengan markas ki Tukyu?" Yu]u bertmya

Itu benar. Masth ada yang harus dicemaskan. Kami
memang menang di Hong Kong, tapi markas keluarga
kami, entah apa kabarnya.

Telepon satelit milik Akashi berbuny: Aku segera
menerimanya. _

“Bujang-san!” Hiro Yamaguchi berseru penuh sukacita
di sana, “Pertolongan datang, "Perkumpulan Gunung Fuji’
telah tiba. Mereka datang dengan kekuatan penuh.”

Aku berseru lega tak terkira.

“Kami tfelah berhasil menguasai situasi kembali.
Lawan dipukul mundur.” . |

Juga Sergei, dia menerima telepon dari Otets—yang
mengabarkan jika penyerang telah dikalahkan. Tidak
permah ada yang berhasil menakiukkan Pabrik Tulskay,
mereka memang bisa masuk ke lantai pertama, tapi
melewati riangan bawah tanah, itu sungguh mematikan. -
Tukang pukul Bratva adalah keluarga paling kuat.

Alku meraih telepon satehtku Hendak menghubungi
Togar. o

Telepon itu berbunyi lebih dulu.

“Tauke Besar! Keajaiban terjadi!” Togar berseru,
dengan suara serak.
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“Apa yang terjadi, Togar?”

“Basyir! Dia datang dengan Brigade Tong. Dia
datang membantu markas besar.” Togar berteriak dengan
sukacita. ‘ .

Astaga. Aku mengusap wajahku. Hu sungguh
pertolongan yang tidak terduga.

“Basyir dan Brigade Tong menéhabisi lawan tanpa
ampun. Kami.... Kami berhasil mempertahankan markas
besar.”

Aku menoleh ke arah Salonga yang ngendengar
percakapan.

“Dia adalah Kejuarga Tong, Bujang. Dulu, sekarang,
dan sampai kapan pun. Dia tetap Keluarga Tong, tentu
saja dia akan datang membantu markas besar. Dia
hanya membenci ayah angkatmu yang dulu membunuh
keluarganya, tapi dia tetap saudarz kalian.”

“Ya Tuhan! Xami berhasil memukul mzmndur lawan,
Tauke Besar. Terlambat beberapa menit Basyir tiba, markas
besar hancur lebur tak bersisa.” Togar berseru sekali lagi
dengan sukacita.

Markas besar Keluarga Tong selamat. Oleh
seseorang yang tidak kuduga sama sekali. Basyir kembali
untuk membela kehormatan keluarga yang pernah
membesarkannya.

Peperangan ini, kami telah memenangkannya.

Master Dragon telah . disingkirkan, dan rencana
licilmya telah digagalkan.
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esuai kesepakatanku dengan Otets dan Hiro, bisnis
Keluarga Dragon tetap akan dikuasai oleh mereka
sendiri. Selama enam bulan ke depan, Keluarga
Yamaguchi yang akan menjadi caretaker sementara, hingga
anggota keluarga mereka bisa memilih kepala keluarga
baru yang bisa bekerja sama dengan keluarga shadow
econonry lainnya. Tukang pukulku menyapu bersih gedung
enam lantai itu, tapi Yurii tetap tidak ditemukan. Bajingan
itu sepertinya berhasil melarikan diri—dan dia tetap
memuncaki daftar pembunuh bayaran paling mematikan,
Sisa-sisa peperangan di Hong Kong segera dibereskan,
otoritas Hong Kong menjelaskan kepada wartawan jika itu
hanya keributan antar geng. Semua telah kembali normal.
Jasad Akashi dibawa ke Tokyo untuk pemakaman.
Yuki danKikoikut terbang ke sana. Aku ikut melepasnya di
bandara Hong Kong. Sergei dan tukang pukulnya kembali
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ke Moskow, aku memeluk Sergei, mengucapkan terima
kasih atas bantuannya. White kembali ke restorannya, tim
eks-marinirnya membubarkan diri. Aku, ditemani Salonga
dan tukang pukul Kelvarga Tung, kembali ke Ibu Kota
Negara, markas kami.

- Sepanjang  perjalanan pulang, saal menatap keluar
jendela pesawat, aku mengambil keputusan penting ,:lalam
hidupku. Ke mana aku akan pergi?

- Setiba di markas besar, Basyir telah menungguku
Dia masih sama hebatnya seperti dulu—luka sisa

pertarunganmya dengankn telah sembuh total.

“Lupakan masa lalu itu, Basyir. Kamu telah mem-—
bayarnya lunas dengan datang membantu Togar, men]aga
kehormatan markas Keluarga Tong.

Aku bisa memahami kenapa Basyir dulu me-—
lakukannya. Dia bend kepada Tauke Besar lamna yang, telah
membunuh orangtuanya. Jika aku dalam posisinya, aku
mungkin juga akan melakukannya. Basyir adalah tukang
pukul terbaik yang pernah dimiliki Keluarga Tong. Dia
memang tidak pernah mengenyam pendidikan formal,
tapi dia cerdas. Dia cocok sekali menjadi kepala keluarga,
dia akan membawa Keluarga Tong lari sejauh mungkin,
membesarkannya sebesar yang dia bisa, tanpa pernah
‘bertanya—karena dia memang terlahir untuk melakukan

Aku membuat keputusan besar: Basyir akan meng—
gantikanku.
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- Basyir menjadi kepala Keluarga Tong yang baru. Dia
adalah anggota Keluarga Tong. Dulu, sekarang, esok lusa.
Tauke Besar dulu mendidik Basyir, menyiapkannya umtuk

'menjadi pemimpin. Selain aku dan Basyir, tidak ada yang
lebih pantas menjadi Tauke Besar. Togar, Payong, dan
beberapa Letnan lain hendak berseru protes keberatan.
Tapi kalimatku adalah perintah. Mereka tidak bisa
menolak perintah seorang Tauke Besar. Resmi sudah, sore
itu, di hadapan Parwez dan puluhan anggota keluarga
penting, Basyir menjadi kepala Keluarga Tomg. Dia
kembali mengenakan ikat kepala dengan simbol keluarga.

“Aku bersumpah akan menjaga nama besar Keluarga
Tong, Bujang.” Basyir menggenggam erat-erat tanganku.

Aku mengangguk, aku tahu dia akan melakukan hal
tersebut.

“Hidup Tauke Besar” Aku mengangkat tangan,

berseru. o

“Hidup Tauke Besar!” Puluhan anggota keluarga lain
ikut berseru. - '

Basyir membungkuk, memberi salam hormat ke
semua anggota.

“Ini keputusan yang menarik, Bujang.” Salonga
bergumam di sebelahku, menatapku penuh arti, “Kamu
telah memilih jalan yang akan kamu lewati. Ke mana kamu -
akan pergi, Bujang?”

Aku balas menatapiya, mengangguk.

Aku sudah punya tujuan. Tapi sebelum itu dibahas
panjang-lebar, ada hal penting yang harus kulakukan,
aku harus ke Singapura. Ada seseorang yang telah
menunggukn di sana.

ok
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Dua puluh empat jam berikutnya, aku telah berdis
di depan restoran milik Bapak dulu. Tempat Bapak dan
Catrina pertama kali bertemu. Malam ini restoran itu
ramai, pengunjung memenuhi setiap meja. Staf penerima
tamu di depan sibuk. .

”Apaknh Tuan sudah memesan me;a?'

Aku menggeleng.

_ “Kami sungguh minta maaf. Malam ini seluruh me;a
' telah dipesan—" - ‘

Aku tersenyum. Aku tidak datang untuk makaIL

"Apakah Diego Samad ada?”

Staf penerima tamu menatapku. Aku tahu, dia jélas
bukan staf biasa—dia adalah pemuda terlatih. Pun juga
pelayan di restoran tersebut, koki, tukang bersih-bersih,
seluruh pegawai restoran ini adalah pasukan mplﬂ‘
milik Diego Samad. Di sinilah dia membangun markas
perangnya, dengan dia sebagai Jenderal, sedang duduk di
atas panggung, lincah jemarinya memetik gitar, bemyanyi
dengan suara serak, Historia de unm Amor. Menghibur
pengunjung.

“Apakah Tuan adalah Agam Samad?” Staf penerima
tamu bertanya.

Aku mengangguk.

Staf penerima membungkuk, dia menyilakanku
masuk. _

Aku berdiri tidak jauh dari panggung, menunggu
Diego menyelesaikan lagunya. Itu sumgguh lagu vang
indah. Favorit Bapak dan Catrina dulu. Diego melihatky,
dia melangkah mendekat setelah lagu itu usal.

“Selamat malam, Agam.” Diego menatapku.
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. “Selamat malam, Diego.” Aku membalas salamnya,
sambil berdiri, menatap sekitar, meja-meja yang dipenuhi
makanan lezal, pengunjung dengan pakaian formal,
“Restoran yang indah.”

“Yeah, separuh restoran ini juga milikmu. Jika kamu
mengingi ya, kamu selatu bisa makan gratis di sini.
 Pemilik.” |

Aku tersenyum. Aku datang bukan untuk makan. Aku
tidak iapar.

“Terima kasih banyak telah menyelamatkan nyawaku
di Hong Kong.” |

Diegomelambaikantangan, “Akutidakmenyelamatkan
nyawamu, Agam. Aku datang untuk membunuh Master
Dragon. Hanya karena kamu ada di sana, bukan berarti
aku datang untuk itu.” | -

“Apa yang sedang kamu rencanakan, Diego?”

“Perang besar.” _

“Kamu tidak bisa menghabisi seluruh keluarga
penguasa shadow economy sendirian.”

Diego tersenyum, “Jika demikian, kamu bisa
membantuku. Kita bisa bertarung bersisian. Kamu bukan
kepala Keluarga Tong lagi, bukan?”

Aku menatap wajah Diego. Menggeleng.

“Aku justru datang uniuk memberitahumu, Diego.
Aku tidak akan membiarkan kamu melakukannya.”

Diego balas menatapku.

“Lanas apa yang akan kamu lakukan, Dik? Menjadi
pahlawan bagi dunia, menjadi pembela kebenaran dan
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beadtlan” Bukankah itu yang hendak kama tuju sekarang?
Kamu lupa, keiuarga shedaw economy adalah penjahatnya.
Kamu: keliru memilih sisi.”

Wajah Diego, aku seperti bisa melihat wajah Bapak di
sana--dalam versi yang lebik muda.

“Mereka memang penjzhat, Diego. Tapi dunia tidak
sesederhana wama hitam-putih. Aku tidak sedang mem-
bela siapapun, tapi kita semua berkepentingzn menjaga
keseimnbangan ” |

Diego tertawa pelan, “Dunia selalu sederhana, Agam.
Hitam dan putih. Dan aku tidak peduli soal keseimbangan.
Ak justeru sedang membentuk keseimbangan baru.”

“Harganya akan mahal sekali.”

“Siapa yang bilang akan murah, Hermanito?”

Kami saling tatap sejenzk.

Percakapan ini. Persis seperti yang aku duga.

“Satu bulan dari sekarang. aku akan melancarkan
serangarn pertama kepada keluarga shadow economy, Agam,
Aku akan merontokkan sistem keuangan mereka. Terima
kasih atas profotype teknologi anti serangan siber milikmu
yang aku ambil dari Meksiko. Benda itu bisa dirancang
sebaliknya, mengirim serangan mematikan ke sistem
keuangan digital. Setelah industri keuangan mereka
runtuh, aku ekan mulai menyerang fisik markas besar
mereka. Satu persatu, hingga tiba di markas Keluarga
Tong, aku akan meratakannya dengan tanah, hingga tak
tersisa lagi yang bisa mengenang nama keluarge itu.”

Aku diam, menelan ludah.

“Bergabung denganku, Agam.”
Itu ide buruk.
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“Itu berarti cepat atau lambat kita berselisih jalan,
Agam.”

Itu juga bukan ide yang baik.

Aku menghela nafas perlahan. Aku tahu percakapan
ini sia-sia, tidak akan ada yang bisa membelokkan ambisi
Diego, dia membenci seluruh keluarga shadow economy.
Malam ini, aku memang bukan lagi anggota Keluarg Tong,
bukan lagi Tauke Besar, tapi jalan baru yang akan kupilih
terbentang penuh tantangan,

Tapi aku tahu ke mana aku akan pergi sekarang.

*TAMAT
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“Sehuah kisah tentang menemukan tujuan,
kemana hendak pergi,
melalui kenangan
demi kenangan masa lalu,
pertarungan hidup-mati,
untuk memutuskan
kemana iangkah kaki
akan dibawa.
Pergi.”
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